
Kevin Simon Delgado, Abelardo Rodríguez Macías, Mirtha Urbina Villagómez, Luis Durán,  E. M. Zaragoza, 
Sergio Becerril Calderón, Joaquina C.A.L.P., Jovana Espinosa, Ramón Mendoza, Iván Hernández, Julio 

Figueroa Medina, Eric Pacheco Beltrán, Jorge Fernando Manuel Durán de la Sierra, Leonardo Peñaloza, 
Raymundo Durán, José Emilio Lozada Fernández, Andrés María de Úrsula 

Ciudad de Querétaro, 
21 de mayo de 2021  

Número 1, ña

La conversación 
contemporánea

esta es una



2 | Revista Loca 1, ña, Querétaro, 21 de mayo de 2021

Se trata de un panfleto sin orden ni concierto, un li-
belo marginal, en los linderos del fanzine y el dia-
rio personal. Nos proponemos hacer una revistucha 

para pensar el vendaval de nuestro tiempo. Irreverente y 
que apunte al fondo. Una revista queretana, pero no tan-
to… Ni académica ni pandillera. Etérea y evanescente, 
como la época. Un montón de hojitas que sepan divertirse 
en el gran teatro del mundo. 
   Hija de la tradición, se dispondrá a ir contra la tradición. 
Hija natural de su época, irá contra su época. Rondará la 
periferia de la historia y se asomará al corazón de la des-
ventura. Se ha impuesto como tarea reflexionar libremen-
te sobre los angustiantes, locos y maravillosos años que 
corren. Sabiendo reír, estas páginas aprenderán a reírse 
de sí mismas, condición indispensable para reírse de lo 
cómico que oculta el mundo tras su gesto adusto. Entre 
la coyuntura y el largo aliento. Entre lo local y lo global. 
   Una revista contra el periodismo y sus costumbres: sin 
secciones ni pretensiones, sin géneros ni periodicidad. 
Es más, sin nombre. Por eso se le describe, simplemente, 
como una revista loca. Aparecerá cuando le den ganas; 

como un convivio, saldrá cada que se vaya a acabar el 
mundo o cuando alguno de los loquitos piense que tiene 
que decir algo antes de morir. 
   Loca, dislocada, la loca de la casa, más allá del soliloquio 
y la logomaquia. Si existe el Libro Vaquero, ¿por qué no 
una Revista Loca? Cada número se parecerá a sí mismo. 
Una revista enferma, tóxicos textos para una sociedad de-
lirante. Lamer heridas y tocar fibras insensibles. El espíri-
tu de nuestro tiempo y la espiritualidad desde el pantano. 
¿Es posible el tránsito de la masa (anónima, veleidosa y 
vociferante) a pequeñas comunidades organizadas? ¿Hay 
margen para deliberar sobre la olvidada fraternidad y ex-
plorar todas las posibilidades de lo humano? 

Para el envío de letras, letrinas, textos y textículos:

Abelardo Rodríguez, Mirtha Urbina, Ramón Mendoza, 
Luis Durán, Sergio Becerril Calderón, 
Kevin Simon Delgado, E. M. Zaragoza. 

queretarootrasmiradas@gmail.com

Desde algún lugar de la Selva Lacan… 
ah, no. 
   Ahora sí: en México como en todo 

el mundo, desde principios de 2020, sólo se ha-
bla de una cosa: la pandemia del Covid-19. La 
enfermedad inició en el norte de China a fina-
les del 2019 y para finales de abril siguiente, 
sumaba ya más de 2 millones de contagiados 
en el orbe y se acercaba a los 190 mil falleci-
dos, la mayoría en los Estados Unidos, Italia, 
España y el propio país del muy lejano oriente. 
México llegaba a sus casi mil muertes. La Gran 
Muralla, el Coliseo, el Santiago Bernabéu (?), 
Disneyland y las pirámides del Sol y la Luna 
fueron momentáneamente cerradas para evitar 
a los peligrosos y tercos turistas. Esa plaga del 
siglo XX. La cosa se está poniendo en chino.
   Pero, en esta Revista Loca –¿mantendrá ese 
nombre? –, el director –¿quién es el director? 
¿hay dirección alguna en la locura de escribir 
nomás porque sí?– ha ‘sugerido’ iniciar esto 
–¿hasta cuándo durará?– con el tema de la 
comunicación. Es decir, el coronavirus nos la 
suda, como dirían los españoles, o nosvalema-
dres, como dirían los mexicanos, escrito en el 
particular estilo de Parménides García Saldaña 
(hablando de escritores que se dejaron llevar 
por la locura). Para ser justos con este dossier 
(Oh, la, lá…! Qué elegancia..!), el tema fue ele-
gido antes de que todo esto de la enfermedad y 
Susana Distancia nos metiera Susana Banana. 
Entonces, a 150 años del nacimiento de Vladi-

mir Lenin, uno de los mayores comunicólogos 
de la Revolución, iniciemos la tertulia –porque 
#Querétaro– sobre la comunicación.…
   ¿Por dónde empezar? Es claro que una de las 
mayores virtudes de nuestra especie es la co-
municación. Muchas de las principales civili-
zaciones de nuestra historia, son consideradas 
importantes, en buena medida, por su desarrollo 
en materia de comunicación. Mitos, leyendas, 
epopeyas, poesía, filosofía, retórica, historio-
grafía, fueron contadas con pinturas rupestres 
en las cuevas, en torno a la fogata, de boca en 
boca, por escrito en estelas, muros, papiros, li-
bros, con números, etc. La posibilidad de comu-
nicarnos fortaleció nuestro ‘ser social’. Dicha 
capacidad fue elevada por Homero, Herodoto, 
Nezahualcóyotl, Shakespeare, Cervantes, Mo-
liere, Dickens, Verne, Tolstoi, Kafka, Woolf, 
Borges, Paz, el ‘Gabo’, Dylan, Morrison (Jim 
y Toni), entre muchas otras personalidades. 
¡Son chingos! Ahora que se nos demanda el 
mantenernos alejados los unos de los otros, es 
claro que, de un modo u otro, necesitamos co-
municarnos. Para muchas y muchos, el pasar 
a ser ermitaños posmodernos, en esta soledad 
líquida, sólo acompañados de las redes socia-
les digitales, se advierte, repercutirá en su salud 
socioemocional. Se volverán ‘locos’, igual que 
los camaradas que escribirán a continuación en 
esta dichosa revista. A ellos –de manera poco 
sutil, pero conveniente y tramposamente– les 
paso la palabra. 

Bienvenid@s a la nave de los locos

Comunicado 

No. 1
Kevyn Simon Delgado
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Pensar la comunicación como un proceso de tres partes 
(el típico esquema que supone los elementos de emi-
sor, canal y receptor) no es suficiente para establecer 

por qué hoy en día a las sociedades les cuesta más trabajo 
comunicarse entre sí, a pesar de las tecnologías y el de-
sarrollo que se ha tenido en la comunicación a distancia y 
todas sus aplicaciones. 
   Podemos pensar que el problema puede provenir de la 
importancia tan desmedida que se 
le ha dado al canal de comunica-
ción, pues al hacerlo se han dejado 
de lado a los demás elementos sus-
tantivos de este proceso. Tal pare-
cería que tratar de entender al que 
está queriendo decirnos algo no 
está en la agenda de los comuni-
cantes. Se ha establecido, derivado 
de un sistema de competencias que 
presupone el sistema meritocráti-
co, ponerse por encima del otro. Es 
decir, antes de escuchar y de poner 
atención, se trata posicionarse por 
encima. 
   Podemos pensar que uno de los 
elementos que más se observan en 
este ruido que genera en la comu-
nicación es la vanidad, cada vez 
más exacerbada. Habría que tener 
claro que el canal comunicación es 
sólo uno más de los elementos que 
entran en el complejo sistema de 
comunicación, sistema donde ca-
ben infinidad de fenómenos lingüís-
ticos, situacionales, sociohistóricios 
y hasta psicológicos. Una no es es-
tos fenómenos, propio de nuestros 
tiempos convulsos y revueltos, es 
la manifestación misma de un des-
equilibro desmedido a ser mirado 
en “nuestras mejores garras” o en 
nuestras mejores poses.
   Primero nos miramos al espejo 
(acción ahora llamada selfie) y si 
no nos gusta lo que vemos, la mo-
dificamos hasta regular a nuestro 
antojo lo grande de nuestros ojos, 
lo carnoso de nuestros labios, lo 
voluptuoso de nuestro cuerpo. Eso 
hace más fácil el mostrarnos (aun-
que estemos dejando de ser lo que 
somos).
   Pero no sólo en las fotografías hay filtros para verse uno 
bien; ahora está de moda sumarse a las causas sociales 
del momento. Ahora todos somos feministas, pro indige-
nistas, activistas medioambientales, ciudadanos compro-
metidos con los adultos mayores y nuestra gran tarea es 
la construcción de un país mejor. 
   Pero entonces, ¿en este panorama qué lugar ocupa 
la comunicación? Pienso que se pierde en un lugar leja-
no, arrebatada la comunicación de un primer término y 

la sustituye un afán de estúpida vanidad. Schopenhauer 
nos dice que la vanidad “es la necesidad de despertar 
convicción en otros”. Convicción de parecer exitosos, in-
teligentes, guapos, convicción de parecer cualquier cosa 
que necesitemos creer que somos... En estos tiempos que 
corren, se predica como culmen social la perfección esté-
tica; hacemos ver que nuestro estilo de vida parezca des-
preocupado, que no hay deudas, que viajamos sin temor 

a que en el camino padezcamos la 
violencia que se vive en el país y 
en el mundo; y publicamos frases 
de literatos y filósofos con apelli-
dos impronunciables (es cuando se 
asoma la vanidad en forma de una 
gran capacidad de conocimiento 
sobre infinidad de temas profun-
dos). Hoy en día nuestros mode-
los de comportamiento son los de 
la aristocracia y los de la élite por 
nacimiento, nos creemos ser parte 
de la élite del mérito y de los pro-
fesionales de la política y de las fi-
nanzas; además de las personali-
dades del mundo del espectáculo, 
como los cantantes, deportistas y 
modelos.
   Pero entonces, ¿por qué las redes 
sociales no están vacías? Justa-
mente porque la vanidad necesita 
de vanidad, ella se alimenta de sí 
misma. Dice Ortega y Gasset que 
“el vanidoso necesita de los demás, 
busca en ellos la confirmación de la 
idea que quiere tener de sí mismo”. 
El vanidoso da el laic a la publica-
ción no para darle su reconocimien-
to al otro, sino para que el otro res-
ponda con su laic a su publicación; 
sin embargo, en un primer momen-
to se siente herido, pero sabe que 
pronto será redituado. Pero como 
se intuye, en este proceso no se 
busca al “otro”, al real, al que nos 
puede devolver la comunicación y 
que está delante (aunque sea elec-
trónicamente).
   Para comprender un poco más el 
avance en las comunicaciones, es 
preciso tener en cuenta la evolu-
ción de nuevas estructuras que el 
hombre inventa y que le permiten 

acoplarse en el lugar que desea vivir; es decir, la cosmo-
visión de una nueva realidad, integrada en el contexto y 
la necesidad, se vuelven normas indispensables de convi-
vencia y acoplamiento, formados en la inteligibilidad es-
tructural de la idiosincrasia de cada pueblo o sociedad. Su 
entramado constitutivo codifica y regula el flujo elemental 
de las nuevas integraciones y aportes, de otro modo sería 
incomprensible una estructura en el trato de las personas 
de un grupo social. Con lo anterior, es necesario 
precisar en lo que dice Román Gubern en su libro 

¿Vanidad o 
comunicación?

Luis Durán
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El eros electrónico, quien es-
pecifica claramente el aporte 

de la historia moderna en la enseñan-
za de que siempre que hay un desfa-
se material o desarrollo innovador, ya 
sea en el ámbito económico, político, 
cultural y/o moral, suele resultar ca-
tastrófico, no porque sea nocivo para 
la sociedad, sino porque sus costum-
bres y entramados sociales cambian 
de una manera tan rápida, tan avasa-
llante como el mismo progreso tecno-
lógico ahora en nuestros días.
   Cuando se comenzaban a 
popularizar las redes socia-
les surgieron estudios sobre 
el desdoblamiento de los 
usuarios en las plataformas 
digitales; estos estudios su-
ponían que la vida de las 
sociedades actuales se con-
vertiría poco a poco en una 
“realidad virtual” y que era 
en las plataformas virtuales 
donde podría quedar aislada 
y marginada. Esto supone, 
en un primer momento, que 
se tendrían que suplir de al-
guna forma las necesidades 
inherentes de comunica-
ción y contacto físico; estas 
necesidades, por lo tanto, 
quedarían virtualizadas. 
   Siguiendo el pensamiento 
de Gubern, el hombre, como 
animal cultural o simbólico, 
es propenso a actuar de 
dos formas ante los nuevos 
avances tecnológicos y ma-
teriales que se presentan. 
Uno es la tendencia neofíli-
ca, es decir, es aquella ten-
dencia a sentirse atraído a 
la exploración y la novedad, 
opuesta claramente al conservaduris-
mo y las formas tradicionalistas de los 
preceptos sociales; la otra es de tipo 
totalmente contraria: la neofobia, que 
es una resistencia al cambio; aquí 
entra principalmente el miedo a lo 
desconocido y a los nuevos avances 
tecnológicos. Aunque es preciso decir 
que en los dos casos imperan, como 
en todas las cosas, una doble moral, 
que a su vez ocasiona una paradoja 
que lo convierte todo en un círculo vi-
cioso del que es imposible aislarse.
   Pero más allá de estas dos visiones, 
pareciera que el hombre contemporá-
neo, con el servicio y la facilidad de 
todas las nuevas tecnologías, se ha 
convertido en el hombre solo y vani-
doso, sin comunicación, en medio de 
la electrónica, frente a un espejo de 
unos y ceros. Los avances tecnológi-
cos han venido a ocupar un lugar en 
el cómodo hogar familiar que ha cam-
biado las charlas de sus integrantes 
por programas, canales televisivos, 
soledades tan cercanas, vanidades 
tan lejanas, pláticas inocuas de con-
tenido meramente superficial refe-
rente a los artistas de cine o estrellas 

de televisión. En su momento, la ra-
dio vino a llenar el silencio del hogar 
mientras las amas de casa estaban 
haciendo sus labores domésticas, y 
se les escurrían las lágrimas mientras 
escuchaban las radionovelas o se di-
vertían con los programas patrocina-
dos por empresas extranjeras, en los 
cuales ganaban premios. Todo lo an-
terior por el miedo al silencio. Desde 
entonces, nada ha cambiado.  
   En internet se observa, sin embargo, 
un verdadero punto de encuentro en-

tre las personas, no como tradicional-
mente se daba, pero sí con un amplio 
panorama libre para explorar. En él se 
adquiere el anonimato o la creación 
de la persona que más gustaría ser; 
la desinhibición se hace presente con 
la distancia y el no contacto con la 
persona, la vulnerabilidad de las 
mentes tímidas en la vida cotidiana 
adquiere poder en el sólo hecho 
de comunicarse mediante letras, 
despojadas del contexto subjetivo de 
enunciación, entonación y gestualidad 
que acompañan al lenguaje cara a 
cara con la persona. Esto trae como 
consecuencia que la imaginación 
se desborde en un infinito mundo 
de posibilidades al interpretar las 
palabras escritas. Esta sociedad se 
masturba con las palabras traducidas 
en letras, al mismo tiempo que 
escribe con la otra mano lo más rápido 
posible, para que la otra persona, en 
el otro ordenador, considere, a su vez, 
las letras como un medio para que 
penetre lenta y abrumadoramente 
en su vagina sedienta de deseo 
frustrado, de manos que no tocan, 
de fluidos que pudieran recorrer todo 
su cuerpo. Puedo decir, con temor a 

equivocarme, que esta sociedad es el 
“pueblo del erotismo frustrado”.
   Y aunque este déficit se intenta 
subsanar a través de la algarabía me-
diática, es cada vez más difícil poder 
llenar ese vacío, esa soledad electró-
nica que es producto de la “era de 
la comunicación”. Y ahí, detrás de la 
comunicación, si se observa más fija-
mente, se podría observar claramen-
te la vanidad de sus usuarios. 
   Hoy en día, la vanidad es la que rige 

el sistema de comunicación 
en el mundo virtual de las re-
des sociales. Prácticamente 
son irreconocibles las perso-
nas en el mundo real si sólo 
las hemos visto anteriormen-
te en sus fotografías publi-
cadas en internet. Además, 
en las redes sociales todos 
somos unos sabios, todos 
somos guapos, todos somos 
exitosos y todos somos las 
personas más queridas, con 
la mejor familia y las mejo-
res mascotas, con los mejo-
res productos del mercado… 
y todo por vanidad. 
   Los que hayan visto la pe-
lícula de Psicópata americano 
(2000) encontrarán en ella 
un punto de anclaje con lo 
que se dice en estas líneas. 
Tal vez no existan tantas per-
sonas al borde de la locura 
para decidir matar a alguien 
por traer una tarjeta de pre-
sentación más bonita, pero 
puede servir como ejemplo 
absurdo para ilustrar lo que 
sucede de otra manera en las 
redes sociales… baste leer la 
sinopsis de la película: “Pa-

trick Bateman es un hombre exitoso 
y obsesionado por la competencia y 
por la perfección material, quien uti-
liza los más caros cosméticos mascu-
linos, equipos de gimnasia, solárium 
y demás maquinaria estética para lo-
grar un cuerpo atlético y bien acica-
lado, identificador material del éxito 
social”. 
   Si pensamos que la comunicación 
existe como un complejo sistema 
donde los individuos, seres humanos 
insertos en un entorno social, está 
siempre encaminada a perseguir ob-
jetivos también sociales, o que la co-
municación puede ser la unión o rela-
ción que se establece entre personas, 
entonces creo que somos personas 
cada vez más incapaces de comuni-
carnos, pensando saciar una vanidad 
estúpida. Y quedamos sordos y cie-
gos, insensibles al mundo, con una 
imagen fija: la de nosotros mismos 
en nuestra máxima belleza, imagen 
idéntica al cuadro de Narciso mirando 
hacia las aguas cristalinas del estan-
que donde en sus profundidades ha-
bitan los lagartos.  
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Cioran: “en público no hablo 
de lo que me interesa pro-
fundamente. En público ha-

blo del tiempo, de política, no de 
lo que me trastorna o me edifica”. 

Manía incontenible: depositar en 
otros nuestras ansiedades. El res-
peto a la angustia ajena es la paz. 

“Me gusta” y “Ya no me gusta”, la 
nueva cumbre del análisis. 

Son admirables esos pontífices que 
lo tienen todo claro. Bienaventu-
rados sean porque en esa claridad 
ocultan la turbiedad de sus vidas 
personales. 

Sus palabras le servían para ocul-
tarse. Lo que decía era apenas una 
pista para olisquear lo que en el 
fondo buscaba. Perdimos el habla. 

¿Qué es una conversación? ¿La 

gente conversa? Grita. Insulta. Ca-
lla. Cándido, cree que en las redes 
sociales se conversa. Cuando ha-
bla toma la pose del alto ministro 
que debate los graves asuntos de la 
nación. A veces parece hablar en 
nombre de la humanidad. Pasarela 
de espectáculo, demencial resumi-
dero, vociferaciones de cantina, 
exhibicionismo sin fin, feria del 
narcisismo, vómitos sin freno, na-
die escucha a nadie. Repositorio de 
frustraciones arrojadas como son-
risas, manicomio babilónico, cloa-
cas del verbo, vertedero de balbu-
ceos, hoguera de vanidades, fatiga 
primitiva. Vehículo de los motores 
más caros de nuestro tiempo: am-
bición, envidia y venganza. Ahí 
se amenaza y se cobran agravios, 
ahí se calumnia sin remordimiento. 
Desde las ventajas del anonimato o 
con el cinismo del que da su nom-

bre completo. Es lo mismo. 

Del exterior toma lo que refuerza 
sus creencias y eso que seleccio-
nó lo presenta como “prueba” de 
la verdad. No de su verdad, de la 
verdad. Y de ahí no se mueven sus 
profecías, es decir, sus prejuicios. 

Tiempos de atención fragmenta-
ria. Fue abolida la dimensión de 
las cosas. De estar meditando en el 
padre muerto pasamos a reír con el 
video de un cotorro en la ventana. 
¿Nuestra pequeña pena es la gran 
pena del universo?  

Tienen los viejos (y los jóvenes 
y los adolescentes) muchas cosas 
qué echar fuera. Pero hay muy po-
cos interesados en escucharlas. 

Necesitaba poco y eso poco que 
necesitaba lo necesitaba muy poco. 
Se refería a sus amigos. 

Años atrás comprendió que no era 
interlocutor de nadie. Nadie con-
versa, como falos relucientes todos 
disparan conclusiones. Si alguien 
lo sigue en su conversación es para 
localizar sus deslices y refutarlo. 
Todos en su confinamiento. Nadie 
se deja penetrar. Todos semejan 
un ano bien resguardado, aunque 
deseante siempre con los dientes 
apretando hacia adentro. 

Nueva fuente de sufrimiento para 
los niños: que tengan que resolver 
sus imperfecciones con filtros. 

Max Aub frente a los montados en 
sus seguridades, desafiantes, entre-
gados al altercado: “¡Qué caterva 
de palabras incontenibles!”

¿Personas tóxicas o relaciones 
tóxicas? ¿Dónde ponemos el 
énfasis? Al ponerlo en las personas, 
asoma cierto victimismo, al 
ponerlo en la relación me implico. 
¿Por qué necesito una relación 
tóxica?  

Le era imposible leer el periódico 
en la pantalla. El impreso le trans-
mitía la sensación de un mundo 
estructurado. En las noticias del 
mundo virtual tienen la misma im-
portancia un rapero negro, un agu-
jero negro y un hormiguero. 

Sólo arenillas y piedras de río al 
paso. Luego, polvo. Humo, ceniza. 
Al otro día, las calles amanecen 
lavadas. 

Le oyó decir al coreano más ale-
mán que “el dataísmo es una for-
ma pornográfica de conocimiento 
que anula el pensamiento”. Pensé 
en un esní que para hacerse creíble 
siempre cita con prepotencia los 
“últimos estudios”. Retorcidos y 
descontextualizados, por supuesto, 
datos jalados de los pelos, tortura-
dos para que digan lo que necesita 
que digan, que lo único que conci-
tan es la tentación de devolver el 
escupitajo. Vuelve uno a su casa 
con la sensación de regresar de un 
combate. Derrotado. Preferible la 
indiferencia. 

De certezas se alimentan los dioses 
y los burócratas. 

Por pereza los señalamos como 
“contradictorios”. Cunde la güeva 
para penetrar hoy lo complejo. El 
carácter complejo de las personas, 
sus complejos deseos, su complejo 
pasado, sus complejos complejos. 

¡Qué delicia desatar el nudo de 
la garganta! Cuando se abre la 
compuerta del llanto, mejora la 
respiración y se aclaran las ideas. 

Le divierten los fajes entre las le-
giones de filósofos y politólogos 
maruchan que parieron 
Twitter y Facebook. 

Rompecabezas sin instrucciones para armar 

La conversación contemporánea
Asfixiada por la instantaneidad, la simultaneidad y la volatilidad, la conversación contemporánea se ha 
vuelto fragmentaria. Fragmentaria la conversación e inclasificable la escritura. La lectura es apurada por 
el índice en la pantalla y difícilmente se resiste el capítulo de un libro. Si el texto no engancha en los pri-
meros diez segundos, next, next. En la era de las tecnologías de la comunicación, la comunicación pasa 
por tránsitos insólitos y empedrados. Eso que antiguamente percibíamos como “lo cotidiano” es ahora 
una prolongación de lo virtual. Feligreses de la creencia de que hay que reaccionar a todo, todo el tiempo 
y a todos los temas… que los entienda uno, es lo de menos. Se multiplican los tullidos emocionales, pues 
cuando se topan con un amigo pescado en la red, enmudecen. Algunos profetas vaticinan desastres y los 
ilusos siguen viviendo formidables ilusiones. Mientras se aclara el horizonte, y aunque no se aclare, hay 
que seguir leyendo, escribiendo y conversando. No pasará mucho tiempo para que sintamos nostalgia del 
contacto cara-a-cara, tête à tête, frente a frente, mirándonos a los ojos y prestándonos atención. Y soña-
remos con volver a escribirnos cartas. Y soñaremos con disfrutar la dicha de la espera. Y soñaremos con 
escuchar al otro con fraternal simpatía 

E. M. Zaragoza
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Severas invectivas juve-
niles lanza el junior con-

tra lo que el padre defiende. Es una 
meridiana forma de aborrecer al 
padre que hizo fortuna escribiendo 
discursos que a nadie le sirvieron 
y que nadie creyó ni entendió. En 
realidad, el hijo está combatiendo 
al padre que aborrece porque, lo 
sabe, ataca al mesías porque no fue 
llamado a su reino. 

Para eso son las redes, para inter-
cambiar descalificaciones gratui-
tas entre desconocidos. Bienaven-
turados los que necesitan de las 
redes para existir, que de ellos será 
el reino de la estulticia. 

Es picapleitos y da dos pasos atrás, 
voyeurista de las guantadas. Si re-
cibe una pedrada se repliega. Lo 
suyo es poner las piedras a dispo-
sición de los demás. 

Cioran. “¿Por qué fragmentos?, 
me reprochaba un joven filósofo. 
‘Por pereza, por frivolidad, por 
asco, pero también por otras razo-
nes…’” 

Perdió el sentido del oído. No es-
cucha. Perdió el sentido del humor. 
Vive enojado. Perdió el sentido 
común. Vive en las redes sociales. 
Alguien ha dicho que desde 1990 
perdió el sentido de la vida. 

Es una ironía llamar contactos a 
los amigos virtuales. Deberíamos 
llamarlos sintactos. No sólo no los 
conocemos, nunca los tocamos. 
Permanecen intactos. Se irán in-
tactos de nuestras vidas. 

Es un Wilde del Tercer Mundo. Es 
explícito su odio hacia el “hombre-
cillo de Macuspana” –es en reali-
dad un amor que no se atreve a de-
cir su nombre–, colecciona arte y 
cobra puntualmente su pensión  de 
anciano desde el 1 de diciembre de 
2018. Racista, clasista, de “naco” 
no lo baja. Maloliente lactosa. De-
dica el resto de sus días a joder y 
miente deliberadamente. Dejó la 
exquisitez de su antiguo oficio y 
en vulgar resentimiento se trocó su 
antigua claridad intelectual. Eno-
jado por la imagen que ese padre 
naco le devuelve, atrapado en la 
fase oral y en el nada oculto deseo 
de matar al padre, colecciona la re-
vista Forbes, incluso presume ha-
ber visto ediciones que nunca han 
aparecido. 

Argumentos delirantes. Somos los 
adjetivos que lanzamos al interlo-
cutor. 

Ay, la gente que lo quiere reclutar 
a uno. A los Testigos de Jehová, a 
las ollas alcalinas o al cambio cli-
mático. 

Ha sido sustituido el objeto por su 
imagen. 

El iPhone como la caja negra per-
sonal. Ahí están nuestras últimas 
palabras y el registro de nuestros 
pasos, nuestros correos, nuestras 
lecturas y nuestros retratos. Es 
cámara fotográfica y despertador, 
librero, videocasetera y televisión, 
es guía roji, diccionario y enciclo-
pedia, es álbum de fotos y es habi-

táculo de la Real Academia de la 
Lengua. Desde ahí se pueden revi-
sar las cámaras que vigilan la recá-
mara nupcial y, al menor indicio de 
peligro, desde ahí mismo se puede 
llamar a la policía o al psicólogo 
o al nutriólogo o al epistemólogo. 
Ahí puede uno oír la misa del papa 
o el llamado a la oración. El iPho-
ne es la suprema divinidad, contie-
ne a otros dioses: al dios GPS y al 
dios Google, que todo lo sabe. 

Era un extemporáneo. Vivía al 
margen de los mandatos del Face-
book. Si deseaba felicitar a alguien 
en su cumpleaños, se encaminaba 
hacia su casa y le llevaba un poe-
ma escrito a mano. Si el Facebook 
no nos recordara los cumpleaños 
habría más suicidios: sufriría el 
cumpleañero con los tres mensajes 
recibidos. 

En el internet conviven las más 
apreciadas bibliotecas que guardan 
todo el saber acumulado, con el sa-
ber ordinario de la superstición y 
las ciencias ocultas. Las redes so-
ciales son como las plazas donde 
hordas salvajes asaltan al abnega-
do profesor y al ilustrado medie-
valista. Dijo un día el medievalista 
a La Stampa, por cierto: “Las re-
des sociales le dan el derecho de 
hablar a legiones de idiotas que 
primero hablaban solo en el bar 
después de un vaso de vino, sin 
dañar a la comunidad. Ellos eran 
silenciados rápidamente y ahora 
tienen el mismo derecho a hablar 
que un premio Nobel. Es la inva-

sión de los idiotas”.  

Pasa todo el día con el detector de 
mierda en la mano. Diarios, en-
cuestas, “análisis” de toda laya, 
memes, rumores de alto pedorra-
je que acaban en humo. Lo que 
supone que el mundo debe saber, 
justo en el instante en que se en-
tera. Tiene en su watsap una sec-
ción denominada “Circulando en 
redes”, dedicada a la propagación 
de la distorsión y las falsedades y 
las descontextualizaciones, artes 
ordinarias del ecosistema de red, 
donde la brevedad, la superficiali-
dad y la neurosis suplen cualquier 
posibilidad de razonamiento. La 
abolición de los contextos, la abo-
lición de las fuentes, la abolición 
de la escucha. 

Leen sólo titulares y comparten. Si 
alguien le reprende amablemente 
por haber compartido una noticia 
falsa de hace tres años, repone sin 
mover el menor músculo que no 
sea el de las dos manos sobre el 
teclado: “yo sólo compartí, si no le 
interesa bórrelo”. 

La abolición de la duda. ¡Qué 
voluptuosidad! Fb, tuiter, Insta-
gram, ahí donde la ansiedad habi-
ta. Antes de estos dioses, en el ca-
mino al correo podía uno repensar 
el maquinazo. 

La enfermedad de la opinión. 
Creer que alguien está pendiente 
de nuestra opinión. 

Conversación pobre, anémica. La 
pública y la privada. Sólo unos 
cuantos nexos personales nos sal-
van de la tentación de jalar de la 
soga o exiliarnos al barranco. 

Durante un debate teológico bi-
zantino, en un instante de algidez, 
al doctor Henderson le arrojaron 
en la cara lo que quedaba de aguar-
diente. El agredido ni se inmutó y 
se volvió sobre su agresor. “Esto, 
señor –le dijo, con la amabilidad 
que suele acompañar al sensato–, 
esto es una digresión; espero su ar-
gumento”. 

Si pone uno un poco de atención se 
convencerá de la imposibilidad de 
la comunicación. 

Acto 1, el tlatoani (“el que habla”, 
el que oficia al amanecer) algo 
dice. Acto 2, los detractores lo es-
cuchan para refutarlo (retorcerlo, 
desvirtuarlo, descontextualizarlo). 
Acto 3, redacta antes de que termi-
ne de hablar, en la hipereditoriali-
zación pone un titular que incitae 
la reacción instantánea. Acto 4, 
arde la vecindad. 
   El título: “¡Es real! Asegura el 
Presidente de México que trabaja 
en la fórmula de la felicidad». La 
nota es maliciosa. Así 
entra: “El presidente 
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de México aseguró que 
trabaja en la ‘fórmula 

de la felicidad’, porque hay ma-
nera y puede servir como modelo 
mundial”. Y hasta el tercer párrafo 
queda claro que no se trata de “la 
fórmula de la felicidad” sino de 
una fórmula técnica “para medir la 
felicidad” pero, claro, como nadie 
llega al tercer párrafo, eso no im-
porta. Y se sueltan los insultos y 
las mayúsculas. Ahora ni los esnís 
leen las notas, a partir del titular 
dictan sentencia. 
   Otros medios lo consignaron con 
menos mala leche: “está planean-
do un nuevo modelo para medir 
el crecimiento, el cual contempla 
otros factores como el bienestar 
e incluso ‘la felicidad del pueblo’ 
[y] convocará a especialistas para 
elaborar el nuevo indicador que 
sustituirá la medición del Producto 
Interno Bruto (PIB), pues es ne-
cesario añadir a la fórmula el ín-
dice de bienestar y los grados de 
desigualdad social, lo que antes se 
llamaba desarrollo”. 
   Es lo de menos. Se soltó el vo-
cerío: 
   —Este hombre ya enloqueció. —
Egocéntrico loco!!! —Ahí no mms 
lopez. —No es una fórmula como 
un elixir, lo que busca es la forma 
de medir el grado de felicidad, es 
decir los indicadores, que no sólo 
sea por el dinero o bienes que po-
seas, influye también la libertad, 
la salud, la educación el ambiente 
social, yo veo más feliz a la gente 
que vive en las playas que los que 
vivimos en la ciudad. —Gracias 
por tu información, necesitamos 
documentarnos más. —El López 
Obrador necesita una identifica-
ción. Para poder andar en la ca-
lle está perdido!!! —Si de verdad 
quiere ver al pueblo feliz, que pida 
perdón y renuncie. —El chiste se 
cuenta solo. —Ahora si traigan la 
camisa de fuerza este Sr esta del 
remate. —!!!Hemos perdido al 
Peje!!!! Nuestro Mesias ya perdió 
la razón!!!! —Es triste.... Tener... 
Esas fantasías... —No son fanta-
sías, te sugiero leas sobre la Teoría 
de la Felicidad, hay Universidades 
en EUA que tienen esta materia en 
el diseño curricular de sus alum-
nos. —LA TEORÍA DE LA FELI-
CIDAD, ES UNA PROPUESTA 
FILOSÓFICA DESARROLLADA 
POR ARISTÓTELES, FILÓSOFO 
GRIEGO. PLANTEA QUE PARA 
QUE EL HOMBRE SEA FELIZ, 
NECESITA ESTAR BIEN Y AC-
TUAR BIEN. POR TANTO, EL 
PLANTEAMIENTO DE AMLO 
NO ESTÁ EQUIVOCADO, NO ES 
UNA LOCURA. SI LA MAYORÍA 
DE LA POBLACIÓN LOGRA ESE 
BIENESTAR EN TODOS LOS 
ÁMBITOS DE SU VIDA, PODRÁ 
SER FELIZ. INFORMÉMONOS, 

ANTES DE ENJUICIAR. —Si in-
dica López Obrador que cuando 
su madre este contenta es cundo 
los imbeciles que votaron por el, 
es ban estár felices —Viejo loco, 
no puede pensar en esas jaladas 
cuando lo más elemental lo man-
da al basurero. La vida de la gente 
por la inseguridad con sus abra-
zos y no balazos. —El desempleo 
qué implicará no tener acceso a la 
canasta básica. Loco de remate, y 
todavía salta por ahí uno que otro 
chairo a defenderlo con insultos. 
   Y tantas conversaciones como 
ésta, en el acto mismo en que son 
alumbradas, quedan convertidas 
en un montón de piedras. Vueltas 
escombros humeantes en el es-
truendo mismo del disparo. Y en el 
acto, de ellas ni polvo queda. 

1970, 15 de marzo, Max Aub: “El 
día que me muera el único sor-
prendido voy a ser yo…”

Los chats nos encueran a todos. 
Pierden el tiempo los que apelan a 
la reflexión. 
   Continente del ruido incontinen-
te, ahí habita la rabia. 
   Hay demasiada gente hablando y 
hablando demasiado, en medio de 
tanto ruido. 
   Ruido, demasiado ruido. Nos hi-
cimos ruido. 
 
En él todo es certeza. No hay mar-
gen para la duda o la cavilación.  

Enfrascarse en una discusión en 
redes sociales responde al mismo 
gusano belicoso de aquel que a la 
menor fricción inaugura un alter-
cado de tránsito. El claxonazo no 
era para él pero bajó a defender su 
honor de fiera herida. A casa vol-
vió con el ojo morado. 

Enfermos de tragar su propia mier-

da, pactan suprimir de sus conver-
saciones al presidente. Hijos del 
disimulo, lo deseaban por encima 
de las confrontaciones, se procla-
man caballeros cuando su vida se 
reduce a la guerrilla verbal (en el 
verbo inicia y termina su guerri-
lla), brindantes en cantina cerra-
da, gesticuladores saciando a sus 
masas imaginarias. El problema 
no está en el tema. Sea Obrador, 
sea la vacuna o sea el demonio. El 
problema radica en los términos en 
que lo hacen: desde sus persona-
les púlpitos y (sólo) para satisfacer 
sus personales pálpitos. 

Ratzinger dejó entre sollozos el 
trono de Pedro. Lloró el derrumbe 
de su absoluto divino y lanzó ana-
temas contra el relativismo, que no 
es sino la multiplicación infinita de 
los pequeños absolutos. El Papa, 
reducido a uno más entre la proli-
feración de absolutos, que han bro-
tado como hongos en las praderas 
de mierda un agosto en Amealco. 

Metáfora del país en el laberinto 
de la incomunicación: llegan los 
rociadores a desinfectar y el pue-
blo los lincha bajo la acusación 
de que venían a esparcir el virus. 
El mundo no está de cabeza: es el 
delirio de las narrativas. Uno vive 
el mundo que consigue poner en 
palabras. 

Entiende el mundo como la esce-
nificación del bien y el mal, cuan-
do el mundo es y ya.

Como los machos algún tiempo, 
pistola en mano, hoy todos por-
tan con orgullo su celular, arma 
de defensa y ataque. Como los 
teletubies lo anticiparon, somos 
hoy individuos a un celular pega-
do. La pantalla es la nueva y más 
poderosa prótesis. Cinco personas 

reunidas, juntas pero a años luz de 
distancia. Cada uno, rey solitario 
de su pantalla. 

Contra el reseteo diario. Como si 
fuera posible. La ilusión de aniqui-
lar el pasado (reflejo del profundo 
deseo de aniquilar al otro), no sólo 
de romper con él, sino de borrarlo. 
Eliminarlo. Una negación de tor-
pes rendimientos. 

Todos disparando generalizaciones 
en todas direcciones. Queriendo 
contener la historia en una frase. 
Pobres, la nuestra es una sociedad 
melancólica, retorcida y cachonda. 
A veces, evanescente y espiritual. 
Por eso, exquisita. 

El pensamiento vuela veloz, más 
rápido que las palabras. Y la ex-
presión oral es más rápida que la 
escritura. A veces se actúa como 
si el otro escuchara nuestros pen-
samientos. De ahí el olvido de la 
antigua necesidad de explicarse.  

Nos malinterpretarán. Algunos 
prefieren matarse a tiempo. De to-
dos modos los malinterpretarán. 

En lugar de llamar al técnico, man-
da mil mensajes a nadie: “Me co-
necta y se desconecta, me conecta 
y se desconecta, me conecta y se 
desconecta… y así sucesivamen-
te… Al cambiar de página, se des-
conecta… O tarda horrores…  Y 
estando adentro, de pronto me saca 
y ya no puedo entrar, y me deja co-
nectado sin estar conectado, sin 
cerrar la sesión… Se calienta y se 
tarda horas en cargar y se queda 
pasmada y me deja impotente con 
las palabras en los dedos o la pe-
lícula sin acabar. Para hacer una 
acción, requiero el triple de tiem-
po, si es que logro hacerla… Len-
titud y pasmo y fuera. 
Y como mi amigo de la 
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tienda de enfrente me pasa el internet, 
si se para a descargar un camión gran-

de de Coca-Cola o Cerveza, se corta el internet. 
Para llorar, para llorar… Pero aquí estoy, sigo 
palabreando y pataleando… Y así sucede desde 
hace semanas, meses, desde fines del año pasa-
do… Es mi luchita diaria, mi zozobra, y tratar 
de pensar con sobriedad en medio de tanta fu-
ria social. […] En suma: solicito padrinos de 
trastes y trastos de luz, una mesita, fraternal y 
democráticamente”. 

Ocupa un alto cargo y se hace retratar con la 
bandera del arcoiris al fondo. Estalla la vecin-
dad: “Ay, la admiro tanto”. “Aplausos de pie 
para usted, ojalá sepa cuánto bien hace”. “Eso, 
mi diosa”. 
   Desmesura. 
   Tiempos esdrújulos.

Zafarse de la polarización verbal es hoy lo más 
próximo a hacer la revolución. Tarde descubrió 
la convivencia, el cachondeo y la contempla-
ción. Tarde descubrió el placer de otros lodos. 
Que eran los antiguos lodos. ¿Qué es el futuro?, 
se preguntó Melchor Ocampo. Es el pasado que 
viene de regreso, se respondió mientras redac-
taba su epístola. 

El imperio ad hominem. 

Por perfecta que sea la perfección programada 
de las máquinas y los circuitos, prefiere la voz 
humana y el trato con los otros. Por aterrador 
que pudiera incluso resultar, escuchar lo que en 
silencio dicen los ojos de los otros, es algo que 
no tiene precio.

Alguien sube una foto y provoca: ¿dónde es 
aquí? De inmediato se suelta una retahíla: ¡es 
avenida Riva Palacio! ¡No, es avenida Indepen-
dencia! Sólo un despistado se internó en la foto 
y leyó la inscripción de la parte superior izquier-
da: “esta foto no es de Querétaro, es Monterrey, 
ahí dice Monterrey”. Media hora después, se-
guían las reacciones: ¡Sí, es Independencia..! 
¡Sí, es Riva Palacio! 

Escriben en su muro y comienzan a pontificar 
como si su audiencia fuese la humanidad en-
tera. Si algún despistado responde al veredicto 
con otro veredicto, es fulminado en el acto. En-
tristecen ante los pocos likes y acusan de burros 
e infieles a los que no se detienen ante ellos. 

“Y lo digo aquí, delante de todo YouTube”, pro-
clama un instagramer que desde Instagram dice 
estar desnudando a los influencers que compran 
seguidores. 

Paz: “El hablar de ciertas cosas sólo en cier-
tos momentos era, entre los antiguos, signo de 
sabiduría tanto o más que de cortesía: las pala-
bras tenían peso, realidad. Al desvalorizar el si-
lencio, la publicidad ha desvalori-zado también 

el lenguaje”. 

Dejar descansar las redes sociales y abrir el 
Eclesiastés. ¿Quién lo dijo? 

Encantadores los que se acomodan en el centro 
de sus propias epopeyas. ¡La exhibida que le 
dan a sus carencias! 

Una letanía a las redes sociales, por Juan Arturo 
Brennan: “Escenario de exhibicionismo, foro 
de frivolidades, pasarela de presunción, islote 
de incontinencia, ágora de lo anodino, megá-
fono de mediocridades, balcón de la banalidad, 
ventana de vacua verborrea”. 
   Escenario de exhibicionismo, líbranos Se-
ñor… 
   Foro de frivolidades, ten piedad de nosotros...
   Pasarela de presunción, ruega por nosotros… 

Tenía una tía que encarnaba al mexicano igno-
rante. Era de opiniones rotundas, aunque volá-
tiles pues duraban en tanto aparecía una nueva 
opinión. Se murió y otra tía entró al relevo, con 
un plus: le encanta escribir, cree saber escribir. 
Ignorante, sabelotodo, rollera, dueña de la ver-
dad, pequeña pontífice de Tizayuca. A medida 
que discute, más carencias ondea como bande-
ras en medio de su naufragio. 

Asombra la facilidad con la que se esparce el 
veneno. Sin pudor, sin respeto por las palabras, 
sin consideración alguna por el otro. Con odio. 
Deseos de aniquilación. Todo lo contrario del 
“diálogo”. En las antípodas de la conversación. 

Escribe en su muro: “De cuando alguien que 
amas te traiciona y te grita y te hace sentir chin-
che”. Y se desgranan las reacciones en el acto. 
Amiga, estoy contigo. Ánimo. ¿A quién hay 
que ir a matar? No se vale, amiga. Eres guerre-
ra, de todas te has levantado. No vale la pena, 
mándalo alv. Te amo, amiga.
   Pero la quejosa no dice el hecho. 
   Tampoco nadie lo pregunta. 
   Porque a nadie le interesan los hechos. No 
importan hechos y evidencias. Importan los jui-
cios y, a lo mucho, las narrativas sobre las que 
reposan los juicios. Importa más lo que se dice 
de la cosa que la cosa misma. 

Monólogos onanistas, la peste contemporánea. 
Abolición de los matices. Abolición de la con-
versación. 

Pendencieros y gatilleros del tuit.  

Ideas sueltas. Saltos. Asaltos. Nos comunica-
mos a tumbos. Con retornos interminables. La 
imposibilidad de la comunicación. La imposter-
gable necesidad de comunicarnos. 

Bienaventurados los que no tienen nada qué 
decir, y que resisten la tentación de decirlo. Pa-
labras del señor Russell. Amén. 

Escuchar 
[…] Hablamos mucho del derecho a decir, publicar, 
expresarnos, pero la otra parte de la ecuación comu-
nicativa parece borrada. ¿Hay un derecho a escuchar? 
[…] Pero no tenemos una idea social de lo que significa 
escuchar. La libertad de expresión –que ahora incluye 
mentiras, insultos, motes– se defiende al grado de rei-
vindicar el derecho de cualquiera a gritar “¡fuego!” en 
un cine a salvo. El dueño de Facebook, ante un tribu-
nal, no tuvo rubor alguno al aceptar que su plataforma 
publica mentiras pagadas. Su argumento: la libertad 
de expresión. Pero, ¿qué papel social puede tener el 
escuchar cuando todo mundo reivindica su derecho a 
hablar?  […] 
   Escuchar es la postura moral de quien espera para ha-
blar, no su turno en una charla, sino entender a quien 
está haciendo uso de la palabra. Como decían los he-
breos, la primera estación de la sabiduría es el silencio; 
la segunda, escuchar. “El que habla, siembra. El que 
escucha, cosecha”, dice los proverbios de la Biblia. Se 
trata no sólo de oír, que sería una condición anatómica, 
sino de escuchar, lo que involucra, según Heráclito, al 
corazón. 
   Escuchar es abrir el adentro y dejar que las palabras 
del otro lo inunden a uno, reunirlas según nuestros co-
nocimientos, y darles un sentido.  Plutarco escribió el 
primer ensayo completo sobre el escuchar. Lo redactó 
para sus alumnos a los que, incluso, pidió respetar 
la postura del oyente: “sentarse erguidos, mirar 
directamente al hablante, mantener una actitud de 
atención activa y una serenidad de semblante libre de 
cualquier expresión, no sólo arrogancia o disgusto, sino 
incluso de otros pensamientos y preocupaciones”. […] 
   Aristóteles, un ferviente de que la sabiduría provenía 
del diálogo y no del simple intercambio de prejuicios, 
en el final de Tópicos, advierte sobre no discutir con un 
mal oyente: “No hay que disputar de buenas a prime-
ras con cualesquiera individuos: pues necesariamente 
resultará en una mala conversación; y, en efecto, los 
que se ejercitan así son incapaces de evitar el discutir 
contenciosamente”.
   Así, la disposición a comprender al que habla es indis-
pensable para escuchar. En nuestro actual espacio pú-
blico parece que escuchar ya no importa: sólo es tomar 
turnos para reiterar lo que creíamos antes de comenzar 
el diálogo. Lo problemático de no escuchar es que se 
llega más rápido al insulto que al argumento y que el 
diálogo que consiste en la construcción de un sentido 
en común se pierde por las ansias de tener de antema-
no la razón, la verdad. […] 
   La idea del oyente abierto de Buber sirvió a Freud 
para plantear la escucha como herramienta de sus te-
rapias.  […] Así como otros filósofos habían tratado de 
encontrar a Dios en el silencio, Ebner, que fue tan sólo 
un maestro de primaria, trató de hallarlo en el lenguaje 
humano, más exactamente, en el habla cara a cara, “ahí 
donde se abre el corazón”. De lo que hablamos cuando 
hablamos de escuchar es de la disposición a construir 
un sentido con el otro a partir de estar dispuesto a reci-
bir sus mensajes. Entre los terapeutas, esa disposición 
es a escuchar sin juzgar. Entre los hablantes usuales 
hay dos formas de escuchar: hacerlo para recibir he-
chos, cifras, verdades, cantidades. Y la llamada “escu-
cha creativa”, que no es más que una conversación de 
esas, entre amigos, que va llevando de un tema a otro, 
por la diversión y el placer de divagar. En cualquiera de 
las dos formas de escuchar, hay talento en ello, como lo 
hay en la oratoria: atención al orador, a sus movimien-
tos, a no interrumpirlo hasta que haya terminado su 
idea o historia, a hacerle preguntas en una forma no 
contenciosa, a reflejarse en lo dicho o hacer un resu-
men, no responderle con prejuicios ni con interpreta-
ciones a lo que no dijo. 
   Freud […] escribió: “Si nos dejamos llevar por nues-
tras esperanzas correremos el peligro de no descubrir 
jamás sino lo que ya sabemos; y si nos guiamos por 
nuestras tendencias, falsearemos seguramente la posi-
ble percepción. No debemos olvidar que en la mayoría 
de los análisis oímos del enfermo cosas cuya significa-
ción sólo a posteriori descubrimos”. Así deberíamos de 
aprender a escuchar como cultura: sin buscar en el otro 
nuestros propios prejuicios, sino encontrarnos con 
ellos en el medio.   

Fabrizio Mejía Madrid
(Extractos, Proceso 2257, 02.02.20)
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Recordaré una escena 
de El Callejón de los Mi-
lagros, la película de 

Jorge Fons que se basa en la 
novela del mismo nombre 
del egipcio Naguib Mahfuz, 
Premio Nobel de Literatura 
en 1988. 
   Imagina una cantina en 
viernes de quincena a las 
2 de la tarde en los años 
noventa (ni idea teníamos 
del aislamiento ni la sana 
distancia), en una mesa, 
cuatro hombres que muy 
posiblemente representen 
grupos sociales significati-
vos: el joyero, el dentista, el 
delincuente y el poeta –que 
simbolizan la economía, la 
ciencia, el crimen organiza-
do y los intelectuales–, los 
cuatro reunidos en una par-
tida de dominó, y con cada 
jugada lanzan un albur, no 
cualquier palabra, no cual-
quier frase, sino la que tiene 
que ver con el doble sentido 
y una connotación sexual. 
   Parece que lo único que los 
mantiene en la mesa, además 
del juego del dominó, es la 
sublimación de ver quien se 
“coge” a quién, tener el con-
trol de la vida (por lo menos 
es la apuesta), y cuando no 
se gana surge el enojo, duele 
perder y ser vulnerable.
   Esta representación, creo 
que es una metáfora de la 
comunicación en la vida 
contemporánea.
   Para Marilia Aisenstein, a 
través del lenguaje están en 
juego los deseos de las satis-
facciones instintivas, es por 
eso que no tan fácil pode-
mos ceder ante el discurso 
del otro. En reiteradas oca-
siones nos enfrentamos ante 
un otro con el que queremos 
conversar, conocer qué es lo 
que esa persona considera 
con respecto a una temática 
en particular; la desilusión 
no se hace esperar, es una 
lucha por ver quién conoce 
más, ni siquiera prestamos 
atención a lo que el otro nos 
está comunicando, prepa-
ramos la ficha con una es-
trategia que nos permita dar 
la mejor jugada y en una de 
esas, hasta termina en una 
gran posibilidad de ganar el 
juego, festejando que fuera 
al contrincante al que se 

ahorcó la mula. 
   En ocasiones, como la esce-
na ya citada, las discusiones 
que se dan en la comuni-
cación, no son en sí mismas 

en torno a las diferencias 
que puedan existir, sino por 
un dolor emocional, porque 
la relación nos ha forzado a 
vulnerarnos frente a al otro, 

lo que anhelamos detrás de 
esa pronunciación es sen-
tir la seguridad de tener la 
razón, no generar nuevas 
formas de pensamiento, no 
dar pie a la interrogación, 
movernos de postura, de-
tenernos e indagar si fueran 
posibles nuevas maneras de 
entender nuestra realidad, 
romper dogmatismos, para-
digmas y dejar de lado el et-
nocentrismo para dar paso 
una nueva manera de rela-
cionarnos. 
   Así como en las neuro-
ciencias estudiamos la plas-
ticidad cerebral (el término 
es aplicable en la manera 
de intervenir de acuerdo a 
argumentos discutibles, a la 
capacidad de comprender el 
pensamiento del otro e inc-
luso, modificar el propio, es 
decir, adaptarnos a nuevas 
maneras de comunicarnos), 
el arte de escuchar en diver-
sas situaciones, en donde los 
argumentos que se presen-
tan difieren de los propios, 
puede llegar a aterrarnos, 
al tener plasticidad nos per-
mite poner fin a lo absurdo 
de tener o no la razón.
   Daniel Gerber nos recuer-
da que “el Otro es ese con-
junto de redes de discur-
sos que atrapan al viviente 
desde antes del nacimiento 
para hacerlo sujeto y donde 
sigue presente más allá de la 
muerte (...) El Inconsciente 
es, como dice Lacan, el dis-
curso del Otro”. 
   Muchas posturas por las que 
somos capaces de perder la 
razón, ni siquiera tienen que 
ver con un discurso propio, 
sino con esos mitos que des-
de antes de nacer ya nos 
habían transmitido. Es esta 
una invitación a comunicar 
desde la escucha, la escucha 
analítica que nos permite 
aprehender nuevas maneras 
de conocimiento, de cono-
cimiento del otro, la que nos 
permite ser parte de un gru-
po humano al que creemos 
pertenecer al menos en una 
sola convivencia o evento, 
como del partido de dominó 
de la cantina de la cinta de 
Mahfuz-Fons. 

La cantina y 
el callejón

El último momento… Tarda en llegar, pero valdrá la pena.
¿Quién lo decía? 

(…) A veces me digo que a pesar de todo, llega. 
Entonces me siento muy raro. ¿Cómo decirlo? Aliviado y al mismo tiempo…  

Aterrado: A-TE-RRA-DO. ¡Vaya!. En fin…
Aquí ya no tenemos nada que hacer. (…) Ni en ningún otro sitio.

Samuel Beckett, Esperando a Godot.

Joaquina C. A. L. P.
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Noticia en el feis, la nueva 
plaza pública, el epicentro 
de la conversación con-

temporánea, donde los prosumido-
res de información se reúnen para 
enterarse, predicar, reírse unos de 
otros o insultarse. Breve y concisa 
la noticia divulgada por Reporte 
Querétaro el 29 de marzo de 2021: 
“¡Fe en la humanidad restaurada! 
Hace unos días se despertó alar-
ma porque Fede o El Jobas, una 
persona en situación de calle que 
regularmente se encuentra en los 
rumbos de Juárez y Morelos (fren-
te al Templo del Carmen), fue re-
portado como desaparecido. Sin 
embargo, hoy reapareció en su 
lugar de siempre completamente 
bañado, peinado y rasurado”. 

   Efectivamente, alguien bañó al 
hombre, lo calzó y lo devolvió a 
la civilización (es un decir, fue 
devuelto al tiradero de la civiliza-
ción). En algún otro tiradero que-
daron sus rastas de años. Volvió a 
su sitio, con otra envoltura, pero 
siendo el mismo. Para quienes lo 
levantaron, ese hombre era una in-
terpelación. Estaba más allá de lo 
soportable. La noticia fue compar-
tida varios miles de veces y las re-
acciones se sucedieron en animado 
tropel. 

   Aquí una selección, pasada tam-
bién por la bañera del estilo, sólo 
para hacerla más legible: 

   Los que levantaron la ceja, sólo 
porque el primer mandamiento 
de las redes sociales ordena ¡tie-
nes que decir algo!: “Listo para 
Tinder, a huevo”. “We, te dejaron 
rechinando de limpio”. “¿Y sí es 
el mismo?” “No maaaaaaaaa”. “Ya 
encontraron al nene”. “Pusieron 
chulo al muñeco”. “Ya te bañaste 
wey”. “¿Quién se apiadó de él?” 
“Ya le hacía falta un baño”. “Hasta 
que se le hizo al agua”. “¡Mira!” 
“¡Qué tal, eh!”. “¡Ira El Perfumito, 
qué cambiazo dio!” “Me pregunto 
si seguirá oliendo igual de rico”. 
“Estoy en shock”. “Ahhh, fresón”. 
“¿Es en serio esto?” “Puro galán 
de los buenos”. “Pasó de ser El Ca-
cas a The Shit” “Es el que vimos 
cuando fuimos por tus tenis”. “¡El 
que vimos cuando estábamos bus-
cando el vestido!” “¿Sí será el mis-
mo?” “Yo cuando me desaparezco 
regreso al revés… jaja”. “No es-
taba desaparecido... simplemente 
estaba irreconocible”. “No estaba 
desaparecido, sólo se fue a bañar 
y pues sí se tardó algo”. “El gordo 
ya no se parece”.   “Pa que ya no 
te de miedo”. “Miren, qué padre”. 
“¡¡Bravo!!!! Qué gusto!” “La cura 
del Covid está en ese vato”. “Ja-
jajaja, ojalá nos vean y nos dejen 
igual jaja”. “A ver cuánto le dura”. 
“Miraaa, jajaja, cosas de provin-

cia”. “Las noticias en mi pueblo 
xD”. 

   Los que piensan en la planta 
productiva y en la imagen de la 
ciudad barroca: “No es avance 
que reaparezca ahí, ojalá encuen-
tre alguna actividad qué realizar”. 
“Ahí debería de apoyar el gobier-
no con algunas terapias…” “Qué 
bueno, que olía muy feo”. “Mu-
maaaaaaa, me acuerdo que llegaba 
el tufo a una calle de distancia”. 
“Alguien que tenga negocio y 
pueda proporcionarle una cham-
ba de ayudante, no sé, allí en el 
mercado, algo! Esas personas son 
las más movidas a veces”. “Qué 
padre, pero estaría mejor que le 
consiguieran un trabajo al sr. Se 
ve que está completamente sano 
y así poco a poco su situación 
podría cambiar”. “Qué gran avan-
ce! Esperemos así se mantenga, 
el siguiente paso es reintegrarlo 
a la sociedad... algo laboral que 
lo mantenga con ánimos!” “Pues 
qué bueno porque ya desprendía 
un olor bastante fuerte. Además 
ya limpio es más fácil que cuide 
de su salud pero si sigue ahí tirado 
sin buscar trabajo no va a tardar en 
volver a su mismo aspecto”. “Muy 
buena acción pero pues ya para 
qué lo dejan en la calle, le deberían 
de poner a hacer alguna actividad 
con ese cambio de look ya nadie le 
va dar una limosna”. 

   Los que en todo ven un estímu-

lo para una banalidad: “Awww, 
sus zapatitos”. “Podría ser mi 
tío”.  “¿Este es el que apestaba?” 
“Lograron bañarlo!!!” “Ya baña-
do cambias, loba”. “¿Y si lo vio-
laron y por eso antes lo pusieron 
guapo?” “¿Cuenta como secuestro 
exprés?”   “Quedó más presenta-
ble que yo”. “Alv, ahora hasta una 
novia se va a agarrar”. “Noticias 
que dan más años a mi vida”. “La 
transformación que le vas a hacer 
a Pablito cuando le cortes el cabe-
llo”. “No inventes, se parece a Pe-
dro Pascal”. “Y busca novia”.  

   Los que lamentan la pérdida 
de un atractivo que era ya par-
te del paisaje: “¿Se acuerdan de 
nuestro paseo diario al centro en lo 
que salían las niñas? Lo veíamos 
diario!” 

   Los que vieron un acto de ca-
ridad: “Siempre es bueno tenderle 
la mano a alguien más”. “Las bue-
nas obras no se pregonan, no se 
presumen, se hacen en el silencio. 
Muchos hemos pasado cerca de ese 
hombre y nadie por años hicimos 
algo semejante. Bendiciones a las 
personas que lo hicieron”. “Quien 
haya sido el que lo ayudó, no te 
conozco, pero te admiro como 
ser humano”. “Wow. Me pregun-
to cómo le habrán hecho, gracias, 
gracias, gracias”. “Bendita alma el 
que hizo esta muestra de amor por 
otro ser humano”. 

   Los que detrás de la acción vie-
ron la mano del altísimo: “¡Gloria 
a Dios!” “Esto lo considero un mi-
lagro personal… gracias Dios mío 
por tu bondad, le rogaba a Dios por 
él”. “A esas personas de buen co-
razón pues que dios los bendiga”. 
“Sin palabras. Dios bendiga a las 
personas que se preocuparon por 
él”. “Es un ejemplo que después 
de esta pandemia nada será igual”.

   Los que esculcan entre las razo-
nes para asomarse a la seriedad 
profunda de la cuestión: “¿Fe en 
la humanidad? ¿En serio?” “¿O sea 
que da fe en la humanidad que se 
lleven a alguien contra su volun-
tad?” “Valdrá la pena una imagen 
estética o atacar el verdadero pro-
blema”. “Y se fue al mismo lugar”. 
“La mediocridad será la misma...” 
“¿Alguien me puede contar por 
qué lo regresan a la calle? Si tiene 
una enfermedad mental (que por lo 
que leo está así) por qué mejor no 
lo apoyan en algún centro para que 
deje de deambular y no se exponga 
a la gente mala. Darle ‘sobras’ o 
dizque caridad no es ayudar, solo 
lo exponen más a que no acep-
te ayuda de acudir a un centro de 
ayuda especializada”. “¿Apenas 
le están poniendo atención a estas 
personas? Eso lleva años, desde 
que me acuerdo a las personas en 
situación de la colonia donde vivo 
les daban levantón los de muni-
cipio y los regresaban 

Fede, en silencio, 
mientras todos discuten sobre Fede
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aseados, con corte y me-
jor ropa con la que cuen-

tan”. “Muchas veces se escapan, o 
simplemente no quieren ayuda. Y 
obligarlos a estar en algún lugar va 
en contra de los derechos...”  “Pue-
de ser, aunque si tiene problemas 
mentales no puede gozar de esos 
derechos porque se expone o tal 
vez exponga a otros”. “Lo malo es 
que sigue en la calle durmiendo, 
comiendo y haciendo sus necesi-
dades fisiológicas. Lo bañaron, lo 
arreglaron, vistieron pero... ¿cuán-
to tiempo durará para que recupere 
su aspecto ‘normal’?” “Pues se me 
hace un acto muy agresivo. Es una 
crueldad hacerle esto a una per-
sona con problemas mentales. El 
hecho de que a ustedes les cause 
aberración verlo sucio y desatendi-
do no significa que a él también le 
moleste. Es probable que bajo esta 
suciedad y desarreglo, él se ‘sienta 
protegido’. Es un atentado contra 
su integridad. El chico está enfer-
mo, no le pueden hacer esto sólo 
para que ‘se vea bien’. Esto va 
más allá de la apariencia física. A 
mí me suena más a que les preocu-
pa que el Centro Histórico se vea 
bonito y no que realmente les im-
porten este tipo de personas. Pura 
hipocresía. Todos los comentarios 
que leo son porque les molesta su 
aspecto, nadie habla de lo que él 
realmente necesita. Pura hipocre-
sía. Pobre hombre, se lo llevan a 
la fuerza, lo bañan, lo rapan y lo 
vuelven a ‘aventar’ a la calle. Eso 
no le ayuda en nada, sólo ustedes 
se sienten mejor. Un apoyo real se-
ría un tratamiento, terapia o acom-
pañamiento profesional, no este 
tipo de agresiones. Pobre, ya me 
imagino lo que sufrió al ser baña-
do. Ojalá no lo hayan lastimado”. 
“Vente, carnal, te vamos a cambiar 
la ropa, a bañar y a rasurar para 
sacarte unas fotitos bien culeras 
para las redes y todo, pero te va-
mos a volver a dejar ahí en la calle 
porque estas loquito y en realidad 
nos importas un carajo porque así 
somos aquí…” “¿Alguien alguna 
vez se ha puesto a platicar con él o 
saben su historia?”

   No faltan los que encriptan sus 
mensajes: “Adora el yogurt bebi-
ble, así que cuando se pueda... ya 
saben....” 

   Los que de todo extraen una 
moraleja o les aflora el remordi-
miento: “Deberíamos poner nues-
tro granito de arena…” “Eso real-
mente es querer ayuda sin recibir 
nada a cambio, no existe video del 
buen, buena o buenos samaritanos 
que le ayudaron, seas quien seas, 
la vida se encargará de gratificar-
te como te mereces”. “Qué bueno 
que la persona que le ayudó no lo 
hizo viral”. “Un acto realmente 

hermoso! Muchos al verlo hasta 
nos cruzamos la calle para evitar 
el mal olor que llegó a tener, nun-
ca nos detuvimos a pensar en que 
solo necesitaba ayuda”. “¡Había 
tenido tantas ganas de hacer eso! 
Pero no sabía cómo reaccionaría!” 
“Uy, ese señor ya es como Chave-
lo. Pero qué bueno que esté bien, 
mejor o peor, pero está vivo, que 
es lo que cuenta”.

    Los que están siempre en la 
jugada, al tanto del lado revela-
dor de los acontecimientos:  “Sí 
vi que estaba ahí sentado pero ni lo 
reconocí”. “El Miados Benditos”. 
“¿Era El Cobijas, no?” “¿No es El  
Babas?”   ¡Mira, amor, el que vi-
mos la otra vez”. “¿Este fue el que 
vimos aquella vez que fuimos?” 
“Ese señor a pesar de su situación 

es muy educado, siempre me de-
cía buenas tardes o buenos días”. 
“¿Se acuerdan de él, que ha esta-
do ahí desde que yo iba a la pri-
maria?” “Es muy bien educado y 
saluda obviamente alguien le hace 
o dice algo y contesta!!! Siempre 

dije que hicieran eso y lo reporté 
varias veces a protección civil y a 
un grupo de psicólogos, qué chin-
gón!!! Ojalá él esté a gusto!” “Es 
el que siempre nos encontramos 
ahí no? Jajajjaj”. “¡Un día me 
puse a platicar con él, mira!” “¿Es 
con el que te molestaban? Jajaja”. 
“¿No era el que luego veíamos?” 
“Jajajajajaja y tú haciendo la juz-
gación el día que lo saludé”.  “¿De 
él hablábamos, vdd?” “Hace unos 
días vimos a una señora que esta-
ba hablando con él, a lo mejor esa 
señora lo ayudó”. “Hay una señora 
en un grupo que estoy que pregun-
ta mucho por él, para alimentarlo, 
bañarlo y cambiarlo. Ella es su 
ángel aquí en la tierra!”  “Lo que 
nos dijo el señor del hotel”. “¿Se 
acuerda cuando fuimos con Chris-

ty y Dani al centro de Qro. y estaba 
un indigente dormido en una ban-
ca con su cuerpo lleno de moscas y 
gusanos? Mire cómo quedó”. “Es 
totalmente mentira, yo pasé hace 1 
hra por Corregidora, estaba afuera 
de ‘Cuidado con el perro’ y esta-

ba igual”. “Dios míoooo. ...uno de 
mis deseos cumplidos. ...bendita 
sea la (s) personas que hicieron 
esto posible…” “Mil aplausos a 
la o las personas que se atrevieron 
ayudar a este ser humano, de ver-
dad es algo muy difícil porque no 
sabes cómo van actuar estás per-
sonas, mi admiración para quien 
se atreve a bañar, cortar el pelo, 
etc, ayudar aunque sea de vez en 
cuando”. “¡El que desapareció de-
finitivamente y pocos lo notaron 
fue Madaleno!” “Nada que ver, 
El amiguito, porque así nos dice, 
cada que nos saluda, está más gor-
dito”. “Mira, flaca, al señor que 
le dimos el yogurt, te acuerdas?” 
“Una vez le vi el culo peludo por el 
pantalón roto, qué bueno que ya le 
compraron su ropita, banda”. 

   Los que no sólo están en la 
jugada, sino que traen la neta: 
“¿Vieron el video de cómo se lo 
llevan en contra de su voluntad 
para que lo regresen ‘limpiecito’?” 
“Ya me había preocupa-
do ya que habían subido 

Una semana después, Fede, Félix, Josesito. (Foto: JMZ). 

“Fotos: Kali Cano e Internet”. (Fb de Reporte Querétaro, 29 de marzo de 2021: https://www.face-
book.com/ReporteQueretaro/posts/3905806072808467).
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un video donde se lo lle-
vaban varios hombres en 

una camioneta y él iba llorando”. 

   Y, por supuesto, nunca faltan 
los informados y regañones que 
corrigen a los ignorantes y dicta-
minan la historia del nadie: “El 
buen Fede, siempre tan amable, le 
llegué a invitar un par de cocas y 
unas pizzas del centro, era chido, 
siempre he querido platicar con 
él, pero le doy su espacio”. “No 
es Fedes o El Jobas... se llama Fé-
lix”. “Estuvo anexado”. “Recuer-
do que andaba con su papá hace 
algún tiempo”. “Él juntaba cartón 
ahí en el centro con su papá, nada 
más que el murió ya hace tiempo”. 
“El hijo de don Asifo”. “Ya no será 
más El Cavalera”. “Pobre mucha-
cho, sus papás lo ponen a pedir 
limosna desde niño”. “El sí tiene 
familia, una hermana y ella a veces 
se lo lleva a bañar y a cambiar”. 
“Que su pa el cagado k anda ahí 
en la alameda”. “Siempre alrede-
dor de la alameda y dormía en el 
camellón de Zaragoza y Pasteur”. 

“En realidad mi esposo me contó 
la historia de ese señor, su familia 
es de dinero pero como él tiene una 
enfermedad pues no se quieren ha-
cer cargo de él... y sólo van cada 
cierto tiempo por él para bañarlo 
y demás y lo vuelven a dejar ahí 
en la calle”. “Él tiene familia, pero 
jamás ha querido irse con ella, 
lamentablemente no se le pue-
de forzar a nada”. “Es Josesito y 
vive en la esquina de mi calle, con 
razón no lo había visto al cabrón, 
jajaja, yo le llevo sándwiches de 
vez en cuando, duerme en la es-
quina de Melchor Ocampo pégale 
a universidad. Cabe aclarar que a 
José no le gusta ser bañado y por 
eso no va a los albergues perma-
nentes que hay en Querétaro. Eso 
lo sé porque alguna vez le pregun-
té el por qué no iba a un albergue 
donde lo iban a alimentar y a darle 
techo, a lo que él me respondió: 
‘no me gustan esos lugares porque 
ahí me bañan’, así que muy feliz 
no creo que esté ahorita, jaja”. ¿Fe 
en la humanidad restaurada? ¿Qué 

de restaurado tienen bañar a una 
persona en situación de calle con 
evidentes trastornos mentales para 
regresarlo a la miseria de la calle 
una vez más...? Por cierto, los que 
andaban bien preocupados porque 
‘levantaron a Fede’, ‘se lo llevaron 
contra su voluntad’, rayan en la ri-
diculez de la ‘ética de pantalla’”. 
“Doble moral: cuando la gente lo 
ve le saca la vuelta, lo ven feo, lo 
insultan… ¿mucha preocupación? 
Ese pobre hombre tiene una his-
toria muy triste, si realmente les 
preocupa vamos haciendo algo por 
él antes de que algo fatal suceda. 
Leí que quien lo pasea y baña lo 
hace cada año sin tanto escándalo 
ni flashes, como se hace una obra 
humanitaria”. 

   Y los que son, por arriba de 
informados y regañones, la con-
ciencia del feis: “Le voy a plati-
car un poco de este señor. Él es 
El Fede’ causó mucha polémi-
ca ya que testigos aseguran que 
lo estaban subiendo a la fuerza a 
una camioneta para llevárselo. La 

verdad es que quien se lo llevó 
fue su familia, sí, así es su fami-
lia. Hace unos años, Fede se ponía 
en el mismo lugar con su papá, el 
cual falleció en el lugar que se le 
acostumbra verlo. Su familia se 
cansó de que Fede se escapaba y 
se regresaba siempre al mismo lu-
gar donde pasó mucho tiempo con 
su padre. Fede es una persona que 
tiene una ‘enfermedad mental’, o 
no sé cómo se le pudiera llamar a 
su condición, el punto es que Fede 
siempre vuelve al lugar donde per-
dió y vivió mucho tiempo con su 
padre. A veces juzgamos a los de-
más sin conocer su historia”. 

   Y el que al final hizo a todos en-
trar en razón: “Discutir en fb no 
deja nada bueno… ¡Mejor vamos a 
pistiar… siuuuuu”.  

[Por la transcripción del feis: 
Andrés María de Úrsula] 

Pide algo para comer, No le gusta platicar. Se encuentra frente al 
tempo del Carmen bajo la inclemencia del sol. No busca sombra. 
Dice que “la gente” le compró ropa y le cortó el pelo. “No quiero 
hablar, no quiero hablar… ¿tienes comida?”

Alias  El Abuelo o El Miyagui. Es de Salvatierra; allá le 
decían Lauro Puñales porque siempre andaba trabajan-
do en el campo con un puñal para cortar espárragos. 
Tiene 25 años en Querétaro. Cinco hijos, “dos varones y 
tres hembras”. Junta latas para comer. Tiene 53 años y 
nunca ha votado por nadie. Dice que el gobierno no lo ha 
apoyado nunca, ni siquiera Obrador.

Guadalupe

El Fede
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Le dicen El Chaparro. Se pegó unos “putazos” con un 
vato; recibió un cadenazo en el ojo y lo perdió. Hace 
cuatro meses de eso. También le dieron un batazo en la 
cabeza. Cuida carros por la tarde. Está en la calle “porque 
le gusta el chupe”. Es de Tolimán.

Entró a La Merced y con paciencia se entregó a 
esculcar a Dios. ¿Cuánto podría haber obtenido 
de las tres alcancías que le imputan? El 
sacrilegio espantó al vecindario y activó a  los 
“cuerpos de emergencia” y de inmediato fue 
rastreado por esos nuevos ojos de Dios en el 
mundo que son la “redes de videovigilancia”. 
El mismo día, justicia expedita, aquel 25 de 
noviembre (del año 1 de la gran epidemia, 
2020), el muchacho fue a parar a la Fiscalía 
General del Estado, el templo de la perdición 
a donde son llevados los grandes ladrones de 
los templos del orden.  

Los nadies 
Eduardo Galeano 

Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, que algún mágico día llueva de 
pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, 

ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la 
mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el año cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.
Los nadies: los nin gunos, los ninguneados, corriendo la

Liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:
Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no hacen arte, sino artesanía.

Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino número.

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local.
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.
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Llegó un día en que un se-
ñor cercano a la edad me-
diana, de ingresos medios, 

un poco gordo, medio calvo, mi-
tad eficiente, mitad perezoso, fue 
poseído por los pronósticos. Ese 
día cayó una tormenta. El señor 
llegó empapado a su portal y la 
imagen terrorífica que vio en el 
espejo del ascensor se desviaba 
tanto de la imagen media que 
tenía de sí mismo, que decidió 
aficionarse a toda clase de pre-
dicciones para evitar que aquella 
visión se repitiera. Primero se 
volvió aficionado a la meteorolo-
gía y la bolsa. Luego compró una 
radio de onda corta para conocer 
el futuro de países remotos y se 
suscribió a varias revistas científi-
cas. Para controlar “su entorno”, 
leyó con cierto estupor los diarios 
de su esposa y mandó espiar a sus 
hermanos. Se mandó a espiar a sí 
mismo por si acaso le daba por 
olvidarse lo que hacía. Aprendió 
a ganar dinero apostando a los 
caballos y a las quinielas. En una 
ocasión sonó su teléfono un sába-
do por la mañana. La voz al otro 
lado le preguntó si no deseaba 
mejorar su vida con un seguro y 
él, como erudito de las cláusulas, 
todavía modorro, rebatió una a 
una todas las medias verdades de 

su interlocutor, que por primera 
vez en su vida, colgó antes que su 
cliente. Fue feliz varios años. Para 
su desgracia, no era lo suficiente-
mente viejo como para evitar lo 
que luego le dio por llamar “el 
proceso de aceleración”.
   Las predicciones que tanto lo 
excitaban empezaron a rozar pe-
ligrosamente el presente. Si asis-
tía a una librería, le saltaba una 
alarma que le advertía del libro 
que desearía comprar. Cualquier 
sobresalto corporal era marcado 
como “zona quemagrasas” en 
su smartband, de modo que igno-
raba si su actividad lo ayudaría a 
adelgazar o estaba desarrollando 
una arritmia. La nevera de última 
generación que había comprado 
con una de sus exitosas apuestas 
en el hipódromo le avisaba con 
un pitido muy agudo de que sus 
niveles de calcio estaban en pe-
ligro si no reponía la leche. Su 
afición a las aplicaciones radio-
lógicas 3D, que le mostraban en 
tiempo real el funcionamiento 
de sus órganos, alteró también el 
funcionamiento de sus sentidos, 
que se habían vuelto hipersensi-
bles al deterioro y la caducidad de 
todo lo visible y lo invisible. No 
podía evitar calcular los signos de 
enfermedad en la piel de un pen-

sionado sentado en la parada del 
bus, o los gestos faciales que indi-
caban ansiedad en el adolescente 
que pasaba en patinete. Todo para 
poder prevenir lo que sucedería a 
continuación.
   Llegó el día en que le fue ya 
imposible habitar el aquí y aho-
ra. Decenas de alarmas electró-
nicas, o de sus propios sentidos, 
destrozaron su rutina. Concluyó 
con horror que el futuro se había 
fundido con el presente y de for-
ma muy ingenua, se deshizo de 
los móviles y las smartbands. Nada 
quedaba de la alta autoestima de 
aquel funcionario que, mientras 
recogía las mierdas de su perro, 
se soñaba a sí mismo en un es-
cenario, hablando de su genio 
futurológico frente a cientos de 
personas, el único brillo en aque-
lla penumbra azul del auditorio su 
camisa blanquísima.
   Deshacerse de sus apéndices 
electrónicos no funcionó, como 
debería haber previsto él mismo. 
Los oídos le siguieron pitando a 
modo de alarmas, y las piernas 
le vibraban como si llevara en el 
bolsillo del pantalón un móvil 
imaginario. Fue así como el an-
tiguo cazador de pronósticos se 
convirtió en un consumado urdi-
dor de esperas. La espera, se dijo, 

es la única forma de abolir un fu-
turo para crear otro. “Esperar y 
esperar, a ser posible en un sillón 
mullido, hasta que pase otra cosa 
distinta de la que uno prevé o, de 
lo contrario, hasta que suceda lo 
previsto y uno crea que ha pasado 
otra cosa”.
   Para ser absolutamente fiel a sus 
nuevos principios, para no rom-
per la “cadena de imprevisibili-
dad”, tomó la decisión de no con-
tar a nadie lo que sucedió en su 
vida después de esperar, es decir, 
de quedarse quieto. Dejó de con-
testar el teléfono, dejó de hablar-
le a su esposa, dejó de encender 
el ordenador del trabajo, y solo 
permitió que un acontecimiento 
externo — un incendio, un re-
querimiento judicial, una mone-
da al aire — lo sacara de casa. La 
poca gente que lo ha visto desde 
entonces jura que está casi igual, 
solo que la invisibilidad que le 
daba la medianía que regía su vida 
en general, y su cuerpo en parti-
cular, ha desaparecido. Ahora la 
gente lo mira, aunque no sabe 
qué pensar de él. Quienes ya lo 
conocían aseguran que sólo está 
un poco más sucio, que su mirada 
se ha vuelto más desafiante y que 
le flota en la cara una sonrisa leve, 
inalterable, medio rara.
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Miles de ciudadanas y ci-
udadanos indignados, 
por nuestra conciencia 

ética y sensibilidad social, hemos 
estado participando en diferen-
tes colectivos y organizaciones 
de la sociedad civil, llevando a 
cabo acciones de asistencia so-
cial, promoción comunitaria o 
movilizaciones populares para 
impulsar transformaciones de 
fondo en la sociedad. 
   En este sentido hemos exigi-
do a las diferentes institucio-
nes y autoridades del Estado 
que asuman su función:

•	 de proteger la vida y 
hacer valer los derechos hu-
manos de todas las personas y 
pueblos; 

•	 de implementar leyes 
y programas de atención a las 
necesidades de la población y 
a la emergencia humanitaria 
de las víctimas; 

•	 de investigar los deli-
tos y las violaciones a los de-
rechos humanos con apego a 
la verdad, administrar justicia, 
reparación de daños y garantía 
de no repetición;

•	 y de crear políticas 
públicas de inclusión e igual-
dad social, democracia y au-
tonomía, no discriminación, 
equidad de género, libertad y 
justicia. 
   Como personas y como socie-
dad civil nos encontramos ante 
la exigencia interior de asu-
mir grandes desafíos sociales 
que cuestionan la autenticidad 
de nuestras convicciones, moti-
vaciones, actitudes, compromiso, 
estrategias, congruencia, credibi-
lidad, resistencia y perseverancia.
   Por lo anterior, en medio de los 
servicios que damos a la comuni-
dad y de los procesos de las luchas 
sociales, un desafío estratégi-
co es que como ciudadanas 
y ciudadanos fortalezcamos 
y mantengamos vivo nuestro 
espíritu, para ser congruentes, 
resistir y perseverar en la tarea 
de transformar a fondo nuestro 
país y crear una sociedad justa y 
libre de opresiones.
   Mantener un espíritu vivo 
y dinámico hará que evitemos 
caer en el desánimo, miedo, pasi-
vidad, indiferencia y resignación 
y, por lo tanto, en la complicidad 
frente a la opresión. Sostener un 
espíritu consciente y comprome-

tido con las causas del pueblo, 
hará que crezcamos en actitudes, 
testimonio y prácticas creíbles, 
siendo congruentes entre lo que 
pensamos, creemos, decimos y 
hacemos. Alimentar un espíritu 
de resistencia y perseverancia 
hará también que, en medio del 
acoso, amenazas y otras formas 
de persecución por parte de 
aparatos represivos del estado de 
Querétaro, fortalezcamos nuestras 
convicciones y motivaciones más 
profundas, perseverando así en 
nuestros ideales, compromiso so-
cial, utopía y pasión, en las luchas 
por la justicia, la dignidad y la paz. 
   Las fuentes vivas de las 
que podemos beber para ali-
mentar nuestro espíritu de 
resistencia, perseverancia y 
congruencia en las luchas so-
ciales pueden ser:

1.	 La vida, de los 
pueblos originarios que han 
luchado por una vida digna, 
por su autonomía, derechos 
y cultura indígena; el trabajo 
de personas conocidas o anó-
nimas, en cualquier parte del 
mundo, que son un ejemplo a 
seguir, por sus obras, valores, 
principios y entrega heroica 
en las causas del pueblo; el 
compromiso de las luchado-
ras y luchadores sociales y 
gente común pero extraor-
dinaria, de la historia o de la 
actualidad; la palabra ilumina-
dora de personas admirables 
por su forma de vida o por 
lo que están aportando o han 
aportado, y son un auténtico 
modelo de vida, una luz, un 
llamado, una forma de vivir y 
actuar que nos interpela, una 

inspiración, una motivación, 
un ejemplo a seguir; la expe-
riencia de personas que han 
dado o están dando un aporte 
a la justicia, la paz, la libertad, 
la dignidad, los derechos hu-
manos, la democracia, las ar-
tes, la ciencia, la literatura, la 
forma de gobernar y servir; 
la congruencia de personas 
que son una luz para el cam-
bio y un motor de liberación 
integral, por su testimonio de 
vida sencilla, de amor, servi-
cio y generosidad; el espíritu 
de libertad de quienes han 
resistido, perseverado, con 
paciencia y audacia en su ac-
ción solidaria; la entrega total, 
hasta dar la vida por el pueblo, 
de personas que por su forma 
de vida o por sus obras son un 
impulso e inspiración para dar 
un nuevo giro a nuestra vida 
con el propósito de asumir un 
servicio y compromiso creíble 
por una sociedad nueva.

2.	 Otra fuente de la que 
podemos beber para alimen-
tar nuestro espíritu son los 

signos desafiantes de nuestro 
tiempo y los diferentes rost-
ros del pueblo, su realidad 
dolorosa, clamores, denun-
cias, esperanzas y celebracio-
nes; sus luchas liberadoras, 
conquistas y alegrías.

3.	 También podemos 
alimentar nuestro espíritu 
acercándonos a las diferen-
tes expresiones artísticas 
(pintura, música, escultura, 
literatura, teatro, danza, cine, 
etc.) que nos evocan, convo-
can, motivan e impulsan a 
indignarnos, ser coherentes, 
resistir y luchar por las causas 
justas. 

4.	 La Declaración Uni-
versal de los Derechos Hu-
manos, así como los Pactos, 
Convenios, Tratados, Pro-
tocolos, Convenciones, Prin-
cipios, Códigos y otras de-
claraciones de los derechos 
humanos de la Organización 
de las Naciones Unidas y de 
otras organizaciones alterna-
tivas. 

5.	 Las tradiciones his-
tóricas de sabiduría y espiri-
tualidad de la humanidad, la 
filosofía humanista, filant-
ropía, feminismo, ecologismo, 
indigenismo y el arte, aborda-
dos desde su dimensión ética, 
espiritual y laica.
   En una sociedad acostumbrada 
históricamente a tener gobiernos 
impuestos, corruptos, ladrones, 
traidores y, además, represivos, 
la actitud ciudadana más gene-
ralizada en medio de las luchas 
sociales ha sido la indiferencia, 
resignación y pasividad, espe-
rando una liberación que nos 
les llega de ninguna parte. Y, en 
muchos otros casos, la actitud ci-
udadana ha sido claudicar en el 
compromiso emprendido, sien-
do incongruentes al proclamar 
un discurso liberador no respal-
dado con la propia vida o huyen-
do frente al clamor de justicia de 
las personas y pueblos excluidos 
de siempre. 
   La resistencia, congruencia y 
perseverancia en las luchas socia-
les es un asunto de locos, porque 
es ir contra la corriente estable-
cida. De estos locos necesitan 
los pueblos de la tierra, para ser 
libres y crear condiciones de paz 
digna. 

COMPROMISO CIUDADANO 
CON ESPÍRITU: 

UN ASUNTO DE LOCOS

Ramón Mendoza
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En 2020 se vivió en Querét 
aro un 8 de marzo históri-
co: más de 10 mil mujeres 

salieron a protestar por las calles 
de varias ciudades del estado en el 
Día Internacional de la Mujer, con 
lo que lograron mostrar un mo-
vimiento feminista organizado, 
rabioso, valiente y fuerte. A partir 
de entonces, las organizaciones, 
colectivas y feministas de la enti-
dad han sufrido una persecución y 
criminalización desde el gobierno 
local que se suma a un contexto 
nacional dado por las descalifica-
ciones, campañas de desprestigio 
y persecución desde el gobierno 
federal y otros gobiernos locales.  
   Esta criminalización sistemática 
ha traído consigo repercusiones 
peligrosísimas como las repre-
siones a las manifestaciones en 
diversos lugares del país, con un 
sinnúmero de violaciones a De-
rechos Humanos en contra de las 
mujeres que se han atrevido a al-
zar la voz. Querétaro no se queda 
atrás con la reciente aprobación 
en el Congreso Local de la Ley 
Garrote y el marcaje personal, ex-
hibición y persecución pautados 
por figuras de la ultraderecha en la 
entidad como la legisladora Elsa 
Méndez.  
   Una muestra clara de estos actos 
es la campaña que la diputada em-
prendió en contra de quienes, en 
un ejercicio legítimo de protesta, 
de iconoclasia y de digna rabia, 
se manifestaron el pasado 28 de 

septiembre a favor del derecho a 
decidir sobre sus cuerpos; la legis-
ladora, iracunda, arremetió contra 
las mujeres que demostraron su 
inconformidad en el espacio pú-
blico y en redes sociales, lo que 
ocasionó no solo la criminaliza-
ción de la protesta, también ame-
nazas y hostigamiento en contra, 
incluso, de menores de edad.  
   Este no es el único caso de estig-
matización ejercida por servidores 
públicos con consecuencias direc-
tas en contra de las garantías de 
mujeres y niñas que defienden sus 
Derechos Humanos, pero en Que-
rétaro, la criminalización también 
proviene de medios de comunica-
ción que por encima del reclamo 
legítimo de las mujeres, decidie-
ron poner el foco en las pintas 
(que limpiaron en unos cuantos 
días) sin dar lugar al planteamien-
to de los motivos de la unión de 
las mujeres y la decisión de tantas 
de salir a marchar en esta fecha. 
Estas prácticas de las y los repre-
sentantes de algunos medios de 
comunicación, han desvelado una 
necesidad urgente de capacitación 
en perspectiva de género y en el 
marco del resguardo de los Dere-
chos Humanos de las mujeres.  
   En suma, el panorama no es muy 
favorable: mientras “la izquierda” 
en el país recorta presupuesto fe-
deral para las mujeres y desdeña 
el movimiento señalando “inflil-
tradas”, la derecha hace lo propio 
acusando supuestas dudas como 

“¿quién les paga?”. En este con-
texto tan nocivo se encuentran 
las mujeres que conforman estos 
movimientos, que ponen su cuer-
po, su conocimiento, su tiempo y 
muchas veces su dinero para pro-
teger, acompañar, asesorar a otras 
mujeres, así como aquellas que 
denuncian, evidencian o gritan el 
hartazgo de la violencia que día a 
día les atraviesa el cuerpo.  
   A este ataque hay que sumarle 
el recrudecimiento de la violencia 
de género en la entidad durante 
esta pandemia, que ha afectado a 
miles de mujeres y, ante lo cual, 
las feministas se han organizado 
para acompañar y guiar a víctimas 
de violencia enclaustradas con su 
agresor en casa, subsanado así las 
deficiencias del Estado en su fun-
ción de atender y combatir las vio-
lencias de género.  
   Por todo lo mencionado, es im-
perativo que se implementen polí-
ticas públicas en dirección a res-
guardar, proteger y garantizar la 

existencia de este movimiento y 
sus integrantes, el reconocimien-
to de las ancestras que labraron 
el camino y el de las jóvenes que 
empiezan su andar, pero la emer-
gencia principal es que el Estado 
haga su trabajo: que garantice a 
todas las mujeres que viven en 
Querétaro una vida libre de vio-
lencia, sin simulaciones, sin in-
visibilización, sin opacidad, con 
recursos suficientes, personal 
capacitado y sobre todo con vo-
luntad real. Si eso ocurriera, este 
movimiento no tendría sentido y 
esas manifestaciones que tanto in-
comodan, no tendría razón de ser. 
Ojalá algún día desaparezca el 
movimiento feminista que ahora 
es perseguido, porque esto signi-
ficaría que la violencia en contra 
de las mujeres, desapareció; en-
tonces no estaríamos enojadas y 
no saldríamos furiosas a las calles 
a romperlo todo en nombre de las 
que ya no están.

La criminalización de la 
lucha feminista también 
presente en Querétaro

Jovana Espinosa 
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En Querétaro sentaron ya sus 
reales Microsoft y CloudHQ, po-
derosas corporaciones dedica-
das al filón más lucrativo de los 
negocios globales: el desarrollo 
de centros de datos a alta es-
cala, catapultados por la crisis 
sanitaria global desatada por el 
virus SARS-Cov-2, que mantiene 
al mundo en vilo y que aceleró la 
mudanza de parte importante de 
sus actividades al mundo virtual, 
gracias al internet. 
   Microsoft ya adquirió el sue-
lo necesario para ampliar la 
infraestructura que le permita 
ofertar “servicios de nube inte-
ligente” y levantar aquí su se-
gunda región en América Lati-
na, pues la primera ya opera en 
Brasil. Su actual infraestructura 
se despliega por 22 países y con-
trola más de una quinta parte 
del mercado global en este ru-
bro. Microsoft, la multinacional 
tecnológica que tiene su sede 
en Reymond, Washington, fue 
fundada en 1975 por Bill Gates, 
hombre que figura entre los más 
acaudalados del planeta. La em-
presa compite con Apple y Ama-
zon por el primer lugar global 
entre las más poderosas. 
   En tanto, CloudHQ, con sede en 
Virginia, dio a conocer que su in-
clinación por Querétaro respon-
dió a que en Querétaro “hay un 
ambiente de negocios muy amis-
toso”, que incluyen “incentivos 
fiscales” diversos. 
   En su edición del 4 de abril, el 
diario Milenio publicó una inves-
tigación titulada “Querétaro, el 
paraíso de los centros de datos” 
y citó a la compañía Cushman 
& Wakefield para revelar que 
aquí están en proceso de cons-
trucción seis instalaciones que 
ubicarán a Querétaro entre las 
urbes del mundo que albergan 
espacios para el desarrollo de 
la tecnología digital. “Queréta-
ro se ha convertido en el último 
año en un imán de data centers”, 
pues ya operan aquí Kio Networ-
ks, Equinix, Odata y Ascenty. Por 

primera vez, el reporte Datacen-
ters Global Market Comparison 
2021, que anualmente elabora 
el bróker inmobiliario global 
Cushman & Wakefield, incluyó a 
un mercado no estadunidense y 
canadiense.
   Microsoft y CloudHQ se suma-
rán a esas empresas para sopor-
tar desde aquí las operaciones 
digitales de millones de empre-
sas en el mundo, en virtud de 
la impresionante capacidad de 
almacenamiento instalada en 
suelo de El Marqués, Colón, Pe-
dro Escobedo y San Juan del Río, 
hasta conjuntar una oferta de 48 
megavatios. Un directivo de Kio 
Networks, la primera tecnológi-
ca que se instaló en Querétaro, 
hace 14 años, puntualizó que 
esta entidad del Bajío es para 
México lo que Virginia del Norte 
para EU, pues “en ambas enti-
dades se ha instalado la mayor 
cantidad de megavatios de cada 
país”. Esa empresa opera desde 
Querétaro los centros de datos 
de Triara, Telmex, Santander y 
Alestra. 

   Un gráfico publicado por Mile-
nio muestra que las tecnológicas 
dedicadas al almacenamiento en 
la nube, concentran en cuatro 
ciudades de Estados Unidos la 
mayor capacidad: Virginia del 
Norte, con 244 megavatios; Si-
licon Valley, 236; Atlanta, 148, 
y Chicago, 110. En Querétaro, 
se instalará la infraestructura 
para una capacidad de almace-
namiento de 48 megavatios. En 
territorio canadiense, Montreal 
tiene infraestructura para 110 
megavatios. 
   Además del “ambiente amisto-
so” para los negocios, las tecno-
lógicas valoraron dos factores 
más en Querétaro: la cercanía 
física con la Ciudad de México y 
la seguridad territorial por la in-
frecuencia de terremotos e inun-
daciones. De Querétaro antigua-
mente se decía que era un país 
“ameno y delicioso”, hoy basta 
con que su “ambiente amistoso” 
sea atractivo para los extranje-
ros. 
   Hay que tomar nota de un he-
cho relevante: durante el año del 

gran encierro decretado por los 
gobiernos del mundo para atajar 
la epidemia de Covid-19, el telé-
fono celular saltó como gran ins-
trumento para las operaciones 
bancarias: los contratos ligados 
al celular crecieron 26 por cien-
to, las descargas de aplicaciones 
para smartphone se incrementó 
en 30.4 por ciento, al tiempo que 
581 sucursales bancarias clau-
suraron operaciones. Tenemos, 
también, que hay empresas que 
desde su origen sus procesos son 
ya totalmente digitales, como es 
el caso de la planta BMW en el 
vecino estado de San Luis Poto-
sí. Sobra recordar que mientras 
la economía sufría un insólito y 
brusco frenón, las corporaciones 
tecnológicas fueron las grandes 
beneficiarias de la aparición 
del nuevo coronavirus: Goo-
gle, Apple, Facebook, Amazon y 
Microsoft (identificadas como 
Grupo GAFAM) tuvieron un es-
pectacular crecimiento en sus 
ingresos. Apple, por ejemplo, en 
el primer trimestre de 2021 re-
portó un incremento, respecto 
del mismo período del año ante-
rior, nada menos que del 100 por 
ciento. 
   A principios de 2021 llamó la 
atención que el principal accio-
nista de Microsoft, Bill Gates ha 
adquirido, de manera silenciosa, 
importantes extensiones de tie-
rra cultivable en la nación vecina 
del norte. Y aunque el vocablo te-
rrateniente “evoca tiempos pre-
téritos”, según advierten diver-
sas fuentes, sin ruido alguno Bill 
Gates se ubica ya en el número 
uno de los grandes terratenien-
tes de su país. Es, literalmente, 
dueño de una parte importante 
de los Estados Unidos, a lo largo 
de 18 estados. Después del go-
bierno, es el principal posesio-
nario del suelo norteamericano. 
Su primera explicación fue que el 
emporio económico que encabe-
za ya incursionado en “la ciencia 
de semillas” y el “desarrollo de 
biocombustibles”.

El capital no entró en confinamiento 

Silenciosamente, las 
tecnológicas globales 
colonizan Querétaro 

Mientras el mercado electoral intenta atraer al público a las urnas, 
con diez pretendientes de la silla que Francisco Domínguez dejará el 
último minuto del próximo septiembre, las poderosas corporaciones 

no quitan los ojos de Querétaro, que se ha convertido ya en “el 
paraíso de los centros de datos” en México 

Y en EU, Microsoft ha puesto los ojos en la tierra cultivable: es ya el 
principal terrateniente
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Y desde 2017 ondea ya aquí 
la bandera de EU… 

Síntoma inequívoco 
de nuestro tiempo, en 
mayo de 2020 entró 

en escena un movimiento 
que es síntoma de nuestro 
tiempo: la Internacional 
Progresista. Era la primera 
primavera del gran encierro 
del mundo. 
   Su propósito: promover la 
coordinación  y moviliza-
ción de individuos y organi-
zaciones en defensa de unos 
cuantos valores: la democra-
cia, la solidaridad, la igual-
dad y la sostenibilidad. Los 
primeros suscriptores de 
esta iniciativa fueron el mo-
vimiento europeo DiEM25, 
el Instituto Sanders y pensa-
dores como Noam Chomsky, 
Naomi Klein, Yanis Varou-
fakis y Fernando Haddad, 
que abogan por “sostener un 
Estado de bienestar, los de-
rechos laborales y la coope-
ración entre países, además 
de consolidar un mundo 
más democrático, igualita-
rio, ecologista, pacífico y en 
el que prime la economía 
colaborativa”. 

   En los días del lanzamien-
to del portal de la Interna-
cional Progresista, Orlando 
Delgado Selley destacó una 
de sus premisas: “nunca la 
solidaridad había sido tan 
necesaria y (tan) ausente”. 
“La hiperglobalización ha 
desnudado la pérdida de ca-
pacidad del Estado para res-
ponder a crisis inesperadas. 
Décadas de privatizaciones 
han devastado los sistemas 
de salud, incrementando 
las consecuencias letales de 
esta crisis sobre la pobla-
ción y sobre la economía. 
Respuestas nacionales no 
podrán resolver los desafíos 
que están planteados. Los 
estados-nación serán inca-
paces de terminar con la 
pandemia, tampoco podrán 
detener a las derechas que 
buscarán avanzar políti-
camente. Justo por esto la 
solidaridad internacional es 
una necesidad inmediata”.
   Cualquier ciudadano del 
mundo puede incorporarse 
a este movimiento (https://
progressive.international). 

En medio de la pola-
rización global, de 
nuevo soplan vientos 

favorables a proyectos po-
líticos aliados de las capas 
excluidas del orden econó-
mico implantado en la era 
Reagan. El repudio general 
hacia el PRIAN en México, 
en 2018, la vuelta del kich-
nerismo en Argentina, la 
liberación de Lula en Brasil, 
el fracaso del golpe militar 
y el retorno del MAS en Bo-
livia, la resistencia en Vene-
zuela y Cuba. 
   Bueno, hoy estamos reci-
biendo noticias de que la 
oposición de izquierda se ha 
alzado con el triunfo… ¡en 
Groenlandia! 
   Groenlandia figura entre 
esos nombres aprendidos 
en la primaria, que aluden 
a tierras remotas, frías e 
inhóspitas. ¿Sabe usted 
dónde se ubica en el mapa? 
Yo tampoco. Nunca he ido, 
pero de Groenlandia casi 

no hay noticias. Bueno, 
pues la segunda semana de 
abril hubo elecciones y la 
oposición de izquierda se 
colocó en el primer lugar 
para renovar el parlamento. 
Tendrá 12 de los 31 asientos 
del parlamento, frente a los 
diez del partido gobernante, 
de centroizquierda. 
   Groenlandia es un territo-
rio danés autónomo. Es la 
isla más grande del mundo, 
sin llegar a ser continente, 
junto al Ártico. El 84 por 
ciento de su superficie está 
cubierta de hielo. Tiene ape-
nas 56 mil habitantes: más 
que Huimilpan y menos que 
Amealco, y domina la etnia 
inuit. La elección tuvo en el 
centro de la disputa un pro-
yecto chino que pretende 
explotar la mina Kvanefjeld, 
rica en uranio, el mayor 
yacimiento de tierras raras 
fuera de la China Popular. 
Al proyecto se opone el aho-
ra partido mayoritario. 

Nace la Internacional 

Progresista
El péndulo parece virar hacia la izquierda: 
también en Groenlandia...

El gobernador de Arkansas, William Asa 
Hutchinson, tomó el avión para un acto 
oficial más en su agenda: inauguró un 

nuevo campus de la Arkansas State Universi-
ty. La bandera de Estados Unidos, ondeando 
oronda. El Himno Nacional de Estados Unidos, 
todos con la mano en el corazón. 
    La noticia es que ese campus está en territo-

rio mexicano. Para más señas, en Colón, Queré-
taro. Lo supuimos por un gozoso comunicado 
oficial del 21 de septiembre de 2017, redactado 
en español y divulgado por la oficina de comu-
nicación del gobernador de Querétaro, que es-
tuvo entre los invitados del señor Hutchinson. 
      Acto histórico, dijo Francisco Domínguez al 
agradecer la cortesía. Primera etapa de la “pri-
mera universidad con estilo residencial ameri-
cano en el país”: 2 mil 500 jóvenes. 500 habi-
tando el campus, con todo a la mano: canchas 
de fubtol americano, basquetbol, tenis y volei-
bol de playa. “Somos el cuarto destino mundial 
en atracción de inversiones en el sector aero-
náutico” y más bla bla bla. 
      “Éste es el inicio de una nueva historia de 
éxito”, escucharon al gobernador varios seño-
res: Brad L. Rawlins, vicerrector de Arkansas 
State University Campus Querétaro; Kelly Dam-
phousse, canciller de la Arkansas State System, 
y Charles Welch, presidente del Sistema Arkan-
sas State University. Por cierto, el secretario de 
Educación del gobierno de Querétaro y el alcal-
de de Colón, hoy en prisión por cierto, también 
fueron invitados. 
  Nueve programas académicos. En 2017, la 

colegiatura semestral era de 99 mil 450 pesos, 
más comidas y hospedaje, si los estudiantes vi-
ven en el campus. No ha sido posible averiguar 
si la reluciente empresa educativa norteame-
ricana ya pagó a sus acreedores. Lo supimos 
porque, meses después, la calma verde del en-
clave de Arkansas en nuestro suelo se vio alte-
rada por manifestantes que bloquearon una 
de las entradas al complejo, con pancartas de 
colores, para exigir el pago de 450 millones 
de pesos, una deuda que dejó el consorcio a 
la constructora española Aldesa, que a su vez 
subcontrató a casi 300 trabajadores de 12 
compañías locales.

https://progressive.international/
https://progressive.international/
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López Dóriga, los dos Lorets, Ciro 
y la mayoría de los diarios llama-
dos nacionales renunciaron al pe-

riodismo para dedicarse al proselitismo 
y a su variante más pedestre: el refuta-
cionismo. Precisemos: lo suyo no era el 
periodismo, sólo que todo ha quedado 
visible ahora. Los medios y los periodis-
tas deberían estar obligados, igual que ya 
lo están los servidores públicos que pro-
vienen del voto popular, a presentar su 
“tres de tres” para que transparenten su 
patrimonio, es decir, el fundamento de su 
línea editorial: sus fuentes de ingresos, 
sus conexiones con los poderes visibles 
o invisibles, y el pago de sus impuestos. 
   Por lo demás, en medio del griterío de 
la pandemia, alivia escuchar a virólogos 
de apellido Aguilar Camín. O Krauze, da 
lo mismo. Antes podía uno escucharlos 
como expertos en energéticos, feminici-
dios o lo que fuera. Trae paz saber que 
lo suyo, lo suyo, lo suyo, son las pestes. 
La feliz vuelta de los sabios, que en todo 
brillan. Con el sabio Camín se siente uno 
seguro, protegido. Alguna vez maravilló 
su soberbio conocimiento en materia de 
estrategias de seguridad. Ahora, de los 
virus, que es lo suyo. 
   Pero como es mucho dar protección a 
toda la patria, en provincia hay profetas 

menores que hacen su lucha. Son los in-
telectuales de provincia, sin la estatura 
de Camín, pero uno ha de conformarse 
con lo que hay, entreverados con ex fun-
cionarios que aspiraban a ser llamados y 
nunca fueron llamados. Son dos o tres y 
traen atravesado al presidente. Como si 
algo les debiera. Se ha enganchado con 
sus formas y se detienen en banalidades. 
Les molesta su modo de andar y de ha-
blar. Su risita. Lo tienen por su patriarca 
y todas las mañanas están pendientes de 
sus homilías. Pero dejan pasar lo impor-
tante: han dejado de ver el proceso del 
subsuelo. Es más, nunca les ha interesa-
do prestar atención a los subsuelos socia-
les. Nunca entenderán que el presidente 
no habla con ellos, sino con el mexicano 
de la calle, el que nunca fue convidado a 
los esponsales de la modernización. 
   ¿Quién no ha renegado alguna vez del 
padre poderoso que tanto odiamos y que 
no podemos dejar de prestarle atención? 
Somos nosotros, atisbando nuestra ruina. 
Desparecida la ubre que daba sentido a 
su existencia, quedaron sin embargo ata-
dos a la seducción del poder del tlatoani 
y es su personal e inconfesable presiden-
cialismo autoritario el que los tiene en-
ganchados al presidente, su más enfermi-
za obsesión. 

En la frontera de la historia entre el bien y 
el mal. 

   En el camino de los justicieros y los malvados 
de la tierra, los justos y los miserables.  
   Todos los imperios salen a combatir a los bár-
baros de afuera. 
   Desde antes de Roma y después de Roma. 
   Todos los patriarcas tienen sus fieles y sus ene-
migos identificados. 
   Desde antes de los Reyes y después de los Re-
yes.
   Los malos son siempre los otros y el mal siem-
pre viene de afuera. 
   Es la lucha de los siglos: el Imperio del Bien 
contra el Imperio del Mal. 
   Desde los europeos y norteamericanos y des-
pués del imperialismo yanqui.
   Por los siglos de los siglos humanos en la Tierra.  
   Esperando a los bárbaros, Constantino Cavafis 
se hace una pregunta: ¿Qué hacemos si no vie-
nen los bárbaros? Eran una solución. 
   El poeta de las Velas e Ítaca, metido en el viaje 
y el atroz paso del tiempo, tal vez nunca pensó 
o no supo expresar lo más cercano que se aleja: 
   --¿Y si los bárbaros no son los otros, sino noso-
tros? Tal vez somos el mal y la salida. Los otros 
nosotros. 

Q, Presidentes, abril 2021.

 MÉXICO RUMBO A LAS ELECCIONES 
de junio 2021 

     --¿Qué hay detrás y qué nos espera adelante? 
     --¿Democracia, revolución, desmadre, violen-
cia civil? 
     --¿El Pueblo y el Estado son AMLO? 
     --¿Qué monstruo estamos alimentando? 
     --La oposición no tiene madre ni autoridad ni 
líderes reales y creíbles. 
     --Y sin embargo, los conservadores, los me-
jores y los peores, los otros nosotros, son parte 
del país y de nuestra democracia. Tenemos que 
convivir todos, a querer o no.  
     --Nuestra sociedad no es revolucionaria ni 
democrática. 
     --¿Seguimos siendo una sociedad patriarcal 
con una democracia bárbara? 
     -- 
     --¡¿Qué carajos podemos hacer los pinches pa-
labreros para evitar lo peor, ya que no podemos 
hacer lo mejor?! 
     --¿Guardar silencio como los sabios, las esta-
tuas y las momias?
     --¿Vociferar o cruzarnos de brazos y ver qué 
sucede? 
     --¡¿Somos los tlaxcaltecas y los españoles y 
los aztecas?! 
     --
     --¡Putos ciudadanos palabreros! 

Q, Mayo 2021. 

EL IMPERIO        
de los 

BÁRBAROS 
Bagatelas Q 2021

Julio Figueroa Medina 

Renunciaron al periodismo y      
se afiliaron al refutacionismoLos locosLos locos

Efraín, Luis Julio
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El vínculo que referiré fue incluido en 
el reportaje publicado en la edición 
impresa de la Revista  Proceso, titula-

do “Mauricio Kuri, Rodríguez Borgio y un 
negocio a costa del erario” hace unos meses.
   El presidente del Instituto Electoral del Es-
tado de Querétaro, Gerardo Romero Altami-
rano, tuvo como jefe al candidato del PAN, 
Mauricio Kuri González. “El presidente, 
quien es mi jefe directo, me asigna funciones 
(…) estoy muy agradecido de poder trabajar 
junto a él”, dijo en una entrevista como parte 
del trigésimo quinto aniversario de la Copar-
mex en el estado de Querétaro.
   Ese antecedente exigía a las diferentes fuer-
zas políticas opositoras al PAN, pero sobre 
todo a Morena, su más cercano competidor, 
un estricto cuidado en el registro de sus can-
didaturas. No lo tuvieron así y el árbitro no 
tuvo consideración y les impidió el registro 
de 4 candidaturas a Ayuntamientos de Que-
rétaro.
   En el ámbito nacional se critica al INE por 
cancelar el registro a candidatos de Morena, 
se ha dicho, por no reportar el gasto de 19 
mil pesos, mientras los morenistas conside-
ran excesiva la determinación ante la tibieza 
del órgano electoral nacional en otros asun-
tos en elecciones pasadas.
   En Querétaro, el Instituto Electoral del 
Estado de Querétaro, que comanda el exsub-
alterno de Mauricio Kuri, echó abajo cuatro 
registros de candidaturas a Morena. Entre 
algunos de los motivos que son señalados 
se exponen la falta de documentos y hasta 
equivocarse de ventanilla. La candidata de 
Morena a la gubernatura, Celia Maya García, 
ha pedido conducirse con legalidad, asegura 
que las faltas no existen y amaga con llevar el 
asunto a los tribunales.
   Pero los tiempos están encima y si el INE 
tumbó a dos candidatos a gobernador, no 
tengo dudas que el Instituto Electoral del 
Estado de Querétaro opte, si Morena no 
atiende su solicitud para cumplir con una 
paridad de género, en sortear los candidatos 
para cumplir con la paridad de género, como 
ya lo ha advertido.
   La liga que alcanza al presidente del IEEQ no 
se queda en una relación laboral en la Copar-
mex con el candidato del PAN. “Todos los ca-
minos llevan a Rodríguez Borgio”, así presentó 
la investigación que realicé, la revista  Proceso, 
sobre este personaje acusado de lavado de di-
nero, robo de combustible, entre otros ilícitos, 
vinculado con el candidato del PAN.

   Pero en Querétaro Javier Rodríguez no 
solo es amigo del gobernador y socio de Ya-
mil, hermano de Mauricio Kuri, este polé-
mico empresario fue reconocido como “em-
presario del año” por la Coparmex, cuando 
el presidente del órgano electoral ya estaba 
en esa agrupación.
   La distinción ocurrió siendo el presiden-
te de Coparmex, Luis Alfonso Mier Cuevas, 
cuyo nombre aparece como dueño de la em-
presa Desarrolladora Inmobiliaria Miranda 
S.A. de C.V., donde también aparece el nom-
bre de uno de sus socios: Gerardo Romero 
Altamirano, sí, el actual presidente del órga-
no electoral de Querétaro.
   Por cierto, Alfonso Mier, el socio del pre-
sidente del Instituto Electoral de Querétaro, 
fungió como representante de la empresa 
Construcciones y Desarrollos Inmobiliarios 
Santa Fe S.A. de C.V. (Codesa), una de las 
que han sido favorecidas con la obra pública 
en el gobierno del panista Francisco Domín-
guez Servién.
   Son estos antecedentes los que generan 
dudas sobre el actuar del órgano electoral y 
su imparcialidad en su proceder, lo que no 

quita el descuido de Morena y el PT, parti-
dos a los que les fueron rechazadas algunas 
candidaturas. 

Empresario K: 

sus vínculos lo acusan; el árbitro de la 
contienda, un antiguo subordinado suyo

Eric Pacheco Beltrán
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Para delicia de los aficionados a los ovnis y para consuelo de 
los cursis que ante los tropiezos de aquí arañan respuestas 
más allá de las estrellas, la prensa divulgó un exquisito in-

forme de The Astrophysical Journal con las conclusiones de un grupo 
de investigadores de la Universidad de Nottingham: hay indicios 
científicos de que en nuestra propia galaxia, la Vía Láctea, existen 
nada menos que 36 “civilizaciones inteligentes comunicantes ac-
tivas”. 
   La Vía Láctea es una especie de colonia cósmica. En ella nuestro 
Sistema Solar ocupa una orillita, una especie de Tercer Mundo, 
junto con 200 mil millones de estrellas. Nuestra gran colonia for-
ma, a su vez, una ciudad cósmica que, con franciscana modestia, 
los científicos han bautizado Grupo Local: ahí nuestra colonia ga-
láctica convive, ahí nomás modestamente, con otras 39 galaxias, 
entre las que dominan Andrómeda y El Triángulo. 
   Por cierto, fueron algunos romanos curiosos los que a nuestra 
galaxia le vieron forma lechosa, la ruta que forma el derrame lácteo 
entre los senos atónitos de Hera y la boca de Heracles. Si eso ima-
ginaron nuestros ancestros romanos, por qué no podríamos hoy 
imaginar la forma que dibuja un juvenil tiradero de semen en el 

cielo nocturno, una suerte de eyaculación cósmica. 
   Bueno, pues resulta que de acuerdo con el informe divulgado por 
La Jornada el 16 de junio de 2020, los científicos estiman que para 
que se forme vida inteligente en otros planetas similares al nuestro 
se necesitan 5 mil millones de años. La estimación emana de la idea 
de mirar la evolución a escala cósmica, en cálculos que denominan 
Límite Astrobiológico de Copérnico. 
   “La investigación muestra que el número [de civilizaciones ex-
traterrestres] depende en gran medida de cuánto tiempo envían 
activamente señales de su existencia al espacio, como transmisio-
nes de radio desde satélites, televisión, etcétera. Si otras civiliza-
ciones tecnológicas duran tanto como la nuestra, que es de 100  mil 
años de antigüedad, entonces habrá unas 36 civilizaciones técni-
cas inteligentes en curso en toda nuestra galaxia. Sin embargo, la 
distancia promedio a ellas estaría a 17 mil años luz, haciendo que 
la detección y la comunicación sean muy difíciles con la tecnología 
actual”, concluye el informe. 
   Podemos ya gritar, a ver si nos alcanzan a oír, ¡no están solos, no 
están solos!

Ya los profetas están 
anunciando que tras 
la pandemia vendrá 

un  período de liberación, 
una época de desenfreno 
sexual y derroche económi-
co. Estamos en el pórtico de 
los nuevos locos años 20. 
Tras el horror, ¡la alegría de 
vivir! 
   Para el año 2024, según 
la bola de cristal del soció-
logo Nicholas Christakis, de 
la Universidad de Yale, el 
mundo vivirá el alivio del fin 
de la pandemia. Todavía nos 
faltan por vivir casi tres años 
tremendos: un 2021 de va-
cunación, y los 2022 y 2023 
con las secuelas sociales, 
psicológicas y económicas. 
   El hombre habla desde los 
podios que le pusieron dos 
revistas locas: Time lo inclu-
yó en la lista de las 100 per-
sonas más influyentes del 
mundo, y Foreign Policy en-
tre los 100 mejores pensado-
res globales. “Si miras lo que 
ha pasado en los últimos 2 
mil años, cuando las pande-
mias terminan hay una fies-
ta. Es probable que veamos 
algo similar en el siglo XXI”, 
ha dicho a la BBC. 
   La invención de la vacuna 

ha ocurrido en plazos insóli-
tos: “es algo milagroso, so-
mos la primera generación 
de humanos que ha sido 
capaz de inventar, en tiem-
po real, una respuesta. Eso 
nunca había ocurrido en la 
historia”. Esto nos coloca, en 
enero de 2021, apenas “en 
el final del principio”. 
   En un contexto de “vidas 
suspendidas” suele ocurrir 
una suerte de conexión más 
profunda con nuestra propia 
existencia, aunque también 
la negación, las mentiras, las 
supersticiones y la desinfor-
mación, de inmediato se ha-
cen presentes. “Típicamente 
en períodos de pandemia la 
gente se vuelve más religio-
sa, ahorra dinero, le toma 
aversión al riesgo, tiene me-
nos interacciones sociales y 

se queda más en casa. De-
jas de ver a tus amigos. Pero 
en la pospandemia todo eso 
dará marcha atrás, como 
pasó en los locos años 20 
del siglo pasado. La gente 
buscará inexorablemente 
más interacción social. La 
gente irá a clubes noctur-
nos, restaurantes, manifes-
taciones políticas, eventos 
deportivos, recitales. La 
religiosidad disminuirá, ha-

brá una mayor tolerancia 
al riesgo y la gente gastará 
el dinero que no había po-
dido gastar. Después de la 
pandemia puede venir una 
época de desenfreno sexual 
y derroche económico. Si 
miras lo que ha pasado en 
los últimos 2 mil años, cuan-
do las pandemias terminan, 
hay una fiesta. Es probable 
que veamos algo similar en 
el siglo XXI”.

Vienen los 
NUEVOS LOCOS AÑOS 20: 

desenfreno, fiesta y derroche

NOTICIAS DEL MÁS ALLÁ… 
Acompañamos en la Vía Láctea a otras 36 civilizaciones
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Volví con el Viejo Es-
calante. Había deja-
do de visitarlo desde 

que empezó el encierro. No 
le fuera a pegar algún mal 
catarro. Tampoco me daban 
ganas de buscarlo, pues la úl-
tima vez, con esa forma tan 
suya de picar el culo, me lla-
mó respetable chacho caguen-
gue y pues todavía me duele. 
Lo encontré más reluciente, 
como si el retiro lo oxige-
nara, como si el peligro lo 
hubiera revitalizado. O a lo 
mejor mi presencia lo revivió, 
me dije para mis adentros. Y 
como no oculta lo tanto que 
le divierte que el mundo esté 
temblando de miedo, me con-
tó que últimamente ha en-
gordado su lista de difuntos. 
Ya no les escribe obituarios, 
sólo les da la absolución y los 
encomienda con Astarot. 
   Me pidió noticias. Qué ha 
pasado con el mandatario 
Verga de Acero. Dice que a 
su partido le sienta bien el 
ridículo –¡imagínelo quitado 
de la pena en el tercer lu-
gar!–, y él alzándole la mano 
a una chiquilla que ni ella se 
la cree que podría disputar la 
silla de mi querido Saturni-
no. Quiere saber si no se ha 
muerto el bisnieto de Carlota, 
un pelucón que le sigue guar-
dando luto. Qué ha sido del 
Hijo Bastardo de Dios. El vie-
jo bien podría ser el cronis-
ta honorario de todo el Plan 
de Abajo, de todo Cuévano 
y de todo Muérdago, pero le 
da flojera el zoom y le dan 
risa los cronistas oficiales. 
Ah, me contó, así de pasadi-
ta, que Burguitos no aguantó 
la espera, movió una de sus 
palancas, se entreveró con los 
pobres y se fue a vacunar a 
un pueblo de Cuévano. Que 
lo mismo hicieron otros se-
gundones del viejo régimen, 
tan acostumbrados a la pri-
mera fila. 
   Riéndose, me contó que 
un ilustre Hijo Legítimo de 
Dios le confesó cómo a sus 
59 años seguía fiel a su de-
licada costumbre de mastur-
barse delante del Sagrario de 
la colina de Sangremal. Ni él 
mismo se explica cómo aga-
rró la costumbre de hacerlo 
los sábados, cree que es un 
resabio hebreo o una incli-
nación hacia el Adventismo 
del Séptimo Día. Llega diez 
minutos antes de la hora del 
Ángelus, se espera a que la 
capilla quede vacía (en rea-
lidad siempre está vacía al 

mediodía) y se acurruca 
contrito para cumplir una 
vieja fantasía, Fantasía Místi-
ca, le dice: derramarse a las 
plantas del sepulcro de doña 
Josefa Vergara, ahí, entrando 
a la derecha. Dice que por 
pura curiosidad fue un día 
a ver si había rastros de ese 
crimen onanista o, al menos, 
algún resto de humedad. 
   Poniéndose serio, con esa 
voz de predicador conven-
tual, me contó de un amigo 
suyo que acaba de entregar el 
alma al Señor, el último abril. 
Su amigo siempre se regodea-
ba diciendo que el superior a 

cuyo servicio se entregó, diri-
gía un periódico que era más 
queretano que las enchiladas 
queretanas, y que se movía 
entre toros y gallos. Por cier-
to, los tres, siendo pubertos, 
fueron a la misma escuela –
todos en aquellos años iban a 
las mismas escuelas–, y acabó 
por gustarle, a su amigo, eso 
de rezar el rosario a la me-
nor provocación. Las jacula-
torias “se las embutía como si 
fueran agua fresca”. Mientras 
él se desesperaba por que se 
acabaran esos interludios fu-
nestos entre clase y clase, El 
Mane, como todos le decían, 
alcanzaba la alta escala del 

estado divino. Desde niño fue 
un santurrón y con el tiempo 
escaló al grado fifí, como se 
dice (de nuevo) ahora.  
   Mientras que todos los de-
más andábamos en huaraches 
o con cueros de burro en los 
pies… así se les decía a los 
zapatos que estaban ya muy 
desgastados por el uso… el 
Pinche Mane, que así también 
le decían, andaba bien bolea-
do, por supuesto, con zapatos 
de charol bicolor: blanco y 
negro, como los de Tin Tan, 
aunque le caía mejor el car-
nal Marcelo. Traía un trapo 
con el que a cada rato los 
limpiaba y hasta le servían 
de espejos. Era de esos niños 
de nalguitas apretadas, que 
caminan como si anduvieran 
de puntitas. 
   Ya creciditos, nos volvimos 
a encontrar, nos saludamos 
y me enteré de que abriría 
un periódico, claro que no él 
solo, pero ya sabe uno cómo 
nos encanta el regodeo. ¡Pe-
riodista, siempre lo imagi-
né de cura! Le pregunté si 
su periódico iba a ser algún 
tipo de órgano de difusión 
de la iglesia. Entre pudoroso 
y cínico, muy a la queretana: 
“pues no, formalmente (como 
todos los periódicos) vamos 
a hablar con la verdad”. Cla-
ro, el obispo va a estar en la 
inauguración. También don 
Cocacolo. ¡Ah, pero van a 
hablar con la verdad! Y creo 
que metió algunos centavos 
un candidato. ¡Ah, pero claro 
que van a hablar con la puta 
verdad! Bajita la voz me lo 
soltó: el de los centavos es 
el Secretario de Gobierno. Y 
pronto será el jijón de jijones. 
A la hora de la hora, el deda-
zo favoreció a un aristócrata 
hijo de aristócrata y padre 
de una cauda de pequeños 
aristócratas. Pero de todos 
modos el periódico prosperó, 
entregado al partido de don 
Plutarco. 
   El Viejo Constantino, como 
Canetti, se caló la gabardina y 
se deslizó al funeral y, como si 
hiciera una oración en silencio, 
fue hasta el rostro durmiente a 
verificar que no era él el di-
funtito. Pensó que encima del 
ataúd pondrían la bandera de 
los caballeros de Colón o, de 
perdida, la de los Tarcisios o 
Inesitas de la Adoración Noc-
turna. Pero no, ahora que se 
murió, pusieron un par de 
mocasines de charol bien lim-
piecitos. Se corrió el rumor en 
el velorio que él mismo los bo-
leó antes de morir. 

Epílogo 

Rumor de velorio
Leonardo Peñaloza
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Dice Kuhn que al historiador le co-
rresponde determinar en qué mo-
mento y quién o quiénes descubrie-

ron o inventaron los hechos que pueblan 
nuestra historiografía. Y como cada socie-
dad tiene su régimen de verdad, esto es, 
los tipos de discurso en los que se acepta 
y hace funcionar la verdad, es fundamen-
tal establecer las relaciones de poder, no 
siempre explicitadas. Al ir tras los vestigios 
estamos yendo hacia los procesos comuni-
cativos de la sociedad. 
   Corrientes de la historiografía reciente 
fijan su atención en los esquemas de obser-
vación para construir la realidad. Resulta 
relevante, pues, observar cómo se obser-
va. Esto implica asumir a la lectura como 
un acto creativo en sí mismo. Preguntémo-
nos qué es leer, cómo leemos los papeles 
viejos, cuáles elegimos y cuáles discri-
minamos, cómo leemos nuestro tiempo, 
cómo leemos los testimonios, cómo hace-
mos para distinguir cuándo una persona se 
está calumniando a sí misma para meterse 
a codazos a la historia.
   La interpretación histórica es posible sólo 
cuando se produce el contraste con otras 
interpretaciones. Como detrás de todo acto 
historiográfico hay que explorar la intencio-
nalidad interpretativa, un libro de historia 
no contiene la realidad, es sólo parte del 
inventario de relatos. Al pasado ya no tene-
mos acceso, acaso apenas a sus ruinas. 
   El libro Querétaro en pie de lucha. Me-
morias de las izquierdas y las luchas so-
ciales en Querétaro puede leerse como un 
reportaje gigante o como la biografía de la 
guerra fría en Querétaro. A contraluz, hay 
un retrato de la derecha local. Es un in-
ventario de la amplia gama de luchas, que 
en conjunto funcionan como una autopsia 
de la sociedad queretana. Es una reflexión 
sobre nuestro pasado reciente, entre sus 
páginas están esparcidas algunas de sus 
vísceras. Aquí está parte de la historia ne-
gada, invisibilizada. 
   Kevin Simon Delgado se aparta de los cro-
nistas que sin aparato crítico ni rigor aca-
démico saltan entre anécdotas y secretos 
de alcoba, donde la historia parece una fá-
bula que enfrenta a héroes y villanos. Se 
ocupa de la historia contemporánea desde 
un ángulo distinto: más allá de las intrigas 

del poder, explora las disidencias y el poder 
de la energía social. Él mismo confiesa que 
nunca creyó encontrar tanto sobre el filón 
de su interés en un estado tan conservador. 
Aunque se ocupe de los años 50 a los 80, 
desde luego que participa resueltamente en 
la disputa del presente, pues es justo cuan-
do emerge la configuración urbana moder-
na. De este modo, este libro es parte de la 
fundación de nuestro pasado local. 
   Allá por 1979 inició el gobierno de un 
cacique sindical, líder vitalicio del sindica-
to de la radio y la televisión. Hombre de 
formas rústicas, carente de títulos acadé-
micos, sombrero y un puro que le llenaba la 
boca. No fue el candidato de la élite local, 
fue el candidato de los poderes centrales. 
En tono de desprecio, a la élite local le 
complacía llamarlo El Negro. 
   Pero El Negro y la élite local compartían 
un desprecio común por la izquierda y las 
luchas sociales. Tanto, que hace 40 años 
proclamó una frase que merece el oro del 
muro de honor en el Congreso. Dijo: “en 
Querétaro no hay oposición y aquí el único 
que hace política soy yo”. El Negro había 
relevado a un hijo de la élite local, ese sí, 
hijo legítimo, Antonio Calzada Urquiza, con 
quien también compartía el desprecio por 
los disidentes. “¿Mis críticos? ¡Borrachines 
de La Flor de Querétaro!”, decía. 
   La oposición social y política, con todo 
y su dispersión y atomización, era formada 
por algo más que borrachines. 
   En este libro se hace concurrir a las distin-
tas voces, a veces discordantes o contradic-

torias entre sí, comprensibles por la ubica-
ción de los propios actores y por la disputa 
del espacio escénico. En al menos cuatro 
episodios, aparecen los universitarios como 
foco de disidencia: Autonomía, Patio Barro-
co, Voz Crítica, y movimiento normalista 
del 8 de mayo. 
   Por ejemplo, tratándose del movimiento 
de la autonomía, a 60 años de distancia, 
el libro ofrece pistas sobre las varias ba-
tallas simultáneas que se libraban en el 
subsuelo. Desde quienes dibujan con voz 
engolada a estudiantes heroicos y visiona-
rios hasta quienes veían en la movilización 
un mero acto de defensa de Fernando El 
Chayote Díaz, que pretendía permanecer 
cien años al frente de la Universidad. 
   Resulta hasta simpático. Rogelio Garfias 
Ruiz dice que la idea de la autonomía pro-
vino de Manuelito Lozada. Antonio Jarami-
llo, que la propuso Héctor Pastrana. Manuel 
Robles Ordóñez dice que fueron los dos al 
mismo tiempo. Hernández Palma se la atri-
buye al potosino Óscar Rivera. Gabriel Rin-
cón Frías desliza que pudo ser Guadalupe 
Ramírez Álvarez. Bueno, hasta el propio 
gobernador Juan C. Gorráez se adjudica la 
idea de la autonomía. Dice que les dijo algo 
así como no se dejen manipular por El Cha-
yote Díaz, busquen un ideal, yo se los doy, y 
les ofreció la autonomía. 
   Igual combate de interpretaciones pode-
mos ver con los hechos del 10 de junio de 
1975, cuando precisamente sobre la Aula 
Magna de la UAQ fueron arroja-
das dos bombas molotov. No faltó 

De izquierdas y derechas 
durante la guerra fria 
en Queretaro

E. M. Zaragoza
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quién viera ahí un atentado contra 
la autonomía, quién lo atribuyera-

al aniversario del halconazo, hasta quienes 
lo vincularan con disputas más domésticas, 
como la elección del director de la prepa. 
   Si la reconstrucción histórica es una em-
presa cuesta arriba, hacerlo con aconteci-
mientos recientes acaba aturdiendo. Por 
ello, se vuelve crucial la crítica de nues-
tras fuentes. La prensa no refleja la histo-
ria, es una versión editada de los hechos. 
Las distintas empresas que se dedican a la 
producción y circulación de noticias, tienen 
dueños y los dueños tienen negocios y de-
fienden o combaten proyectos. No son ob-
servadores imparciales, son parte del juego 
político. 
   Por lo que toca a los informes de la se-
creta, cuenta Kevin que una asesora suya 
le recomendaba descartar los documentos 
de la Dirección Federal de Seguridad, pues 
sus informes se nutrían de rumores de can-
tina. Tiene en parte razón. Por eso, es ne-
cesario separar la materia útil del emba-
rradero. Con esos informes sucede lo que 
decía un amigo a otro en el bar: dame un 
nombre y yo pongo la calumnia. Y ahí lo 
vemos: Jaime Zúñiga Burgos aparece como 
“maoísta” y Eduardo Sánchez Vélez como 
de “extrema izquierda”. El rector es “culto 
pero ambicioso”. Y bueno, informes como 
el rendido sobre el licenciado J. Guadalu-
pe Ramírez Álvarez no sólo invaden la vida 
privada, sino que maliciosamente destru-
yen reputaciones. 
   Más que nunca es pertinente ocuparnos de 
las luchas sociales y de la izquierda, tanto 
la académica como la social. No sólo por el 
ascenso electoral del partido-movimiento 
que en 2018 se hizo de buena porción del 
poder en todo el territorio nacional, sino 
porque, por mucho tiempo, el activismo so-
cial y de izquierda fue arar entre piedras. 
   Y no son pocos los que pagaron costos 
altos. Aquí tenemos a un desaparecido 
político, Arnulfo Córdova Lustre (el único 
queretano en la lista de Eureka). Varios co-
nocieron la cárcel, como Salvador Cervan-
tes o Martín Rueda. Ahí están los esfuerzos 

sobrehumanos de organizadores sociales 
Salvador Canchola. O la represión de baja 
intensidad como la aplicada contra el es-
tanquillo de los socialistas en la alameda. 
   Veo aquí también una autobiografía de 
la guerra fría, un autorretrato del antico-
munismo local. 
   Por cierto, la primera alusión a la atmós-
fera anticomunista imperante en Queréta-
ro nos remite al mismísimo Hugo Gutiérrez 
Vega, en su época de fogoso líder juvenil 
del PAN. Hablaba de la “conjura internacio-
nal comunista” y decía que su partido debía 
estar pendiente de “las órdenes del Papa 
para combatir al comunismo en México”. Ya 
el tiempo se ocuparía de hacerlo virar hacia 
la izquierda. 
   Este libro hay que llevarlo al cine. 
Tiene imágenes de poderosa calidad ci-
nematográfica. 
   Es cosa de cerrar los ojos y trasladarse a 
los días del conflicto ferrocarrilero. La pri-
mera plana del periódico de un día de agos-
to de 1961: “Intensa campaña en contra del 
enemigo número uno de la humanidad: el 
comunismo, se ha desatado en nuestra ciu-
dad, al igual que en el resto del estado. Los 
queretanos católicos amantes de la libertad 
y de nuestras tradiciones, se han unido en 
un poderoso bloque para defender a capa y 
espada a la Patria de los embates del comu-
nismo ateo”. 
   Luego, una peregrinación de Tequis al 
santuario de los Dolores de Soriano… ¿para 
qué? Sí, para “combatir” el “cáncer del 
comunismo”. Más allá, trasládense al des-
pacho del filósofo más encumbrado que ha 

dado esta tierra, Antonio Pérez Alcocer, que 
se entregó en cuerpo y alma a rastrear “los 
orígenes del comunismo ruso”. 
   Si no son suficientes esas estampas, van 
otras. Trasládense a la curia diocesana y 
vean al obispo Toriz ordenando la instala-
ción de vigías en las torres de la ciudad, con 
rifles y escopetas, pues a sus oídos llegó el 
rumor de que el comunismo venía ya por 
Morelia. Luego imaginen al mismo obispo 
sentado delante del rector de la Universi-
dad: “Señor Rector ¿a qué religión cree us-
ted que pertenece la casi totalidad de la 
población de Querétaro?, y el rector con-
testando: ‘indudablemente que la católica, 
señor’, y la orden del obispo: ‘entonces, Se-
ñor Rector, la población de Querétaro exige 
una universidad católica’. 
   Más. Imaginen a un joven abogado, hijo 
del fundador de la Universidad, mejor co-
nocido como El Chayotito, a sus tiernos 26, 
volando a Cuba para colaborar en la defen-
sa jurídica... sí, ¡de los batistianos! Como 
para el espíritu poco importa el rigor crono-
lógico, imaginen luego a los miembros del 
Club de Leones formados al pie del Cerro de 
las Campanas en un acto de desagravio a la 
bandera nacional. 
   El reparto de esta película incluiría a otro 
actor imprescindible: Manuel de la Isla Pau-
lín. Era el integrante más joven del comité 
local del PAN, imagínenlo al lado del secre-
tario general, de nombre Diego Fernández 
de Cevallos. Luego imagínenlo arrodillado 
contrito durante la misa por el eterno des-
canso de Benito Mussolini, en la que pro-
nunció una encendida oración fúnebre. 
   Desde luego, no podrían faltar los niños 
voceando la de ocho: “Alerta en Queréta-
ro contra el comunismo”.  Sí, porque en el 
cultivo del anticomunismo queretano, hay 
que decirlo, con la excepción notable de La 
Corneta, la prensa no se anduvo por las ra-
mas. El Diario de Querétaro, alineado siem-
pre a la gramática oficial, habló de “con-
jura comunista internacional” a cargo de 
“extranjeros” y “agitadores profesionales” 
de “filiación izquierdista”. Los líderes estu-
diantiles eran “revoltosos”, “vandálicos”, 
“alborotadores” y “terroristas”. 
   Bueno, dos meses antes de la matanza 
de Tlatelolco, Rogelio Garfias sería el pri-
mer periodista local en lanzarse contra los 
jóvenes insumisos y se plegó al discurso de 
Díaz Ordaz. No sería esto relevante si no se 
tratara de uno de los antiguos líderes del 
movimiento de huelga por la autonomía. Y 
no faltó la abyección de un semanario lla-
mado Buzón Queretano, que en un editorial 
se dirigió al presidente Díaz Ordaz: “Esta-
mos con usted. Nuestro Señor Presidente es 
sabio para gobernarnos. Por eso, él manda 
y nosotros le obedecemos. Que Dios lo guar-
de”. 
   Amén. 
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Memoria e historia de la destrucción del barrio de San Francisquito

LA CALZADA DE LAS LÁGRIMAS
Mirtha Urbina Villagómez

El barrio de San Francisquito, 
ubicado en la sección sur del 
cerro de Sangremal, de la ciu-
dad de Querétaro, ha camina-
do en los últimos años hacia la 
consolidación de una organi-
zación asamblearia en defensa 
de sus territorios de vida y cul-
tura, la Confederación Indígena 
del Barrio de San Francisquito 
(COIBSF). Frente a fuertes inte-
reses inmobiliarios y a su inmi-
nente gentrificación, fenómeno 
de transformación urbana que 
se desprende de intereses eco-
nómicos ajenos y que se tradu-
ce en un incremento acelerado 
de los alquileres y servicios, y el 
desplazamiento o expulsión con-
secuente de sus habitantes tradi-
cionales. Frente a dicha proble-
mática es que han declarado al 
barrio “en peligro de extinción”. 
Evidencia de ello son los planes y 
programas para su turistización, 
los cuales han logrado contener. 
Otro signo preocupante es el 
acelerado cambio de uso de sue-
lo en sus perímetros, a lo cual se 
viene a sumar la amenaza que 
representa la edificación de dos 
grandes plazas comerciales: Lati-
tude La Victoria y Barrio de San-
tiago. Es por ello que una de las 
demandas centrales de dicha or-
ganización es el reconocimiento 
jurídico del barrio como Comuni-
dad Indígena Urbana. 
   Es oportuno recordar que a lo 
largo del siglo XIX, el barrio de 
San Francisquito se tenía por 
marginal respecto al casco de la 
ciudad, motivo por el cual fue 
definido por el liberal Guillermo 
Prieto (alias Fidel), en sus Viajes 
de Orden Suprema como un “lo-
banillo”, término que se refiere a 
un “tumor que se forma debajo 
de la piel (de la cabeza) y que ge-
neralmente no duele” o una “ex-
crecencia leñosa que se forma 
en los árboles debajo de la cor-
teza”. Así, Fidel le confería una 
condición social no sólo exógena 
sino también anómala y patoló-
gica, aunque inocua. 

   En su historia podemos reco-
nocer una existencia siempre 
amenazada: las epidemias diez-
maron su población; su ubica-
ción territorial periférica le sig-
nificó una sucesiva destrucción 
por los ataques de los rebeldes 
independentistas, y de las fuer-
zas tanto liberales como con-
servadoras durante el Sitio de 
Querétaro y, finalmente, por las 
disposiciones carrancistas du-
rante el periodo revolucionario 
y constitucionalista. Paralela-
mente, Fidel describe insistente-
mente el autoaislamiento de sus 
indios, en afán de protegerse de 
sus explotadores españoles.
   Hace poco, algunos abuelos 
ya finados del barrio de San 
Francisquito guardaban en su 
memoria un duro quebranto: la 

división del barrio y su separa-
ción del de la Santa Cruz, con la 
apertura de la calzada Juárez —
la actual calzada Zaragoza— du-
rante el periodo revolucionario. 
Uno de ellos fue el extinto don 
Gerónimo Ruiz, descendiente de 
una familia de aguadores. 
   Esa calzada fue conocida po-
pularmente como la “Calle de 
las Lágrimas”, pues su apertura 
significó el recorte y la destruc-
ción de muchas casas y solares. 
Según la memoria de don Geró-
nimo, fueron tiradas sinnúmero 
de casitas y chocitas, y se afecta-
ron más de mil propiedades para 
darle trazo y forma a la calzada. 
Su memoria igualmente refería 
que algunos desalojados de-
mandaron auxilio a Venustiano 
Carranza, pero todo fue en vano, 

pues indolente les respondió 
que se refugiaran y durmieran 
en las iglesias (testimonio recu-
perado por Kike Vázquez Fernán-
dez, Historia de Querétaro).
   Un primer recorte al barrio se 
dio en 1914. Corría el mes de 
marzo cuando el gobierno mu-
nicipal dispuso sanear el Tanque 
del Agua para atajar las cons-
tantes enfermedades gastroin-
testinales y el tifo. El Regidor de 
Aguas pidió la autorización del 
gasto para adquirir 100 kilos de 
plomo en fibra y 50 kilos cáña-
mo para la compostura de los 
enchufes de la red general de tu-
bería que pasaba por la ciudad. 
Poco después, propuso adquirir 
“en compra o ejerciendo la fa-
cultad de expropiar un terreno 
colindante con el estanque de 
agua y que es suma importan-
cia adquirir para el Municipio”. 
Aunque no indica su extensión, 
se trataba del terreno adyacen-
te “hasta donde sea necesario”. 
En caso de no lograr la compra, 
aconsejaba la expropiación in-
mediata “en su justo precio”. La 
urgencia del caso sugiere que 
el tanque se había construi-
do sobre un predio que no era 
propiedad del mismo, pero se-
guramente su tamaño era muy 
pequeño. El Municipio aprobó 
la medida y dispuso además que 
la Comisión de Aguas siguiera 
pagando los sueldos del Capitán 
General de aguas sucias y del en-
cargado de vigilar el Tanque y el 
Acueducto. 
   Dos años después, el 2 de fe-
brero de 1916, Venustiano Ca-
rranza declaró a la ciudad de 
Querétaro capital provisional de 
la República y asiento del Poder 
Ejecutivo. El año de 1917 pasó 
a la historia como el “año del 
hambre”. No era una metáfora: 
los expedientes judiciales docu-
mentan no sólo el vagabunda-
je y el latrocinio, sino también 
muertes por inanición. Como el 
de una niña de 12 años, que en 
abandono y muerta de 

El Tanque de Agua, sobre la actual Avenida Zaragoza.

Aguador Segoviano Ruiz, en la fuente pública del Barrio de la Santa Cruz



26 | Revista Loca 1, ña, Querétaro, 21 de mayo de 2021

hambre fue encontrada 
por la Estación de Fe-

rrocarril de la Alameda. Clemen-
tina Arvizu, hija del calígrafo y 
escribano Perfecto Arvizu Arcau-
te, autor del primer manuscrito 
de la Constitución de 1917, nos 
narró una historia de aquellos 
difíciles tiempos: una señora del 
barrio sacó para compartir un 
caldo con carne, todos comie-
ron, pero al final de la olla estaba 
el rabito de un perro. 
   En ese año de 1917, Carran-
za dispuso ensanchar dos calles 
para dar lugar a dos calzadas: la 
de Belén, hoy Ezequiel Montes, 
y la de Juárez, hoy Zaragoza. Al-
gunos sostienen que pretendía 
emular al Paseo de la Reforma, 
de la ciudad de México. Es decir, 
que dicha remodelación urbana 
tendría un fin “modernizador” 
y “estético”. Quizá su propósito 
fuera dar libre tránsito al ejército 
del Cuartel Militar. Con todo, la 
calle de Juárez, además de es-
trecha, sólo iba de la Alameda 
Hidalgo (calle de la Tauromaquia 
y Buenas Mudanzas) hasta Be-
lén. Así que decidieron ampliarla 
a expensas de la banqueta sur, 
y extenderla en línea casi recta 
hasta el Tanque del Agua, derri-
bando lo que hubiera a su paso. 
Algunas casas sólo fueron recor-
tadas y fue preciso reconstruir 
sus fachadas en los nuevos lími-
tes. Pero en otros casos, significó 
la demolición total de casas y la 
evacuación. 
   Como parte de esta remodela-
ción urbana, y para dar continui-
dad a la vía, en febrero Carran-
za mandó al ingeniero Salvador 
Álvarez Martínez de Castro rom-
per la tapia en el extremo de los 
Arcos, para abrir un arco nuevo, 
el 75º, apodado popularmente 
como el “sietemesino”. Ello tam-
bién afectó a la población, pues 
la dejó sin agua por siete meses.
   Pese a las dificultades econó-
micas provocadas por el movi-
miento revolucionario, el 28 de 
marzo, el gobernador y general 
carrancista Federico Montes, 
“donó” (del erario) 25 mil pesos 
para ejecutar la prolongación 
hacia el Tanque. También nom-
bró a una comisión para indem-
nizar a los afectados. Al finalizar 
el año iniciaron las afectaciones 
en el barrio de San Francisquito. 
   Poco después fue nombrado 
Gobernador provisional y Co-
mandante militar del estado el 

General Emilio Salinas. El 30 de 
junio de 1917 rindió el informe 
de su breve gestión de gobier-
no y entregó el cargo a Ernesto 
Perrusquía. Por su informe po-
demos precisar que las indemni-
zaciones iniciaron en noviembre 
de 1916 y que al término de su 
gestión se habían resuelto fa-
vorablemente 123 solicitudes, 
las cuales implicaron negociar 
pagos vencidos de contribucio-
nes, impuestos y multas “de las 

fincas que han sido demolidas 
en parte, para embellecimien-
to de la ciudad y ampliación de 
calzadas”, o incluso, reducciones 
de los valores catastrales de al-
gunos predios “por haberse va-
luado de nuevo por ingenieros 
nombrados por el Gobierno y la 
parte interesada; cinco eximien-
do del pago de los impuestos a 
profesionistas que no ejercen 
su profesión; y por último, en 
cuatro casos se condonaron los 

adeudos por un principio de 
equidad y justicia”.
   Pese al hambre existente, en 
el informe del gobernador Sali-
nas están: el aseo, poda y con-
servación general de la Alameda 
Hidalgo y los jardines públicos, 
así como la instalación en ca-
lles de pavimento impermeable. 
En el jardín Zenea se instalaron 
bancas provisionales de made-
ra, en tanto se podían sustituir 
por unas de hierro. En sus lados 
del Norte y del Sur se instala-
ron dos pequeños kioskos “bien 
decorados”. Además, se limpió 
la cantera del kiosko grande y 
se pintaron los candelabros del 
alumbrado público. En los otros 
jardines se realizaron las mismas 
mejoras y se colocaron cerca de 
8 mil plantas. En la Calzada de 
los Arcos construyeron 500 me-
tros cuadrados banqueta a uno 
y otro lado. Una obra necesaria 
fue el desazolve de las acequias, 
la limpieza de canales y el sella-
do de fisuras desde el origen del 
agua hasta la fábrica de Hércu-
les, pues sus filtraciones redu-
cían notablemente el volumen 
de agua. Además, en la calle de 
la Buena Muerte (Puente de la 
Constitución) se reconstruye-
ron varias casas demolidas para 
su ampliación, y se plantaron 
treinta cedros. En la ampliación 
de “Belén”, se transportó todo 
el escombro, se reconstruyeron 
albañales y acequias, se niveló y 
pavimentó la calzada y las ban-
quetas.
   En septiembre de 1917 se dic-
taron disposiciones para reu-
bicar a los damnificados de la 
apertura de las Calzadas Juárez 
y Belén en los límites de 
la ciudad, en terrenos 

Vista panorámica desde el Tanque de Agua. A la derecha se observa el templo parroquial de la Divina Pasto-
ra, sobre la calle 21 de marzo.

El acueducto, antes de la apertura del arco número 75.

El arco número 75, abierto en febrero de 1917, de orden del presidente 
Venustiano Carranza. 
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del municipio. En la se-
sión ordinaria del 10 de 

septiembre, se aprobó cederles 
parte de los terrenos ubicados 
al oriente de la Alameda, y que 
el gobierno “por su cuenta” les 
construyera y cediera una serie 
de casas.
   El 26 de enero de 1918, el pre-
sidente del Ayuntamiento infor-
mó que ya se estaba gestionan-
do la devolución de los solares 
propiedad del municipio y que 
estaban en poder de los solda-
dos del Cuerpo de Seguridad, 
refiriéndose probablemente al 
Cuartel Militar. También, que 
era necesario marcar los límites 
de la Calzada de Juárez, porque 
se le habían “(acer)cado algunas 
personas propietarias de dichos 
terrenos (soli)citando se les per-
mitiera volver a reconstruir el te-
rreno que aún les quedaba”. Al 
día siguiente, varios propietarios 
de casas demolidas en la prolon-
gación de la Calzada Juárez exi-
gieron se les indemnizara:
   El 26 de septiembre, La Sombra 
de Arteaga publicó el Decreto 
Núm. 19 del Congreso del Esta-
do, cuyo único artículo dispuso 
que la indemnización no sólo 
comprendería a los damnifica-
dos del barrio de San Francis-
quito, sino también a los demás 
perjudicados por el derrumbe 
de sus casas “en que esta ciudad 
fue capital de la República”, lo 
cual permitía incluir a los de la 
Calzada Belén.
   No obstante, el 1o. de octubre 
de 1918, una convocatoria dis-
puso que la reubicación de los 
damnificados estaría condicio-
nada a presentar ante la Junta 
las escrituras de sus solares y 
documentos probatorios de pro-
piedad, en un plazo no mayor de 
quince días, transcurrido el cual, 

perderían el derecho de toda re-
clamación. Cinco días más tarde, 
la Secretaría General de Gobier-
no insistió en ello, convocando a 
los afectados de San Francisqui-
to.
   Siguiendo las Efemérides de 
Valentín Frías, un día después, el 
6 de octubre de ese año, ocurrió 
el primer caso en la ciudad de 
la peste de influenza española. 
Como hoy, se dispuso el aisla-
miento de las familias en sus do-
micilios, para tratar de contener 
la voraz epidemia. En la tercera 
semana de octubre se contaban 
130 muertes diarias. Para el 28 
de noviembre, había registradas 
2 mil 847 defunciones, “sin con-
tar los de fuera”, y los muchos 

que no fueron registrados. Los 
habitantes de los barrios de la 
ciudad fueron presa fácil dada 
su pobreza y duras condiciones 
de vida. Los panteones colapsa-
ron y se abrieron nuevos, pero 
los muertos yacían en campos y 
caminos. Cuando menos, murió 
un 10 por ciento de los 33 mil 
habitantes.
   Un año después, volvemos a 
encontrar noticias. En septiem-
bre de 1919, el Ayuntamiento 
cedió por unanimidad parte de 
sus terrenos al oriente de la Ala-
meda Miguel Hidalgo, a un civil 
y 3 militares:  el general Francis-
co J. Enciso, el coronel Arnulfo 
Cárdenas, el Mayor Jorge Landa 
y Simón Miranda Gasca. Bajo la 
condición de que “los cesiona-
rios principiarán a fincar en los 
terrenos de que se trata, dentro 
de dos meses contados a partir 
de la fecha de esta escritura; en 
la inteligencia de que si no lo hi-
cieren, perderán a favor del Mu-
nicipio, todo el derecho sobre 
el predio cedido”. Los terrenos 
eran contiguos a la Cervecería 
Querétaro S.A., y eran parte de 
la proyectada colonia Miguel Hi-
dalgo.
   El 19 de septiembre, los agra-
ciados comparecieron ante la 
notaría de Manuel M. Aguilar, y 
con la presencia de Manuel Ana-
ya hijo, como representante del 

Ayuntamiento, para realizar for-
malmente la cesión. Los benefi-
ciarios fueron representados por 
Gasca, quien vivía en la calle de 
Belén. Queda caro que él sí es-
taba siendo indemnizado, pero 
muy posiblemente los otros 
no. Éste presentó el certificado 
extendido por la Secretaría del 
Ayuntamiento, donde constaba 
que la dotación se decidió en la 
cesión del 12 de julio.
   El plano de la lotificación fue 
elaborado por el ingeniero de la 
ciudad Eduardo Escoto. Llama la 
atención que aunque los lotes 
eran 15, todos se repartieron en-
tre los 4 beneficiados: Miranda 
Gasca recibió 3 lotes (1, 2 y 3) en 
la Carrera de Callejas; Enciso, 4 
lotes (4, 5, 10 y 11); Cárdenas, 8 
lotes (6, 7, 8, 9, 12, 13, 14 y 15); 
y Landa, 3 lotes (16, 17 y 18). Los 
linderos de los lotes de Gasca 
eran: al Norte y Oriente la Ca-
rrera de Callejas, al Sur los lotes 
4 y 10 de Enciso y al Poniente la 
Alameda. Sus medidas eran: 45 
metros al lado Poniente y al nor-
te (supra: Oriente) seis metros, y 
al sur 35 metros. 
   Los afortunados fueron exi-
midos de gravamen, no así de 
los gastos del contrato. Por el 
momento entrarían sólo en po-
sesión de los predios y sólo al 
cumplimiento de la condición 
impuesta podrían extender su 
escritura. Pero, en el acta de la 
sesión de cabildo del 31 de oc-
tubre, los beneficiados hicieron 
constar que ya habían abierto las 
cepas y levantado los cimientos 
de las fincas. Las casas siguieron 
el patrón proyectado de la colo-
nia: estilo “chalets”. Algunas aún 
se conservan.
   Originalmente, el proyecto 
de la colonia Hidalgo intentaba 
“blanquear” y embellecer el lado 
poniente de la Alameda con vi-
viendas “estilo suizo”. El proyec-
to se remontaba a 1906 cuando 
el municipio decidió ceder una 
franja de terrenos a costa de la 
Alameda para ello. No obstante, 
la cesión de los terrenos para un 
hotel (Colón esquina con Aveni-
da Zaragoza) forzó a modificar 
el proyecto al lado oriente de la 
Alameda. 
   Aunque, de hecho, ya existían 
cinco “casas de arrendamiento 
para gente decente” (Calle Co-
lón). Cuatro de ellas fueron cons-
truidas por el General Francisco 
Álvarez, como parte de la socie-
dad nombrada Her-
manos Álvarez, que 

Plano levantado de orden de Venustiano Carranza, y que muestra la 
apertura de la Calzada de Juárez, hoy Avenida Zaragoza.

Chalet, calle Michoacán No. 2, Colonia Miguel Hidalgo.

Chalet, calle Guanajuato No. 2b, Colonia Miguel Hidalgo.
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poseía una fábrica de 
finos mosaicos. Duran-

t e el periodo nombrado 
“preconstitucional” (1914-1916) 
los habitantes de la ciudad pade-
cieron los estragos causados por 
los ejércitos avecindados en el 
Cuartel ubicado al poniente de la 
Alameda y en sus inmediaciones. 
Las fuerzas militares instaladas 
en el Cuartel Militar aledaño, sin 
explicación alguna, derrumba-
ron 3 de las 4 lujosas casas de la 
calle No. 77, es decir, de la calle 
Colón, las cuales tenían agua, luz 
y timbre eléctrico. Sus cocinas 
tenían “boiles”, “fregaderos de 
lámina y parrillas modernas en 
el bracero”. Las piezas de baño 
contaban con tinas y lavabos.  y 
hasta “boyles”. La casa que so-
brevivió contaba con nueve pie-
zas. De acuerdo con el inventario 
levantado de cara a la solicitud 
de indemnización de las casas 
derruidas, contaba con: una sala, 
un despacho, un baño, un excu-
sado inglés, dos recámaras, un 
comedor, una cocina, un patio 
principal y uno segundo chico, 
un cuarto de criados y lavade-
ros. “Todo en perfecto estado y 
comodidad e higiene por estar 
destinadas a casas habitación”. 
Los materiales eran de primera 
calidad, subestructura de piedra 

y mezcla hidráulica, y la superes-
tructura de ladrillo, cemento y 

mezcla común, techos de vigue-
ría de madera de buena clase y 
la cubierta de ladrillo y mezcla, 
los pisos en su totalidad de mo-
saico de primera clase, ventanas 
“de claro oscuro, con vidrios de 
tamaño regular y las puertas de 
paso son de madera, la casa está 
dotada de agua potable, tenien-
do su cañería de fierro para dar 
el agua a los diferentes departa-
mentos, el decorado es de papel 
tapiz y cielos rasos en todas las 
piezas”. 
   Cabe destacar que otro chalet 
aledaño a la Colonia Hidalgo, fue 
propiedad de Perfecto Arvizu 
Arcaute, el calígrafo y escribano 
de la Constitución de 1917. Esta 
casa alberga hoy un restaurante 
y es conocida como “La Finca”. El 
lote era grande, pero se fue frac-
cionando posteriormente. Por 
ello, podemos inferir que algunas 

dotaciones fueron recompensas 
a servicios prestados durante el 
periodo revolucionario. No en 
balde en la memoria popular se 
acuñó la frase: “Ya carranceó”, 
para decir que traicionó o robó.
   En los casos referidos no se tra-
ta de los damnificados del barrio 
de San Francisquito. Quizá algu-
nos recibieron un pago en efec-
tivo y otros nunca fueron indem-
nizados al carecer de escrituras. 
Pero, llama la atención que en la 
calle de Industria, a pocos me-
tros de la Alameda, sobreviven 
una serie de pequeñas viviendas 
con el mismo patrón de construc-
ción. Posiblemente estas fueron 
las construidas por cuenta del 
Ayuntamiento para los afectados 
del barrio de San “Pancho”. En 
la memoria comunitaria sólo se 
preservará la historia del terrible 
despojo.

Vista de la ubicación de las casas 
derruidas por las fuerzas consti-
tucionalistas, y del predio cedido 
para la construcción del hotel, al 
poniente de la Alameda.

Vista panorámica del lado poniente de la Alameda.

Perfecto Arvizu Arcaute, profe-
sor de Caligrafía en el Colegio 
Civil. Tras la promulgación de la 
Constitución de 1917, a instancias 
Del Constituyente José María Tru-
chuelo, elaboró el manuscrito de 
la Carta Magna. 

Chalet conocido como La Finca, propiedad de Perfecto Arvizu Arcaute, 
actualmente Restaurante Rincón Colonial, calle de las Artes, San Fran-
cisquito.

Plano levantado para la ubicación y valuación de las viviendas derrui-
das por las fuerzas constitucionalistas al poniente de la Alameda.
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 Lo que nos atosiga es la           
canija necesidad 

(y también la canija necedad) 
de la memoria

El Nuevo Amanecer de Queréta-
ro documentó en sus páginas, 
siempre a contracorriente, el 

cambio de época que se vivió en la 
década de los noventa del siglo XX, 
que modificó profundamente la his-
toria mundial, nacional y queretana, 
como la caída del muro de Berlín y 
con ella el colapso de un sueño lla-
mado socialismo. También recogió 
las secuelas del fraude electoral de 
1988 en México, que se vivieron 
como una herida abierta por mucho 
tiempo, y que aparecían como una 
sombra en casi todos los análisis 
políticos vertidos en sus páginas 
durante los casi nueve años de su 
existencia. 
   En esos mismos años, en Que-
rétaro el PRI todavía arrasaba ruti-
nariamente en todas las elecciones 
y como apertura democrática se 
realizaba el histórico concierto de 
Rod Stewart y la no menos nove-
dosa asunción, en el estadio Corre-
gidora, de Mario de Gasperín como 
cabeza local de una Iglesia que salía 
del clóset de la oposición política y 
empezaba a acompañar a las fuer-
zas políticas en el poder, particular-
mente al PAN. 
   El Nuevo Amanecer se cocinaba en 
una casa muy queretana de la calle 
de Guerrero, una fila de cuartos, de 
paredes polvosas por la humedad y 
los años, caliente en verano y una 
congeladora en invierno, que estaba 
casi esquina con el río, en la mítica 
frontera entre el centro histórico 
y “la otra banda”. El costo inicial 
del ejemplar fue de mil 200 pesos, 
pues salió a la luz pública antes de 
que le quitaran al peso los tres ce-
ros que arrastraba desde la década 
“perdida” de los ochenta, marcada 

por la caída de los precios del pe-
tróleo. 
   Una década tocada por el fin del 
movimiento estudiantil queretano, 
emanado del 68, marcado por la 
represión a toletazos y gases lacri-
mógenos que en 1980 aplicó a los 
estudiantes normalistas el goberna-
dor Rafael Camacho Guzmán, ese 
mismo que dijo: “En Querétaro el 
único que hace política soy yo”. Y 
por el temblor de 1985 que propi-
ció la salida de miles de capitalinos 
del Distrito Federal, hoy Ciudad de 
México, y que dio pauta a una reac-
ción en la franja matriotera del país 
en contra de la “invasión chilanga”. 
Reacción también recogida en las 
páginas del semanario durante el 
coloquio sobre la queretanidad que 
organizó la recién creada Escuela de 

Sociología de la Universidad Autó-
noma de Querétaro. 
   El primer editorial del semanario 
rezaba en su encabezado: “Nacer en 
primavera”, otra metáfora rebosan-
te de entusiasmo que mostraba el 
optimismo juvenil de sus hacedores, 
y exponía su acta de nacimiento: 
“Damos el primer paso en la reali-
zación de un proyecto periodístico 
surgido de críticas y aleccionado-
ras circunstancias, de un esfuerzo 
colectivo muy modesto y del serio 
convencimiento de que el Queréta-
ro de hoy está urgido de espacios 
de expresión que den cuenta de la 
pluralidad social, de la pluralidad del 
pensamiento y que, sobre todo, se 
ofrezcan como tribunas para am-
plios sectores de la población que 
tienen derecho a hacer oír su voz”. 

Se vivían los últimos momentos del 
llamado régimen de partido único, 
de verdad única, de periodismo úni-
co. El nuevo semanario rompió el 
viejo y rancio monopolio de la pren-
sa queretana. Las dos empresas 
que publicaban diarios en la ciudad 
se encargaron de liquidar cualquier 
intento de competencia, vía boicot, 
sabotaje, intriga, palancas políticas 
y poder económico. 
   Hay que aclararlo, no nos mueve 
la nostalgia, lo que nos atosiga es la 
canija necesidad (y también la cani-
ja necedad) de la memoria. En una 
época en que el paisaje mediático 
estaba dominado por dos diarios, 
El Nuevo Amanecer de Queréta-
ro retomaría puntualmente esta 
práctica de un periodis-
mo identificado con los 

Una versión de la última década 
del siglo XX en Querétaro

Abelardo Rodríguez Macías

De la mano de Jesús Ontiveros, reportero gráfico desde 1967, la fotografía se hizo de su propio sitio en El 
Nuevo Amanecer de Querétaro. En 1994, su trabajo fue reconocido con el Premio Estatal de Periodismo. Al 
elogiar su obra, el presidente del jurado, Ángel Trinidad Ferreira, la colocó “a la altura de los mejores del país”. 
(El Nuevo Amanecer de Querétaro 237, 12.12.1994).

https://queretarootrasmiradas.com/wp-content/uploads/2021/04/El-Nuevo-Amanecer-de-Quere%CC%81taro-237-12.12.1994.pdf
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movimientos sociales, 
aportando dos cosas más 

hasta entonces inexistentes: la crí-
tica política y la investigación pe-
riodística de largo aliento. También 
documentó la alternancia política 
en el estado, iniciada en San Juan 
del Río, y concluyó su quehacer 
editorial a casi un año del inicio de 
la primera administración estatal 
de oposición que puso fin al “carro 
completo” del PRI que por décadas 
caracterizó al país. 
   Tiempos en que los poetas que-
retanos participaban en la política. 
Tiempos de multipartidismo inci-
piente. Tiempos del recién creado 
Partido de la Revolución Democrá-
tica, construido sobre la base del 
Frente Democrático Nacional, mo-
vimiento que llevó a Cuauhtémoc 
Cárdenas a disputar la presidencia 
de la República en 1988. Tiempos 
de grandes reformas electorales, 
de la creación del Instituto Federal 
Electoral y el Instituto Electoral de 
Querétaro. Tiempos de grandes 
expectativas sobre la democracia, 
expectativas pulverizadas veinte 
años después. 
   El semanario también fue testi-
go de la politización que provocó 
en los indígenas mexicanos la ce-
lebración del quinto centenario de 
la llegada de los europeos a Amé-
rica. Daría cuenta de la irrupción 
del levantamiento zapatista, que 
volvió a poner en la agenda política 
del Estado y en el imaginario polí-
tico de la sociedad mexicana a los 
pueblos originarios de México, ol-
vidados por el resto del país. 1994, 
condensación del siglo XX mexica-
no. Una guerrilla que se metió a la 
selva antes de la caída del muro de 
Berlín y que salió de manera espec-
tacular el mismo día que entraba en 
vigor el tratado de libre comercio 
de Norteamérica. 
   El empobrecimiento generalizado 
que generaron luchas de resisten-
cia como la de El Barzón, que se 
levantó contra ese monumental 
despojo llamado Fobaproa y que 
ahora ya nadie recuerda, aunque 
sigamos pagando y seguirán pa-
gando nuestros hijos y nietos, esa 
deuda monstruosa que cobra in-
tereses sobre intereses, el llamado 
anatocismo. Crisis que marcaba 
la nueva lógica del capitalismo sin 
contrapesos, que conocimos como 
la era neoliberal. Tiempos que co-
rrían vertiginosos, que devoraban 
viejas certidumbres. 
   Tiempos del agua milagrosa de 
Tlacote que nos remitió 

El Nuevo Amanecer de Querétaro circuló 
entre el 21 de mayo de 1990 y el 2 de 
septiembre de 1998. Esta publicación 

impresa, tamaño tabloide y periodicidad 
semanal, con aparición los días lunes, com-
prendió 413 ediciones, con un total de 7 mil 
464 páginas. 
   Incluyó 34 ediciones de Amanecer Cultural, 
suplemento dedicado a la cultura, entre sep-
tiembre de 1991 y septiembre de 1994. 
   Asimismo, contó con secciones formales en 
tres municipios de la región: San José Iturbi-
de, con 82 ediciones, que circularon entre el 
28 de octubre de 1991 y el 7 de junio de 1993; 
San Juan del Río, 308 ediciones, entre el 13 
de enero de 1992 y el 20 de julio de 1998, así 
como Tequisquiapan, 17 ediciones, entre el 
13 de febrero y el 26 de junio de 1995. 
    Adicionalmente, se publicaron siete sepa-
ratas de temáticas variadas: procesos electo-
rales, pueblos originarios y cultura, asocia-
das a coyunturas y efemérides. 
   Constan en cada edición los nombres de los 
reporteros, articulistas, fotógrafos y moneros 
que en sus distintas etapas nutrieron su con-
tenido, así como las personas que colabora-
ron en las tareas de edición, administración 
y circulación. Y constan, en todo esplendor, 
los errores de forma y de fondo: los ortográ-
ficos y los de apreciación, que corresponden 
al tráfago de la prisa del cierre y del calor de 
los acontecimientos. Un error de forma, por 
ejemplo, ocurrió en la numeración: si bien 
la secuencia numérica del semanario alcan-
zó hasta el número 417, lo cierto es que sólo 
circularon efectivamente 413 ediciones debi-
do a que hubo tres “números dobles” (22-23, 

108-109 y 217-218), dos números no existie-
ron (38 y 274), aunque los períodos a los que
habrían correspondido sí están cubiertos, y
una edición apareció como “bis” (289) por
repetición del número asignado.
   La digitalización de la publicación, a casi 
tres décadas de haber iniciado su circulación, 
fue iniciativa de Abelardo Rodríguez Macías 
y corrió a cargo de él mismo y de Mirtha 
Urbina Villagómez, con el apoyo de Emilio 
Losada Fernández. Fiel a sus orígenes, el tra-
bajo fue costeado de manera colectiva, con 
aportaciones voluntarias de antiguos colabo-
radores y actuales aliados naturales, dada su 
simpatía con su línea editorial. En la revisión 
e integración definitiva, se contó con la parti-
cipación de Luis Durán y la coordinación de 
Efraín Mendoza Zaragoza. 
   A cada archivo en formato pdf le ha sido 
asignada una denominación que contiene 
información para identificar la edición, el 
número de la edición del semanario (y, en 
su caso, el número de cada sección en par-
ticular), así como la fecha de aparición del 
impreso. 
   En el sitio www.queretaro-otrasmiradas.
com, podrá accederse al acervo completo se 
distribuye en seis carpetas: 

1, El Nuevo Amanecer de Querétaro, 1990-
1998
2, Nam, Suplemento Cultural, 1991-1994
3, Nam, Sección San José Iturbide, 1991-1993
4, Nam, Sección San Juan del Río, 1992-1998
5, Nam, Sección Tequisquiapan, 1995
6, Nam, Separatas

1990-1998

www.queretaro-otrasmiradas.com

Visítanos y llévate tu Nuevo Amanecer       
y tu REVISTA LOCA

http://www.queretarootrasmiradas.com
http://www.queretarootrasmiradas.com
https://queretarootrasmiradas.com/index.php/1990-2/
https://queretarootrasmiradas.com/index.php/1990-2/
https://queretarootrasmiradas.com/index.php/suplemento-cultural/
https://queretarootrasmiradas.com/index.php/san-juan-iturbide/
https://queretarootrasmiradas.com/index.php/san-juan-del-rio/
https://queretarootrasmiradas.com/index.php/tequisquiapan/
https://queretarootrasmiradas.com/index.php/separatas/
http://www.queretarootrasmiradas.com 
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a las leyendas populares 
de los grandes sanadores 

como el santo Niño Fidencio o a la 
Santa de Caborca. Tiempos de la 
campaña contra el rock satánico, 
encabezada por el entonces subdi-
rector de seguridad pública, quien 
además regenteaba una clínica de 
rehabilitación para alcohólicos en 
donde hubo pacientes asesinados 
por los golpes que a manera de te-
rapia les recetaron enfermeros con 
más facha de policías judiciales que 
de especialistas de la salud. Tiempos 
de la pandemia del sida, que desató 
una pandemia peor: la de los turbios 
prejuicios de la sociedad queretana. 
   Está documentado, pues, la génesis 
y el fulgor de la alternancia electoral 
en Querétaro. A través de sus pági-
nas se puede seguir la ruta de este 
proceso histórico. Desde el primer 
alcalde panista en el estado, en 1991 en San Juan del Río, hasta 
el inesperado triunfo de Ignacio Loyola Vera en 1997, primer 
gobernador no priísta en el agonizante siglo veinte queretano. 
En sus páginas se pueden seguir los episodios de la confronta-
ción entre el nuevo gobernante y la Universidad Autónoma de 
Querétaro, que caló fuerte en la sociedad queretana. 
   También fue testigo de cambios culturales y artísticos: la lle-
gada de la Filarmónica de Guanajuato, dirigida por Sergio Cár-
denas, que pasó a convertirse en la Orquesta Filarmónica de 
Querétaro. También el arribo de, quizá, la última gran compañía 
de danza contemporánea, el Ballet Nacional de Guillermina Bra-
vo y su Colegio Nacional de Danza Contemporánea, semillero 
fundamental y gran formador de bailarinas y bailarines; de la 
Compañía Universitaria de Repertorio y la polémica desatada 
por su director. 
   La publicación de poemas siempre fue una constante en el pe-
riódico, antes y después de la aparición del suplemento cultural, 
que documentó el ambiente intelectual y artístico de la ciudad y 
su trama con los hitos, intereses, gustos, problemática y debates 
en torno a la cultura. 
   Las caricaturas políticas también fueron otra constante, sien-
do notables las del maestro Jesús Águila Herrera, reconocido 
acuarelista queretano. 
   El Nuevo Amanecer fue una empresa colectiva, una praxis sui 
generis e irrepetible, producto de sus circunstancias históricas, 
respuesta social a una necesidad política urgente. En esta em-
presa, tomando esta palabra en su sentido original de aventura, 
no fue el lucro económico o político lo que movió sus velas en 
el mar de los sargazos coyunturales u oportunistas, como su-
cedió y volvería suceder en la gran y pequeña prensa queretana 
moderna, siempre ávida de recolectar apoyos gubernamentales 
y privados para funcionar como negocio, ofreciendo a cambio 
tratos preferenciales y zalamería oficial. 
   Al semanario lo hicieron, y lo hicimos, todos y todas: director, 
reporteros, diseñadores, columnistas, lectores, colaboradores 
frecuentes y espontáneos, movimientos sociales, militantes po-
líticos, universitarias y hasta los detractores y adversarios. Fue 
un periódico de izquierda no militante ni revolucionaria, una iz-
quierda universitaria y reformista, que apostó por la democracia 
en Querétaro. 
   Y fue bajo esta bandera democrática que confluyeron hom-
bres y mujeres de diferentes ideologías y posturas políticas. Des-
de exguerrilleros hasta panistas notables; desde perredistas y 
cardenistas hasta admiradores de Octavio Paz y En-
rique Krauze; desde feministas a favor de la despena-



32 | Revista Loca 1, ña, Querétaro, 21 de mayo de 2021

lización del aborto hasta 
antiabortistas católicos 

y socialistas; desde intelectuales 
queretanos de probado raigambre 
hasta intelectuales de paso por 
Querétaro; desde rockeros prole-
tarios hasta críticos de cine; desde 
investigadores de la élite académica 
hasta historiadores populares; des-
de escritores minimalistas y albure-
ros hasta poetas de oficio. 
   Pero insistimos, no nos mueve 
la nostalgia, nos atosiga la canija 
necesidad (y también la canija ne-
cedad) de la memoria. En El Nuevo 
Amanecer participó la sociedad civil 
queretana de manera activa, crítica 
y entusiasta. Fue célebre la sección 
El Correo Semanal que, guardando 
las debidas proporciones, fue una 
versión de las redes sociales antes 
del internet. Debates serios, dimes 
y diretes, acusaciones, denuncias, 
pitorreos, aclaraciones pedidas y 
no pedidas, cuestionamientos tibios 
y severos, declaraciones de amor 
o de principios, de todo tuvo esta
sección que no pocas veces conci-
taba mayor interés que el periódico
en sí mismo.
   Otro espacio vital y de encuen-
tro comunitario que convocaba a 
periodistas, lectores, políticos de 
moda y de oposición, activistas y 
curiosos, fueron los aniversarios 
del semanario. En su primer año 
organizaron una súper fiesta, con 
pastel, comida, música y bebidas es-
pirituosas, teniendo como invitados 
especiales a Carlos Monsiváis, José 
Álvarez Icaza y Pedro Valtierra. En 
el segundo hubo una celebración 
entre la sociedad civil, la clase políti-
ca queretana y el gremio periodísti-
co. El invitado especial fue el enton-
ces jefe de información de la revista 
Proceso, Enrique Maza, quien entre 
otras cosas dijo: “Me cuesta mucho 
trabajo pensar que el periodismo 
pueda tener calificativos: periodis-
mo democrático, crítico, de izquier-
da o de derecha. Para mí eso no es 
periodismo. Periodismo es simple-
mente informar, es decir lo que pasa 
en la sociedad. Periodismo es dar a 
conocer lo desconocido. Investigar 
lo que sucede”. Otro invitado rele-
vante en esta misma ocasión fue 
Juan Angulo, Jefe de Redacción del 
diario La Jornada. 
   En muchos sentidos, a El Nuevo 
Amanecer se le puede inscribir en 
la tradición de la “pequeña pren-
sa” mexicana, iniciada durante el 
siglo XIX. Esos “periodiquitos” de 

liberales beligerantes que, de ma-
nera seria o jocosa, desbrozaron el 
arduo camino de la libertad de ex-
presión en México. En Querétaro 
los ancestros del semanario fueron 
los periódicos del siglo XIX Juan 
Lanas, El precursor, La voz del pue-
blo, La voz de Querétaro y El diablo 
verde, entre otros, pioneros del pe-
riodismo independiente. Uno de los 
cuales organizó el desconocimiento 
del gobernador en turno llamando a 
“elecciones libres”. 
   En el tercer aniversario se invi-
tó a periodistas de otros estados 
y se propuso una red de periódicos 
independientes de provincia, siendo 
la consigna de este periodismo in-
dependiente “el control social  so-
bre el poder”, figurando entre los 
invitados especiales Emilio Álvarez 
Icaza, quien lanzó la consigna ya 
citada; ahí mismo se formuló un re-
conocimiento a la actriz nacida en 
Querétaro Ana Luisa Peluffo, por 
su trayectoria de 40 años en el cine 
mexicano y a quien le tocó ser la 
primera en realizar un desnudo en 
el cine nacional, significando con 
este hecho un desafío a la hipó-

crita queretanidad. Pero, insistimos, 
no nos mueve la nostalgia, sino que 
nos atosiga la canija necesidad (y 
también la canija necedad) de la 
memoria. 
   El 2 de septiembre de 1998 apare-
ció el último ejemplar del semanario. 
“El ejemplar que tiene usted en sus 
manos es el puente entre dos eta-
pas de la historia editorial de El Nue-
vo Amanecer. Pone fin a la primera 
época, inaugurada el 21 de mayo de 
1990. Por el alma plural que la alen-
tó, el significado de estos años pue-
de ser diverso según quién lo valore. 
Para los editores fue un gratificante 
recorrido por caminos inexplorados. 
Fue una modesta contribución a la 
nueva cultura queretana: quisimos 
servir como plataforma de denun-
cia; quisimos documentar la disi-
dencia, la marginalidad, lo diverso 
y lo excluido; quisimos hacer uso 
del derecho a estar informados de 
lo que ocurre en los subterráneos 
de nuestra contradictoria sociedad; 
quisimos que nuestras planas sirvie-
ran para el debate abierto; quisimos 
servir de atril para la crítica al poder 
en todas sus manifestaciones.”

   Pero pasaron más de dos décadas 
de silencio de El Nuevo Amanecer, 
dos décadas en donde pasamos del 
encanto al desencanto por la demo-
cracia, donde vivimos la duplicación 
de la población en el estado y tripli-
camos sus problemáticas. Ejemplo 
de esto lo hallamos en la primera 
plana del 13 de diciembre de 1993, 
que como muchos otros, avizoraba 
un futuro próximo e incierto: El Nar-
co en Querétaro al alza, advierte un 
diagnóstico oficial. Dos décadas en 
que la alternancia y las elecciones 
se volvieron rutina, a excepción de 
la lucha por la presidencia de la Re-
pública, gracias al protagonismo del 
que quizá sea, para bien y para mal, 
el último gran político del siglo XX 
mexicano, el tabasqueño Andrés 
Manuel López Obrador. Su visita a 
la redacción del semanario en abril 
de 1996, por cierto, se inscribe en 
otra tradición que incluyó a perso-
najes como Rosario Ibarra de Pie-
dra, Javier Elorriaga, Porfirio Muñoz 
Ledo, Cecilia Soto y Baltazar Igna-
cio Valadez. Dos décadas en que 
los claros y oscuros de 
la realidad nacional se 

Juan Antonio Camacho:                    
otra forma de enfocar la política

El Nuevo Amanecer de Querétaro 317, 15.07.1996

https://queretarootrasmiradas.com/wp-content/uploads/2021/04/El-Nuevo-Amanecer-de-Quere%CC%81taro-317-15.07.1996.pdf


Revista Loca 1, ña, Querétaro, 21 de mayo de 2021 | 33 

Rafael Camacho Guzmán
Entrevista de 

Cristina Renaud

Así goberné
El Nuevo Amanecer de Querétaro 119, 24.08.1992

La sociedad queretana, 
hipócrita y mocha 

El Nuevo Amanecer de Querétaro 120, 31.08.1992

radicalizaron, la violencia 
en contra de las mujeres, 

la corrupción del Estado y la crecien-
te desigualdad social, por un lado, y, 
por otro, las luchas estudiantiles y 
feministas que atenuaron la oscuri-
dad de estos tiempos. 
   Y es que muchas noticias y conte-
nidos que se plasmaron en El Nuevo 
Amanecer en sus ocho años y medio 
de existencia, han tenido una histo-
ria de larga duración que llega hasta 
nuestros días, como los movimien-
tos sociales en torno a las proble-
máticas urbanas, contraculturales, a 
la expresión de la diversidad sexual, 
la disidencia religiosa, la ecología y el 
zapatismo. También las luchas sindi-
cales y universitarias y la de organi-

zaciones de colonos y comerciantes 
ambulantes como el FIOS/FIOZ y la 
Unión Felipe Carrillo Puerto. 
   Muchos de los que hicieron El Nue-
vo Amanecer esperaron por un buen 
tiempo la nueva etapa del semanario 
(en el camino se quedó el fallido in-
tento de reaparecer en alianza con 
La Jornada, por ejemplo), pero al 
paso de dos décadas pareciera que el 
olvido se había impuesto. Dos déca-
das después, hoy hemos construido 
el puente entre los tiempos a los que 
aludió la editorial de despedida en el 
último número del semanario. Pero 
insistimos, no nos mueve la nostal-
gia, nos atosiga la canija necesidad 
(y también la canija necedad) de la 
memoria. 

ADIOS, DIVINO TESORO...!

Al centro, Marcos Aguilar Vega, presidente de la Fe-
deración de Estudiantes Universitarios de Querétaro, 
durante la mesa redonda “Medios de Comunicación y 
Coyuntura Nacional” con motivo del inicio del quinto 

año del semanario. 

El Nuevo Amanecer de Querétaro 208, 25.05.1994 

A seis meses del alzamiento del EZLN, José, el único 
ciudadano queretano que participó en la Caravana a 

la Selva Lacandona, relata el encuentro de más de 300 
miembros de la sociedad civil con el Comité Clandesti-

no Revolucionario Indígena en Chiapas.

El Nuevo Amanecer de Querétaro 213, 27.06.1994

https://queretarootrasmiradas.com/wp-content/uploads/2021/04/El-Nuevo-Amanecer-de-Quere%CC%81taro-119-24.08.1992.pdf
https://queretarootrasmiradas.com/wp-content/uploads/2021/04/El-Nuevo-Amanecer-de-Quere%CC%81taro-120-31.08.1992.pdf
https://queretarootrasmiradas.com/wp-content/uploads/2021/04/El-Nuevo-Amanecer-de-Quere%CC%81taro-208-23.05.1994.pdf
https://queretarootrasmiradas.com/wp-content/uploads/2021/04/El-Nuevo-Amanecer-de-Quere%CC%81taro-213-27.06.1994.pdf
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En el sitio web Querétaro: otras 
miradas, el lector contempo-
ráneo podrá apreciar material 
valioso para la historia reciente 
de Querétaro. Fieles al origen 
de El Nuevo Amanecer, desde 
el entusiasmo, la autogestión 
económica y la independencia 
política, para costear la talacha 
recurrimos al apoyo de la socie-
dad civil, que mediante bonos 
de solidaridad aportó lo nece-
sario para digitalizar ese altero 
de papeles viejos. 
   Aparecen a continuación, en 
orden alfabético, los nombres 
de quienes aportaron para la 
construcción de la hemeroteca 
digital: Marcela Ávila-Eggle-
ton, Carlos Germán Barraza 
Cedillo, Carlos Emilio Batis-
ta Jiménez, José Gerardo Bo-
hórquez Molina, José Alfredo 
Botello Montes, Juan Antonio 
Camacho Ramírez, Fernando 
Corzantes Velázquez, Yalul 
Guadalupe Cruz Muñoz, Elsa 
Doria Martínez, José Luis Du-
rán Olvera, Germán Espino 
Sánchez, Luis Alberto Fer-
nández García, Julio Figueroa 
Medina, Ana Cecilia Figueroa 
Velázquez, Antonio Flores 
González, Jesús Flores Lara, 

Edilberto González García, 
José Luis González Godínez, 
Edmundo González Llaca, Gil-
berto Herrera Ruiz, Alfonso 
Antonio Jiménez Ramírez, En-
rique Leonardo Kato Vidal, Ni-
canor López, Hernando Loza-
da Vargas, Carolina Alejandra 
Lugo Perales, Efraín Mendoza 
Zaragoza, Jaime Mendoza Za-
ragoza, Ramón Mendoza Za-
ragoza, Eduardo Miranda Co-
rrea, Celina Montes, Martha 
Gloria Morales Garza, Manuel 
Naredo Naredo, Jorge Nava 
Guerrero, Francisco Javier 
Osornio Méndez, Arturo Mar-
cial Padrón Hernández, Jorge 
R. Patiño, Ramón Salas Fer-
nández, Benjamín Salinas de la 
Vega, Sergio Jerónimo Sánchez 
Sáenz, Kevin Simón Delgado, 
Harlem Adriana Tapia Casta-
ñeda, Karla Vázquez Parra, Jo-
vita Zaragoza Cisneros. 
   También hay que consignar 
el apoyo otorgado por Monse-
rrat Leticia Serrano y Ana Lu-
cía Mendoza Rosales para la 
creación del sitio web Queréta-
ro: otras miradas, que es el nuevo 
alojamiento en línea del sema-
nario. 

Una ventana en la 
instantaneidad digital

El Nuevo Amanecer de Querétaro circuló entre 
el 21 de mayo de 1990 y el 2 de septiembre de 

1998. Esta publicación impresa, tamaño tabloide 
y periodicidad semanal, con aparición los días 

lunes, comprendió 413 ediciones, con un total de 
7 mil 4764 páginas. 

   Incluyó 34 ediciones de Amanecer Cultural, su-
plemento dedicado a la cultura, entre septiembre 

de 1991 y septiembre de 1994. 

www.queretaro-otrasmiradas.com
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MURIERON EN 2020

Reposan en sus propias palabras

El sociólogo David Noyola era El 
coyote cojo. Murió en 2020. Lapidario, 
escribió el 15 de abril de 1996: “los in-
telectuales también lloran”. (El Nuevo 
Amanecer de Querétaro 304, 15.04.1996)

El politólogo Gustavo Abel 
Hernández, “queretano por 
los cuatro costados”, blandía 
siempre las palabras precisas 
para referirse a los aconte-
cimientos políticos, como 

cuando el PRI fue derrotado 
en 1997. Murió en 2020. (El 

Nuevo Amanecer de Queréta-
ro 364, 07.07.1997) 

Al químico J. Cruz Rivera Pérez, 
quijote de la 27, en Lomas de Casa 
Blanca, le agradaba ser visto como 

personero del “periodismo hormiga”. 
Militante de la derecha proletaria, fue 
diputado por tres años y disputó, con 
Enrique Burgos y Salvador Cancho-
la, la gubernatura de Querétaro. Su 

soltería era una de sus ventajas frente 
a sus oponentes: “ser casado no es 

ninguna garantía de ser mejor”, decía. 
(El Nuevo Amanecer de Querétaro 57, 

17.06.1991). Murió en 2020. 

Fernando V. Corzantes fue en 
1994 uno de los coordinadores de la 
Convención Estatal Democrática de 
Querétaro, una iniciativa orientada 
a extender por el país el proyecto 

del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (El Nuevo Amanecer de 

Querétaro 226, 26.09.1994) y le co-
rrespondió hacer el anuncio de que 
la ciudad de Querétaro sería sede, el 
5 de febrero de 1995, de la III Con-
vención Nacional Democrática. (El 
Nuevo Amanecer de Querétaro 234, 

21.11.1994). Murió en 2020.

Jesús Flores Lara, reportero y fotógrafo, en su primer trabajo se ocupó de la Misión de 
Bucareli (El Nuevo Amanecer de Querétaro 71, 23.09.1991). Murió en 2020. Un día de 
2011 retrató este lestrigón sobre la ciudad. 

... y en sus imágenes
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https://queretarootrasmiradas.com/wp-content/uploads/2021/04/El-Nuevo-Amanecer-de-Quere%CC%81taro-234-21.11.1994.pdf
https://queretarootrasmiradas.com/wp-content/uploads/2021/04/El-Nuevo-Amanecer-de-Quere%CC%81taro-71-23.09.1991.pdf


36 | Revista Loca 1, ña, Querétaro, 21 de mayo de 2021

Entras en la pieza
hueles el olor a almizcle en el aire
La muchacha extasiada, con ojos cerrados
recita versos paganos en perverso latín 
mientras otra
se retuerce enardecida en la cama

Pareciera que la brujería existe por sí misma
sin embargo, es como todo,
una simple condición del poder…
esa entidad -maldita e imposible-
que pretende sobrepasar a la naturaleza
en materia de sabiduría
apasionamiento
y placer

El lioso y excitado canto de las hechiceras
augurando desventuras y electrocutando a sus cercanos
no es sino una forma del alma en metamorfosis 
aquella que ya se ha atrevido a amar/odiar a sus semejantes

Y en esas danzas deliciosas a la luz viva de luna llena
las mujeres llevaban fuego en el vientre, en los labios,
gozaban burlándose del exacerbado juicio moral 
siempre corrupto
se transformaban en animales diversos
podían ser cualquier cosa, cualquier esencia,
ya que tenían el ímpetu de lo veraz,
no el estorbo manso del pudor

El castillo en la montaña suspendido en el aire
es el escenario perfecto del éxtasis libre
ese que atosiga, subyuga y suprime el instinto animal
en el turbio fango de la ignorancia

El lúgubre y tupido bosque 
la bóveda salvaje
una luz de hoguera se distingue:
alguna joven mujer canta, canta al cielo
Mientras, el viejo monje recoge y esconde sus papiros
se sienta, elude el humo vaporoso de la duda
se acuesta, no puede ya saber quién es

La frescura de la tierra mojada
embiste las fantasías etéreas del mito

Y una vez más, el hambre femenina
le pide explicaciones al hermetismo varonil
aunando placeres, ansiedades, traumas y muertes

A
lm

izcle

Raymundo Duarte
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CARTA AL VIENTO
Hoy me he dado cuenta de que no siento nada por ti,
El hecho de que no me quieras me resulta un consuelo, una nueva oportunidad.
Porque todas las pasiones se hacen rancias después de cierto tiempo:
Tus ojos han perdido fulgor, la maleza de tu cuerpo ya no flota en las noches cálidas.
Me siento mejor, me siento libre, listo para empezar a amar otra vez…
Me toma por sorpresa dicho sentimiento: sin ti, soy una mejor persona,
tal vez siempre añoré el amor, el querer ser mejor para alguien.
Pero ignoro la razón de mis cuitas: la enajenación.

Reclamo a un Romántico
Werther… mira a la ventana, observa a las personas pasar, diluye tu tristeza.
En esta carta unifica tus pasiones y tus demonios, siente la seda de su vestido,
Riendo con burla, el destino te encara con tu misma esencia: tu soledad.
Todo flota sobre un mar de inquietudes, la vida misma ha alcanzado su vejez
Hiere mucho tu romanticismo: una excusa para tratar de morir, cada noche, cada día 
Eternas son las horas en las que te perdiste a propósito… horas de espera, de angustia...
Rosas rotas, sangrando. Encara bien a la vida Werther ¿Quién te has creído?
                                                                       		      ¿Un elegido por Dios?

TURISTA ITALIANO EN MÉXICO
Un hombre montado sobre dos mundos y, al mismo tiempo, sobre dos mujeres distintas. 
Un hombre que viaja y encuentra en las miradas de mujeres extranjeras el calor del abrazo materno de la infancia: 
las ropas tendidas al sol, secándose, y los niños jugando y corriendo, felices de estar aquí… alguna vez fuiste uno 
de ellos: inocente, pobre, esperando a tu padre.
Esperando el eterno final de la guerra y escuchando las eternas promesas rancias de una vida mejor, de una paz 
que aún no llega, esa, de la que hablan los libros de texto cuando mencionan las guerras en la historia. Esa que 
no encuentras, a pesar de los viajes, a pesar de la experimentación, de todos esos rostros sobre tu almohada, y 
de todas esas faldas que algún día rozaron tu pantalón, mientras caminaban juntos: hacia la promesa inmensa, 
inagotable de una vida moderna, amorosa, para ti, para ella, para todos.
La conociste en un café italiano.
Y la conociste en el metro Insurgentes.

La guerra nunca te devolvió a tu padre.
Pero te dio muchas mujeres… tendrás que consolarte con los vestigios de una felicidad, que aún nadie ha 
alcanzado ni nadie vivirá, pero que mantiene tu respiración viva y tu esperanza, esperando…

MONJA
Íntimos sentimientos se dan a conocer en esta tarde de verano tan súbita y febril…
Hermosas rosas bajo la lluvia se pudren tranquilas, ante la mirada de párrocos culpables.
Y una niña: rubia, inocente, joven. Entrega su virginidad a ese enorme aparato de frustración.
Un rosario cada mañana, bajo la luz tan clara y tenue del sol, antes de ir a desayunar,
300 jaculatorias, la penitencia cumplida al pie de la letra. Hoy surgen nuevas preocupaciones.
En un cielo inerte de un convento abandonado, entre las sabanas viejas de las camas,
se esconden alacranes que esperan el mejor momento para picar con su incesante lujuria,
pensamientos vagos de un monje que ronda desesperado el lugar, bien entrada la medianoche.

- ¿Por qué quieres ser monja?
- Para estar cerca de Dios
- Lo estarás, podrás acercarte a él, a través de mí. Ahora, ven aquí, por   favor, siéntate en mi regazo.

De mañana en el herbolario con una taza de café bajo una 
sombrilla amarilla (esperando a que den las doce del día)

Raymundo Duarte
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Ambrose Gwinett Bierce nació el 24 de ju-
nio de 1842 en un punto desconocido, cerca 
del río Horse Cave, en el condado de Meigs, 
Ohio, siendo el décimo de los trece hijos de 
Marcus Aurelius Bierce y Laura Sherwood, y 
su muerte sigue siendo un misterio: desapare-
ció en Chihuahua, México, a inicios de 1914 
—con unos 71 años de edad—, después de 
cruzar la frontera para unirse al ejército de 
la División del Norte durante la Revolución 
Mexicana. Comandante del Ejército de la 
Unión durante la Guerra Civil Norteameri-
cana, topógrafo; vehemente, inexpugnable y 
famoso periodista, editorialista y director de 
diarios de la cadena Hearst; ensayista, cuen-
tista, poeta; crítico literario; escritor de ho-
rror psicológico y sobrenatural; humorista 
satírico, crítico y sardónico; creador del fa-
moso Diccionario del Diablo (1911); iconoclas-
ta, misántropo: Sus varias dedicaciones, de la 
mano de su agria y a la vez aguda y certera 
perspectiva de la naturaleza humana y sus in-
venciones, le llevaron a ganarse el apodo de 
Bitter Bierce: ‘El Amargo Bierce’. Maestro del 
cinismo y el horror, los más rigurosos críti-
cos lo sitúan entre las corrientes gótica, y del 
realismo y el naturalismo.
   Bierce es también un «personaje» mitifica-
do, y esa imagen comúnmente tiende a re-
sultar tanto o más interesante que su labor 
como escritor. En general, la esencia del per-
sonaje-mito de Bierce es una mezcla de dos 
grandes rasgos: el misántropo sombrío y el 
sabio idealista. Es necesario advertir que, al 
respecto de los datos biográficos de Ambro-
se Bierce, podría realizarse actualmente una 
variada y extensa lista de fuentes —de fechas 
tan lejanas como recientes— que divergen y 
puntualizan hechos prácticamente inverifica-
bles y a veces extravagantes rumores, mitos 
o charlatanerías en torno a él y las situaciones 
en las que vivió. No obstante, pueden encon-
trarse fiables al menos un esbozo biográfi-
co sobre la vida de Bierce, hecho por Vin-
cent Starrett (1920) y el documental The Life 
and Various Deaths of  Ambrose Bierce de Kirk 
Whitman (2016); pero sobre todo la biogra-
fía hecha por Carey McWilliams (1929), titu-
lada Ambrose Bierce, A Biography.

II

Desde 1881 hasta su desaparición en México, 
Bierce fue el “maestro” de escritores como 
Herman Scheffauer y George Sterling, e in-
fluenció a muchos otros posteriormente; en-
tre estos: Howard Phillips Lovecraft, Robert 
William Chambers, Ray Bradbury, Jorge Luis 
Borges, Julio Cortázar, Rodolfo Walsh, o el 

filósofo Emil 
Cioran, además 
de los que en-
tran en lo in-
conmensurable. 
Kurt Vonegut 
consideraba que 
Un Incidente en el 
Puente de Owl Creek era “el más genial cuen-
to norteamericano”. Sus historias sobre la 
Guerra Civil influenciaron a autores como 
Stephen Crane y Ernest Hemingway. En vida 
lo conocieron Jack London y Mark Twain, 
con quien fue de gira a Europa a promocio-
narse.
   Algunos autores conocidos que también 
se influenciaron de Bierce llegaron a retratar-
lo literariamente; entre estos: Ray Bradbury, 
Jack Finney; Winston Groom, en El Paso 
(2016); Robert Heinlein; Don Swaim en The 
Assasination of  Ambrose Bierce: A Love Story 
(2015); Oakley Hall, con su serie de novelas 
en las que Bierce resuelve misterios durante 
sus años de periodista en San Francisco (al 
modo del Auguste Dupin de Poe, el Hér-
cules Poirot de Agatha Christie o Sherlock 
Holmes); y Carlos Fuentes, con Gringo Viejo 
(1985), quien decidió novelizarlo por su “ad-
miración hacia Ambrose Bierce y sus Cuentos 
de Soldados y Civiles”.
  Sir Arthur Conan Doyle, en su ensayo sobre 
su biblioteca personal, Trough the Magic Door 
(1907), señala al lector: “Hablando de extra-
ñas historias americanas, ¿alguna vez has leí-
do alguna de las obras de Ambrose Bierce? 
Tengo uno de sus trabajos aquí: In the Midst 
of  Life. Este hombre tenía un sabor muy pro-
pio, y era un gran artista a su manera. No 
es una lectura alegre, pero deja su marca en 
usted, y esa es la prueba de un buen trabajo”.

III

El famoso escritor de terror y ciencia fic-
ción de Providence, Rhode Island, Howard 
Phillips Lovecraft (1890-1937), dio su críti-
ca literaria sobre la escritura y naturaleza del 
horror en los relatos de Ambrose Bierce en 
varias páginas su ensayo Supernatural Horror 
in Literature; en el que realiza un recorrido 
amplio por las obras y destrezas de los es-
critores del género. Este ensayo de Lovecraft 
fue publicado originalmente en 1927, en la 
revista The Recluse, que tuvo una única edi-
ción, y posteriormente fue incluído en 1965 
en su libro Dagón y otros cuentos macabros.
   Bierce fue uno de los maestros del horror 
de Lovecraft; al igual que Edgard Allan Poe, 
Nathaniel Hawthorne, Arthur Machen, Lord 

Dunsany, Algernon Blackwood, Montague 
R. James, William Hope Hodgson y Robert 
William Chambers; este último a través del 
cual retomó elementos de un par de cuentos 
de Bierce —de Haîta, el Pastor y Un Habitan-
te de Carcosa— para los Mitos de Chtulhu. Los 
elementos que Lovecraft retomó de Bierce 
lo hizo a través del libro de cuentos The King 
in Yellow, de Chambers. En particular, fueron 
dos creaciones de Bierce las que reutilizó Lo-
vecraft: el dios Hastur y la ciudad de Carcosa. 
Bierce creó al dios Hastur en su cuento Haîta, 
el Pastor; y es una deidad a la que el personaje 
que da título al cuento le rinde devoción para 
que proteja su rebaño de ovejas. Este cuento 
no es propiamente de horror, sino de un ca-
rácter alegórico que representa la complica-
da relación entre el hombre y la felicidad. El 
dios Hastur fue utilizado por Chambers, que 
le dio un carácter oscuro; Lovecraft después 
lo convirtió en una deidad terrorífica. A su 
vez, la mítica ciudad de Carcosa —del cuen-
to de terror de Bierce, Un Habitante de Car-
cosa— también fue utilizada por Chambers; 
Lovecraft la retomó y la convirtió en uno de 
los centros místico-religiosos de su universo. 
No obstante, a pesar de lo indirecto de los 
elementos que retomó Lovecraft de Bierce, 
conocía de este sus narraciones y sus méri-
tos como cuentista de horror y de eventos 
sobrenaturales, tenebrosos o fantásticos; así 
como también identificaba aspectos negati-
vos, según su propio criterio; principalmente 
el estilo y la forma de escritura.
   En sus palabras, como encontrará el lector 
más adelante: “los cuentos son obviamente 
mecánicos, y dañados por un estilo vulgar 
y artificioso derivado de modelos perio-
dísticos”; sin embargo, Lovecraft sostenía 
también que «algunos resaltan como per-
manentes cumbres de la narrativa de terror 
norteamericana». Recuperamos, finalmente, 
algunas de las consideraciones de Lovecraft 
sobre Ambrose Bierce:
   Entre los primeros discípulos de Poe debe 
resaltarse al brillante joven irlandés Fitz-Ja-
mes O’Brien (l828-1862), quien se naturalizó 
norteamericano y murió honrosamente en la 
Guerra Civil. Fue él quien escribió What was 
it? (¿Qué fue eso?), el primer cuento de valor 
literario acerca de una criatura tangible a la 
que nadie puede ver, y prototipo de 

Ambrose ‘El Amargo’ Bierce y 
algo de su influencia literaria

Fernando Durán de la Sierra Tovar



Revista Loca 1, ña, Querétaro, 21 de mayo de 2021 | 39 

El Horla de Maupassant. O’ Brien 
fue también el creador del inimita-

ble cuento La Lente de Diamante, en donde un 
joven microscopista descubre a una ninfa en 
el mundo infinitesimal de una gota de agua y 
se enamora de ella. La temprana muerte de 
O’Brien indudablemente nos privó de algu-
nos cuentos magistrales de extrañeza y te-
rror. Aunque su genio no era, estrictamente 
hablando, de la misma cualidad titánica que 
caracterizaba a Poe y a Hawthorne.
   Más cercano a la verdadera grandeza era 
el excéntrico y taciturno periodista Ambrose 
Bierce, nacido en 1842; quien también luchó 
en la Guerra Civil, pero sobrevivió para es-
cribir algunos cuentos inmortales y desapa-
recer en 1913, en una nube tan grande de 
misterio como cualquiera de las que él invo-
có en su pesadillezca fantasía. Bierce fue un 
satírico y panfletista de fama, pero lo prin-
cipal de su reputación artística reside en sus 

amargos y salvajes cuentos; una gran parte de 
ellos relacionados con la Guerra Civil y que 
constituyen la más vívida y realista expresión 
literaria de ese conflicto. Virtualmente, todos 
los relatos de Ambrose Bierce son cuentos 
de terror; y mientras muchos de ellos tratan 
tan solo de los horrores físicos y psicológi-
cos en los límites de la naturaleza, una parte 
substancial admiten la presencia de lo malig-
namente sobrenatural y forman un conjunto 
destacado en el acervo de la literatura fantás-
tica norteamericana.
   La obra de Ambrose Bierce es, en general, 
despareja. Muchos de los cuentos son ob-
viamente mecánicos, y dañados por un esti-
lo vulgar y artificioso derivado de modelos 
periodísticos; pero la amarga malevolencia 
que merodea a través de todos ellos es in-
confundible, y algunos resaltan como per-
manentes cumbres de la narrativa de terror 
norteamericana.

   Aquí, Lovecraft recomienda los cuentos 
The Death Halpin Frayser, The Damned Thing, 
The Suitable Surroundings, The Middle Toe of  the 
Right Foot y The Spook House. Y finaliza:
Ambrose Bierce rara vez consigue plasmar 
las posibilidades sugestivas de sus temas 
en forma tan vívida como lo había logrado 
Edgar Allan Poe, y buena parte de su obra 
contiene un cierto toque ingenuo —de pro-
saica angulosidad o provincialismo nortea-
mericano— que contrasta en cierta medida 
con los esfuerzos de los actuales maestros 
del terror. No obstante, el carácter genuino 
y artístico de sus tenebrosas concepciones es 
siempre evidente, por lo cual su grandeza no 
corre peligro de eclipsarse. Los cuentos fan-
tásticos de Ambrose Bierce aparecen en dos 
volúmenes de sus obras completas: ¿Pueden 
Suceder Tales Cosas? (Can Such Things Be?) 
y En Medio de la Vida (In the Midst of  Life). 
El primero de ellos está íntegramente dedica-
do a lo sobrenatural.

Ilustraciones de 
José Emilio Lozada Fernández



40 | Revista Loca 1, ña, Querétaro, 21 de mayo de 2021

Este breve inventario está inspirado en el 
célebre Diccionario del Diablo, del escri-
tor y periodista estadounidense Ambrose 

Bierce (1842-1914?), una obra publicada en 
fragmentos entre 1881 y 1906 en diversos pe-
riódicos de Estados Unidos, y reunida al fin en 
1911; de corte cínico y satírico, las definiciones 
de su obra juntan un total de 998 construccio-
nes  tan contundentes, lúcidas y corrosivas que 
por un clérigo fue tildado de ser el Dicciona-
rio del Diablo, posiblemente por ese dicho tan 
famoso sobre el conocimiento en poder 
del amo de los infiernos. Estos pequeños 
tributos a la memoria de Bierce se ofre-
cen como un pequeño guiño al sentido 
crítico social. En 1913, Bierce, harto de 
la vejez y deseoso de una muerte dig-
na, cruzó el río Bravo para unirse a la 
Revolución Mexicana. Se presume que 
llegó con los villistas a Chihuahua, don-
de desapareció o tal vez murió en com-
bate y fue enterrado en una tumba sin 
nombre (él mismo había peleado déca-
das atrás en varias batallas de la Guerra 
Civil Norteamericana). En su última 
carta a una sobrina suya escribió: “Ser 
un gringo en México ¡Ah, eso sí es eu-
tanasia!”.

Cementerio. - Sustantivo. Zona de usos 
múltiples ubicada generalmente en el 
área amnésica de la mente. (2) Bodega 
de repuestos quiroprácticos, fisiológicos 
y de material médico. (3) Escenario ci-
nematográfico para películas profanas. 
(4) Pernoctario de adolescentes. (En 
noches de fiesta o bajo una apuesta). (5) 
Sala de juegos y ocio para partidas de 
Ouija y prácticas de necromancia. (6) 
Área de construcción y mampostería de 
tumbas, mausoleos, cenotafios, criptas, 
floreros, esculturas de seres fantásticos 
y residencias para gatos. (7) Jardín bo-
tánico (para margaritas) de la mafia italiana. 
Emplazamiento para realizar aquelarres. (12) 
Banco comercial utilizado comúnmente entre 
los siglos XII y XVII por gentileshombres de-
dicados a la piratería. (La leyenda cuenta que 
con taza de interés del 0%) Generalmente se 
enterraba una abundante cantidad de bienes y 
riquezas en lugar de cadáveres poco remunera-
bles. Marcaban el lugar con una cruz.

Cínico. - Sustantivo y Adjetivo. Hombre mal-
sano cuya condición le aflige obligándolo a ver 
los hechos como son y no como se lo dicta el 
sentido vulgar (No confundir sentido común). 
(2) Persona que se expresa sin atender al egoís-
mo y melindrería de las clases sociales retró-
gradas. (3) Relativo a la filosofía cínica *Véase: 
Sincero

Confesión. - Sustantivo. Acto y producto de 
decir al crédulo eso que a uno le conviene. (2) 
Verdad accidental que se muestra cuando el 
humano promedio habla olvidando las premi-
sas de sus confesiones anteriores.

Espalda. - Sustantivo. Parte del cuerpo de un 
amigo o compañero fiel que uno tiene el pri-
vilegio de contemplar en la adversidad. (2) Su-

perficie lisa, de color piel, que confunden las 
personas no gratas con la funda de un puñal. 
(3) Parte anatómica del gato que exige tacto ca-
riñoso; antecede a la testera y precede a la cola, 
la cual levanta dicho animal para anunciar 
“que allí termina el gato”. (4) Parte del cuerpo 
incauto predilecta por los asaltantes para colo-
car su dedo índice y proceder con su oficio. (5) 
Parte del cuerpo de los llamados “animales de 
carga” {véase: esclavitud animal de entidades 
ambivalentes} que sirve para ensillar, montar 

y caer o cargar objetos que cuestan más de lo 
que valen. (7) Depósito donde el humano civi-
lizado guarda sus deudas y las tensiones por sus 
anhelos no realizados.

Propina. - Sustantivo. Compensación econó-
mica voluntaria de carácter obligatorio: En ge-
neral se deja el 10% del total de la factura, así 
uno termina pagando el 110% de lo que debió 
de pagar con la mitad. (2) Sustituto contempo-
ráneo del vocablo “gracias”, que perduró del S. 
XIX al XX y que se le daba en sincero agradeci-
miento a los asistentes y servidores.

Gato. - Sustantivo. (1) Autómata indestructible 
e indiferente a la Segunda Ley de Newton. Esta 
cualidad le ha calificado para la comprobación 
de experimentos científico-filosóficos, como 
la de la Ley de Murphy, en la que comparte el 
crédito con una rebanada de pan tostado. (2) 
Ser cuadrúpedo, megalómano y autoteísta, de 
naturaleza apática, astuta y soberbia. Induce al 
hombre a acariciarlo cuando su situación so-
cial es buena, y a envidiarlo cuando es mala.

Racismo. - Sustantivo. (1) Dícese del movi-
miento oscilatorio que manifiestan algunos 
cuerpos acéfalos entre las tangentes del recelo 
y la cobardía.

Solo. - Adjetivo. y Adverbio. (1) Dícese del indi-
viduo que se encuentra en muy mala compañía. 
(2) Estado mental sugestivo provocado por: el 
egoísmo; el desamor (a veces consecuencia de 
lo anterior, otras, la causa); el individualismo 
proclamado por las culturas juveniles con-
temporáneas; el estudio fútil y la aún más fútil 
práctica de cualquier doctrina, ciencia o arte; 
la cruel enfermedad de la ineptitud social; el 
sobre-enfoque hacia una sola entidad, cosa o 
persona (a veces causa de, otras, la consecuen-
cia); las 7 libertades capitales (Lujuria, pereza, 
ira, envidia, avaricia y orgullo; menos general-
mente la gula, cuya libertad pueden verdade-
ramente darse pocos); en general, cualquier 
acto en el que se atienda primero el egoísmo 

propio antes que el ajeno. (3) Concep-
to sobrevaloradamente romántico y 
emotivo, protagonista de incalculables 
canciones, novelas, películas, pinturas 
y demás producciones vanas, como los 
hijos o los suicidios. (4) Estado ideal en 
el que el humano expone su verdadera 
singularidad, se anula ésta al acercarse 
a otro humano.

Tabaquismo. - Sustantivo. Doctrina 
política y económica, cuyos partidarios 
optan por el gobierno de la planta del 
tabaco sobre sus propias decisiones ci-
viles y monetarias. (2) Inspiración fes-
tiva que se celebra mediante el ritual de 
fumar una variante particular de lechu-
gas genéticamente malformadas. (3) Vi-
cio propagado por el propio fenómeno 
de perpetuación del género masculino, 
. (4) Pompa propia de los sultanes del 
Imperio Otomano, para destacar su pri-
vilegio y aptitud de poder morir de ma-
nera más pronta y cómoda, a diferencia 
de los plebeyos. (5) Pompa propia de 
los burgueses del S. XIX, (copiada a los 
sultanes del Imperio Otomano) para 
destacar su privilegio y aptitud de poder 
morir de manera más pronta y cómoda, 
a diferencia de los pobres. (6) Una de 
las múltiples formas que adquieren las 
necesidades natas del ser humano de 

ocio y autodestrucción. (7) Tendencia bioquí-
mica a la necedad de llamar a la puerta de la 
muerte cada día, sin intención de visitarla.

Venganza. - Sustantivo. Monolito álgido sobre 
el que se sacrifica la bondad en ofrenda a la 
dignidad. (2) Ritual bienintencionado que se 
lleva a cabo para infractores del orden natural 
de la decencia. (3) Medicina de sabor acibara-
do para unos y dulce para otros. Los expertos 
recomiendan una cucharada grande a los en-
fermos y facinerosos sociales. (4) Platillo de en-
revesado preparamiento. Exige como mínimo 
un lapso de cordura, dos de cólera, tres de arre-
pentimiento y cuatro de templanza. Se puede 
desayunar, almorzar, merendar o cenar aunque 
algunas personas lo prefieren en pequeñas ra-
ciones. (5) Fórmula matemática que se aplica 
según la Ley de Equivalencias en Oftalmolo-
gía y Odontología. Esta ley puede expresarse 
como: “Ojo por ojo & diente por diente”.

Velorio. - Sustantivo. Ceremonia fútil y solem-
ne, de larga duración, en la que se acude a dor-
mir y comer en presencia de quien debiérase 
velar y ayunar. (2) Finiquito social para quienes 
se convierten en occisos.

Del Tintero del Diablo…
Fernando Durán de la Sierra Tovar
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Otros ángulos
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Otros ángulos
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Para lenguas y campanas… ¡las queretanas! O lo que es 
lo mismo, ¡así se hacen los chismes! 

En el número 28 de la revista Querétaro, editada por 
el Círculo Queretano de México, correspondiente al 

mes de marzo de 1950, se publicó esta rectificación 
nada menos que a la XEW, entonces la más poderosa 

emisora de radio del país, “la voz de América Latina 
desde México”, en días en que todavía la televisión no 

aparecía en escena. 
Muy oportuna, pues de no haberse hecho esta pre-

cisión, hoy los guías de turistas andarían propalando 
que en el cerro del Cubilete, que antes se encontraba 

donde hoy reposa pacientemente el cerro del Cima-
tario, tuvo lugar la mítica batalla de Puebla, entre el 

ejército comandado por Mariano Escobedo y las fuer-
zas de reconquista del general Darío Bassarda, disiden-

te del Plan de la Noria, quedando el marcador final 
Juárez 0 - Maximiliano 1.

En su número 1, del 15 de septiembre de 1987, 
la revista El Zaguán reprodujo este anuncio de 
las llantas Hércules y Azteca, para entonces ya 
fuera de circulación y cuya agencia de ventas 

se ubicaba en el centro de la ciudad. 

De cuando las revistas salían en papel
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Imagen que ilustró la portada de la edición 21, de marzo de 1947, de la revista Querétaro, 
publicación del Círculo Queretano de México, sin que se precise su autoría. El fotógrafo se 

instaló al pie de la torre inconclusa de San Agustín y, mirando hacia un norte bucólico, captó 
la torre de Santa Clara.
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