
[Replicando al texto bíblico]



Y aconteció, estando solo,

que me puse a decir:

¡Cuántos infiernos enriquecen

al mundo en las horas diarias

del entresueño cósmico!

Al amanecer este día,

en la letanía infinita de las manos

obligadas al trabajo asalariado,

suspendidas con sacrificio

en las monotonías domadas

que albergan las ciudades,

surge ese paisaje tan muerto

que nos regala el desvalimiento

del cráneo y la redoma galáctica

que dinamitan las maldades.

Pero luego viene su poder,

su visita y al final su cicatriz,

que impera como insano petróleo

derramado en nuestros rostros,

ingobernables a la indolencia.

He llamado a mis gobernantes

pero ellos me desdeñaron.

Mi corazón está desdichado.

Vean que me contristo.

Pues llegamos al día final:

aquí todos somos capitalistas.1
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Injusta es la vida, pues

buscando en paisajes interiores

un tórrido sol de sonrisas amatorias,

no se ve nada de esa gloria ni hurgando

en las estrecheces de los caminos,

ni en la quemante estatua

de los recuerdos del pasado.

Todo esto vence las proezas

de nuestra noche sin fin.

Entonces los suspiros inéditos

al cuerpo lo purifican.

¡Sálvenlos de la abrasiva

llegada de cada instante!

Porque en ese paisaje interior

están clavadas las esperanzas.

A todos decimos sin violencia:

—“Estoy bien, no te preocupes”,

pero nuestra conciencia del dolor

pronto exaspera la intuición.

¿Cómo no desfallecer al fervor

optimista de mi tiempo?

No sé qué locura me matará.

Llorando en el pabellón de esta noche,

gritaré la barbarie al horizonte,

a este nicho universal arrastrado

que alberga objetos sombríos

y sujetos muy bríos.

Aquí batieron sobre mí

altivas esperanzas,

me amolaron y conmovieron

con sus nuevas tecnologías.

Nadie clamó en las copas

de la noche cómo

nos devora cada mañana.

Y así es: el sueño amamanta

nuestro corazón sin victorias.

Levántense, llamen a la fiesta

y multiplíquense sin santuarios

en las fábricas de polvo. Q
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Yo, pobre varón vestido de contradicciones,

he construido mis palabras sin la luz.

Además he quebrantado mi juventud.

Estoy en guerra conmigo mismo

y en saludos pantomímicos

con mis enemigos de bronce.

¿Quién hundirá mis sonrisas

en el cenicero del olvido?

Las palabras de luctuosa hechura

guarnecen el candor inmundo

de la memoria del olvido.

Las palabras y los gestos

nos ponen ante los otros.

A mí me han tendido

los ademanes con torpes progresos

que vaticinan su cansancio,

su llegada triunfal

a mi propia tumba.

Me he perdido

en el bar más recóndito.

¿Qué murmuré ahí yo,

varón de las pobrezas?

En sueños me escudo,

con los ojos prevaricando

el cielo. Envuelto de temor

me aburre su dulzura.

No me perdono cómo

dĳe adiós a la realidad.

Además ahí aguardan

miradas que no miran:

ojos nonatos, lágrimas

sin destellos, manos

arreglándose las uñas,

honorarios no pagados.

Los pasos míos fueron

devorados por el silencio.

Andando se peleaban

las orejas, los pájaros

tomaban café en las calles

de la ciudad. Quise gritar

y fui callado por el viento.

Sólo pude gritar en mi interior.

Sufrí la venganza que yo

hice en todos mis

pensamientos contra mí.

Pero no me callaré

porque no me arracimé

a un futuro para suplicar

que yo vuelva

a mí mismo.
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¡Cómo será oscurecida la poesía!

Derramase en sus buscadores

una inequidad de selva salvaje.

Los hĳos de la injusticia cargan

el yugo de una maldad milenaria.

Por eso creo en los viejos cárteles:

El triunfo de la revolución

es el triunfo de la poesía.

Pero si se pegan la lengua

al reclamo constante

los convertirán en el color

púrpura de la tierra.

Los que comen corrupción

fueron coronados

en los mass media.

Y engrandecióse la impunidad

del pueblo de México.

Todo fue trastornado.

Y nadie trabaja más

que alquilando la esperanza.

Se entenebreció el himno del

mas si osare un extraño enemigo

profanar con su planta tu cielo,

sobre una zozobra

de miles de militares

desrielados de compasión.

El furor no se ha consumado,

ha devorado nuestros cimientos.

Los ombudsman vacilan

el sacerdocio de los derechos.

¡Qué dolor! En vano somos

presidencialistas,

cuando aún vivimos

a la sombra de un penacho.

Hemos sido atribulados.

Ha llegado nuestro tiempo,

pesado se ha vuelto

nuestro desértico civismo.

Ustedes que habitan conmigo

sabrán por qué no me alegraré,

me embriagaré con 3 caguamas

y les diré con ahínco:

¡Cuántos cielos le faltan
al mundo en las horas diarias

del entresueño cósmico!


