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Érase una vez un dragón que tiranizaba los
reinos de la tierra. Cubierto de gruesas
escamas negras, sus ojos brillaban con odio
y de sus terribles fauces fluía una baba
maloliente. Durante años algunos intentaron
enfrentarlo: sacerdotes, magos y hechiceros
invocaron maldiciones para derrotarlo;
guerreros con las mejores armas buscaron
perforar sus gruesas escamas. Todos
fallaron, las garras, las mandíbulas y el
fuego del dragón eran tan efectivos que
aquellos que lo enfrentaban terminaban
incinerados, el dragón parecía invencible.

Consciente de su poder, el dragón exigió
a la humanidad un tributo para evitar consu-

mir todos los reinos. “Entreguen en cada
atardecer 10 mil personas elegidas al azar,
tráiganlos al pie de la montaña para
devorarlos y sus reinos tendrán bienestar”.
Los reyes y pobladores sin alternativas para
enfrentar al dragón no tuvieron más remedio
que pagar el tributo y sufrir la miseria de
alimentar el hambre insaciable de su
opresor. Pasarón los años y los humanos
siempre adaptables, llegaron a aceptar al
dragón tirano como un hecho de vida,
sabiendo, e incluso abrazando, que todos
terminarían en las fauces del dragón tarde
o temprano. ¿Cómo podría ser el mundo de
otra manera?

Los reinos comenzaron a enseñar a la
niñez que el dragón tenia su lugar en el
orden natural y que el significado mismo de
ser humano se encontraba en satisfacer el
voraz apetito de su depredador, lo cual
motivó a los reinos a acumular recursos y
riquezas para dar las mejores vidas a sus
miembros antes de cumplir su “inevitable”
destino. Incapaces de sobreponerse al
dragón, los reinos se enfrentaron entre sí,
tratando de acaparar y consumir la mayor
extensión de tierra posible por el
“bienestar” de sus reinos y cumplir con sus
tributos a costa de la desgracia en vida de
los otros.
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A pesar de los enfrentamientos, des-
igualdades y los terribles atardeceres, los
reinos siguieron creciendo lentamente hasta
convertirse en naciones y con ellas el
dragón. Su apetito creció con las ciudades
al punto que la logística de recolectar y
transportar los tributos cada día era más
importante que las muertes, la memoria de
los sacrificados e incluso que encontrar una
alternativa para vencer al tirano dragón.
Las naciones comprometidas con la exigencia
del dragón comenzaron a registrar a todas
las personas para dar seguimiento de quien
sería enviado, a contratar recolectores que
buscaban a las victimas de cada atardecer,
emplearon personas que administraban las
pensiones que pagaban a las familias
diezmadas, se formaron expertos en
resignación que ayudaban a tributos y sus
familias a aliviar, o al menos evadir, la
angustia de la cruda realidad; todas las
actividades, profesiones y esfuerzos de las

naciones giraban en torno a cumplir con las
exigencias del dragón.

El apego a esta oscura realidad impulso
la creación de máquinas, transportes y
distractores que facilitaran estas tareas,
se construyeron ferrocarriles y vías en las
que se enviaban vagones abarrotados de gente
al atardecer y regresaban vacíos cuando
amanecía. Al mismo tiempo las naciones
gastaban sus recursos en explotar la
banalidad y el entretenimiento para
mantener distraídos del dragón a sus
pobladores y anestesiar el dolor que causaba
la partida de los tributos. En el oscuro
modo de vida que adoptaron las naciones,
existían chispazos de esperanza, personas
curiosas y rebeldes que no aceptaban la
resignación de la realidad que les plan-
teaban y a quienes las medidas paliativas
de las naciones no resultaban efectivas para
distraerlos de la posible solución:
derrotar al dragón.
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Las y los rebeldes que emergían de las
naciones estudiaban el comportamiento del
dragón, recolectaban muestras de los
vagones que regresaban vacíos de personas,
pero salpicados de escamas, baba y
excremento del dragón, cuanto más
comprendían a la bestia, más confirmaban su
invencibilidad. Pero además de adaptables,
los humanos somos una especie curiosa y el
conocimiento acumulado sobre el dragón
inspiró la búsqueda de nuevos métodos para
sobreponernos a él. En todas las naciones
aparecían inventores que tomaban ideas
previas y añadían mejoras, con el tiempo se
desarrollaron muchas herramientas y
sistemas que, si bien no lograban sobre-
ponerse al dragón, facilitaron la colabora-
ción entre las naciones para generar nuevas
ideas. Así la gran rueda de la invención que
en épocas anteriores giraba impercep-
tiblemente lenta, comenzó a acelerarse y los
humanos hicieron lo que antes parecía magia,
logrando comunicarse instantáneamente a
través de grandes distancias, construyendo
máquinas que podían volar para observar al
dragón desde diferentes ángulos y solu-
ciones que coqueteaban con la destrucción
del dragón y el inicio de una nueva era sin
los terribles atardeceres de tributo.

Algunas naciones apoyaban a estos rebel-
des, brindándoles las herramientas y
recursos para cumplir su objetivo por
increíble que pareciera. Sin embargo, los
líderes de otras naciones, cómodos con la
oscura realidad de entregar cada tarde
tributos que mantuvieran los privilegios
para sus familias, se sintieron amenazados
por los chispazos de conocimiento que
aparecían en sus demarcaciones y mandaron
capturar a las personas que desarrollaban
soluciones para acabar con el dragón con el
objetivo de explotar sus conocimientos para
sus propios beneficio o ridiculizarlos en
público para evitar la propagación de ideas
que terminarán con el dominio del dragón y
sus beneficios. Así los conflictos entre las
naciones se incrementaron, mientras algunas
naciones luchaban por mantener viva la
esperanza de derrotar al dragón otras se
dedicaban a extinguirla.

Pero la chispa del conocimiento se había
propagado y en medio de la miseria de
entregar tributos cada tarde había nacido
un fuego tan insaciable como el apetito del
dragón. Los inventores de todas las naciones
se unieron desde los más lugares más remotos
de la Tierra para crear un sistema de
comunicación y de recursos que no
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dependiera de las naciones, permitiéndoles
desarrollar en secreto tecnologías y herra-
mientas para derrotar al dragón. Sería
difícil, costoso, requeriría mucho tiempo y
pondría en peligro a los inventores de las
naciones aliadas con el dragón, pero los
inventores tomaron el riesgo buscando
sobreponerse al destino que el dragón les
había impuesto.

Tras muchas dificultades los inventores
argumentaron que podría ser el momento de
un nuevo ataque, no obstante, los pobladores
de todas las naciones se mostraron escép-
ticos, incluso aquellos que pertenecían a
naciones que apoyaban estas soluciones. Se
les había enseñado que el dragón era
invencible y que los sacrificios que exigía
eran un hecho de vida. Los lideres de las
naciones convocaron una audiencia global
para debatir y planificar el nuevo ataque.
Los consejeros de las naciones en favor de
continuar con los tributos al dragón
plantearon que era mejor aceptar la
inevitabilidad de este destino, argumen-
tando que su existencia proporcionaba
muchos puestos de trabajo que se perderían
si dejara de existir, dejando a las naciones
en ruina.

Por otra parte, las naciones que apoyaban
la destrucción del dragón pidieron escuchar

a los inventores quienes explicaron como se
llevaría a cabo el ataque y los recursos que
se necesitaban para ejecutarlo, pero seña-
lando que no había ninguna garantía de que
este nuevo ataque acabaría con el dragón.
La audiencia se llenó de pequeñas voces que
especulaban con este planteamiento, postu-
ras a favor y en contra recorrieron el lugar
hasta que el líder de una pequeña nación se
levanto y enérgicamente dĳo “Es momento de
conceder, líderes de todas las naciones
unámonos para acabar con el dragón”. Sin
titubear, el líder de la nación más cercana
al dragón replicó:

“¿Crees que tienes derecho a no ser
masticado?, ¡qué obstinado!, ¡qué presun-
tuoso!, ¡qué vanidoso!, la brevedad de la
vida humana es una bendición, deshacerse del
dragón, algo que podría parecer tan
conveniente, socavaría las vidas de todas
las naciones. Esta preocupación por matar
al dragón nos desviaría de realizar con
plenitud las aspiraciones a las que apunta
naturalmente nuestra vida, de vivir bien en
lugar de simplemente permanecer con vida.
La naturaleza del dragón es comer, y nuestra
propia naturaleza, amigos míos, se cumple
noblemente solo cuando nos comen. El dragón
es necesario, el dragón es bueno”.
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El gran salón quedó en silencio cuando
de pronto la voz de un niño pequeño se hizo
escuchar: “¡El dragón es malo, mata gente,
ayer se comió a mi abuela!” Sus padres se
sonrojaron y callaron al ser observados.
Entre el bullicio del comentario, una mujer
se puso de pie diciendo: “El dragón mató a
mis padres, se ha llevado amigos y personas
que estimo”, luego un hombre cerca de ella
dĳo: “El dragón mató a mi esposa y a mi hĳa,
de qué sirve vivir bien si en cualquier
momento el dragón nos arrebata a quienes
amamos”; a lo lejos una anciana continuó:
“estamos robándoles el futuro a los más
jóvenes, estamos condenándolos a ser presas
de una realidad que damos por hecho sin
cuestionarla”.

Más y más personas se pusieron de pie y
el simple hecho de que el dragón es la causa
de tantas muertes y desigualdades se
estrelló contra el líder de la nación
cercana al depredador. Mirando al niño que
levantó la voz primero, los líderes que
apoyaban el nuevo ataque se levantaron
diciendo al unísono: “¡es momento de acabar
con el dragón!”. Enfurecido, el líder de la
nación cercana al dragón se retiró con su
sequito y los pobladores que lo acompañaban,
no sin antes advertir que se aliaría con el
dragón para atacar a las naciones que
apoyaban este plan.

Tras la audiencia miles de millones de
personas se dieron cuenta que había una

alternativa para evitar que los tributos
continuaran, por lo que el apoyo activo a
la causa contra el dragón se extendió entre
los pobladores de todas las naciones,
convirtiéndose en la prioridad de la mayoría
de sus lideres. Los legisladores comenzaron
a aprobar proyectos de ley que incrementarán
el flujo de recursos para completar el plan
de ataque al dragón antes de que terminase
la década. Así comenzó una carrera contra
el tiempo, donde día tras día se probaban
tecnologías llevar a cabo el plan en tiempo
y aunque muchas fallaron, el compromiso y
seriedad para cumplir con el objetivo
continuaron.

A pesar del financiamiento casi ilimitado
y el trabajo incansable de los inventores,
la década concluyó y el dragón aún vivía y
consumía cada tarde los tributos enviados.
Las naciones desgastadas comenzaron a ser
invadidas por la nación cercana al dragón
que reclamaba los territorios para cumplir
con la cuota de tributos sin comprometer a
sus pobladores. Pero en secreto, todos los
avances fueron acumulados por los
inventores más valientes, manteniendo la
esperanza de acabar con el dragón. Al
acercarse el fin del primer año de la nueva
década, se tomó una medida extrema, hacer
público el conocimiento acumulado en
secreto para todas las personas, no sólo los
inventores y convocar a un último ataque.
Muchos inventores que habían trabajado en
secreto fueron descubiertos y capturados
por la nación del dragón que continuaba
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su expansión. Pero el conocimiento y las
herramientas llegaron a los más jóvenes y
hartos de no ser escuchados y delegar sus
decisiones a la incompetencia de los más
viejos decidieron atacar al dragón de manera
coordinada en el amanecer del nuevo año.

Los soldados de la nación del dragón
conmovidos por el espíritu de los más
jóvenes y asqueados del sin sentido de
entregar cada tarde los tributos, se
revelaron y acompañaron a los jóvenes en su
ataque. Los lideres confundidos ante la
coordinación de los jóvenes y el ejército
tomaron diferentes decisiones, algunos
renunciaron a sus puestos arrepentidos de
no apoyar a los inventores y dejar que sus
naciones pasaran tanto tiempo en la
oscuridad que el dragón les impuso, los más
cobardes decidieron acabar con sus propias
vidas antes de ver extintos los beneficios
que les traía apoyar el yugo del dragón.

La penumbra de la noche se desvanecía y
con los primeros rayos de sol crecía la
incertidumbre ante el inminente ataque.
Quienes pudieron, acudieron a las faldas de
la montaña en la nación del dragón para
apoyar el ataque, el resto lo hizo de manera
remota con herramientas y recursos. Nadie
fue ajeno al evento, con esperanza o
incredulidad, jóvenes o viejos, sabios e
ingenuos, hombres y mujeres, conservadores
y liberales; todos estaban expectantes del
resultado del nuevo ataque. Tras la cuenta
regresiva un proyectil con la energía que
concentraba la esperanza y miedos del
espíritu humano fue lanzado desde la
oscuridad, brillando tan fuerte como el sol
que empezaba asomarse en el horizonte. El
proyectil impactó en las fauces del dragón
llegando hasta sus entrañas y tras un
ensordecedor estallido, una onda de energía
recorrió toda la Tierra mientras que, en la
cima de la montaña, la silueta del dragón
se tambaleó y cayó.

Miles de voces de alegría surgieron entre
las masas, el júbilo se extendió anunciando
que la humanidad por fin era libre del
dragón. Tras el resplandor de la explosión
mucho había cambiado, en los rostros de
todas las personas se dejaron de distinguir
los signos del envejecimiento, se había
recuperado el derecho a un futuro abierto,
aboliendo un miedo primordial y muchas de
las suposiciones más antiguas fueron anu-
ladas de una vez por todas.
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“¿Qué hacemos ahora?”, comenzaron a
preguntarse las personas tras la emoción del
momento y desconcertados de la nueva natura-
leza de vida que se reflejaba al verse entre
sí. El niño que alzó la voz en aquella
audiencia hace más de una década, tomó la
palabra y dĳo:

“Hemos recorrido un largo camino, sin
embargo, ahora somos niños otra vez. El
futuro se abre ante nosotros. Debemos
continuar e intentar hacerlo mejor que lo
que hemos hecho en el pasado, es el momento
de hacer las cosas bien, de crecer y
aprender de nuestros errores. Que suenen las
campanas de todas las naciones para recordar
a los que han partido, luego celebraremos y
comenzaremos el proceso de construcción de
un mundo mejor porque ahora, sin la muerte
y miseria del dragón, todos tenemos tiempo
para hacerlo.”


