
ESTO ES

Ciudad de navajazos... la verdad cada mañana

5 de agosto de 2010, una página de la vida en la ciudad... /// Andrés María de Úrsula

A través de la nota roja, los diarios
esculpen una nítida versión de cómo nos ven.
Y nos la escupen, como violenta verdad, cada
mañana, muy al amanecer. Abramos el diario
de la verdad cada mañana del 5 de agosto de
2010 para recordar lo que somos a sus ojos.

De entrada, nos recuerdan que invadir el
espacio de los otros trae consecuencias
terribles: en la autopista un borracho al
mando de su Windstar perdió el control y en
un abrir y cerrar de ojos embistió a dos
vehículos, mató a un cristiano y manchó el
asfalto con la sangre de tres heridos. Ay,
siempre la ironía: el muerto era un médico
que había venido a Querétaro a salvar una
vida en el quirófano y que al venir a salvar
una vida perdió la propia. En otra escena,
Miriam Becerra llevaba prisa, apuró su
Sentra y casi al llegar a una esquina se
subió a la banqueta y arrolló a María Luna
y Liliana Martínez. Del fuerte empujón,
Liliana fue lanzada contra una barda, rebotó
y fue a parar al patio de un domicilio.

En nuestra ciudad, orgulloso patrimonio
de la humanidad doliente, José Juan Zarazúa
Salvador, cual Rambo del Tercer Mundo, se
topó en la madrugada con un grupo de cuatro
esbeltos y arrojados jovenazos en Menchaca



III. Nuestro Rambo embravecido les dirigió
un insulto y, como chispa en corto circuito,
Reyes, el primer héroe, lo encaró. Con la
destreza de Stallone y la velocidad de una
computadora de Spielberg, Rambo le soltó un
cinturonazo, sacó una navaja y lo lanzó al
suelo con dos piquetes. De inmediato, entró
al quite Rogelio, que fue sacado de cuadro
en forma instantánea con un navajazo. Juan
Carlos vio que el hombre no tenía freno,
optó por la negociación e intentó “tran-
quilizar” al agresor, que no quería negociar
y despachó al joven con un navajazo en el
cuello. Miguel Ángel, el cuarto mosquetero
en escena, fue el más prudente: decidió
correr, aunque lo hizo con la mano san-
grante. Detrás de él sus tres amigos tomaron
la madrugada a toda velocidad. En el
hospital, Rogelio dedicó sus siguientes
horas a sostener una desigual lucha con la
muerte.

El día también nos mostró las despropor-
ciones de la justicia. Para algún ritual
sagrado, Abraham Olay cargaba con un peyote,
fraccionado en siete ceremoniales pedazos,
siete el número perfecto, siete las colinas
de Roma, siete los pecados capitales y siete
los sacramentos… pero la policía lo
interceptó mientras caminaba por la calle
Cascada, en Satélite. Pronta y expedita, la
justicia le recetó… ¡cuatro años de prisión!
Ah, más una multa de 50 días de salario
mínimo.

Mientras tanto, Adán Cortés Mentado la-
menta con tristeza que su nombre, que allá
en unas elecciones federales ocupó las
primeras planas, ahora sólo mereció la 6-B
de la sección policiaca. El talabartero
volvió a su casa de Cadereyta tras el
cerrojazo de un discreto usted disculpe que
acabó con dos años de prisión. Y es que
aquellos aciagos días, para perjudicar a la
diputada local Sonia Rocha, que quería ser
diputada federal, sus enemigos políticos
involucraron al mentao Mentado y dĳeron que
la comadre tenía al compadre de chofer… y
que el compadre era nada menos que un
peligroso secuestrador. Resentido con su
partido, recuerda que el día que lo acusaron
conoció la amplitud de las preciosas espal-
das de sus antiguos correligionarios. La
prensa festeja hoy, también con grácil
discreción, la liberación del hombre, y está
en su casa para atestiguar “el día más feliz
de mi vida”, que solícito se hace
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retratar junto a su sonriente familia… bajo
la protectora mirada de la Virgen de
Guadalupe. Y es que, dice el hombre como
repasando el guión de la telenovela de las
ocho, soy un devoto peregrino guadalupano y
a ella (a la Virgen, por supuesto) le debo
la libertad.

Ahí está la foto, que no miente y que
deja bien parada a la venganza femenina por
tantos años de agravios: una mujer, solita,
sometiendo a dos robustos varones. Con
cuatro testigos: un perro callejero que no
da crédito a lo que ve, y tres habitantes
de la corte celestial que nada hacen por los
indefensos caballeros. San Judas Tadeo, la
Morenita del Tepeyac y el Sagrado Corazón
de Jesús, que posaron para un vistoso mural
de la Privada Corregidora en San Pablo,

¡cuánto santo allí y nadie hace algo!,
rubricado con la súplica que seguro salió
de esos que sufren hoy la humillación
femenina: ruega por nosotros, pues la dama
–gorra negra, camiseta negra y negras
intenciones–, los mantiene a buen recaudo:
de espaldas y de rodillas, pidiendo
clemencia. Ahí está la foto. Palabra.

Ah, cómo se ve que la Virgen es asidua
de los bajos fondos y permite que se le vea
involucrada en las coladeras. Bueno, en un
caso como protectora madre, en otro como
indiferente señora, pero en el que sigue
como madre ultrajada, víctima de la delin-
cuencia desorganizada. Resulta que un cauto
hombre quiso mostrar el altísimo nivel de
sus alianzas políticas y decidió poner nada
menos que a la madre de Dios a cuidar

su casa de Arco de la Sabiduría en San
Pedrito los Arcos. Pero pues algo hizo mal
y se le olvidó conectar a la Virgen con el
066. Sucede que, aprovechando que la noche
había dado vuelta hacia la madrugada, cuatro
irreverentes se apersonaron en el Arco de
la Sabiduría, cuidaron que ningún cuico los
mirara, caminaron sigilosamente… ¡y
amagaron a la Virgen María! Cuando subían
la pesada figura de cantera fueron
descubiertos por otros vecinos que, esos sí
conectados al 066, salieron en cristera
defensa de la Virgen y se la arrebataron a
los maleantes. Uno de ellos, el más torpe,
Andrés Salinas, se dejó atrapar y tuvo que
quedarse a dar la cara por el gremio ante
la turba. Encaró al hidalgo líder de la
legión mariana, Fernando Zarza, citó al

clásico y le dĳo: ¡volveré! Y para demos-
trarle que ni los poderes del cielo le
servirían le soltó una advertencia más mun-
dana: “hĳo de tu chingada madre (¡ay, madre
mía!), no sabes con quién te estás metiendo,
voy a venir por ti, ¡soy de la banda de Los
Camellos!”. Ay, nanita, es que Los Camellos
es la banda que tiene asolada la región, de
día y de noche, de noche y de día. Bueno,
gracias al diario de la verdad cada mañana,
el humillado camello ya tiene el nombre y
el domicilio de su próximo encarguito. A ver
si esta vez la Virgen no se hace de la vista
gorda o se tarda dos años en hacer justicia.

Y hablando de vírgenes y canciones, antes
de cerrar nuestro diario, no podíamos dejar
de posar los ojos en remansos menos
celestiales y visitar a otras vírgenes



de antiguos y venerables oficios: ellas sí,
amabilísimas, dispuestas a apaciguar cual-
quier dolor del alma o del cuerpo. El
surtido es magnífico. Las hay desde aquellas
a las que las veladoras consumieron su manto
y ahora traen la temperatura de un incendio:
“Jackeline, ardiente. Cero cuarenta y
cuatro 44-23-███193”, márquele y verá como
sí le contesta y se viene a atenderlo sea
cual fuere la emergencia! Samantha,
buenísima; Perla, piernuda; Daniela,
cuerpazo. Para todos los gustos: desde las
chicas delgadas hasta las sinaloenses
recién llegadas a la ciudad barroca. Es más,
en el 044-44-21-███1...te contestará una
“dominatriz” y en el 044-██-█1-31-41... una
“divorciada incomparable”.

Así nos ve el diario que nos trae la ver-
dad cada mañana. Bueno, quizá así somos:
invasores del espacio ajeno, iracundos que
agarramos a navajazos al primero que se nos
cruza en el camino, prisioneros de los
ignorantes que no comprenden cómo el peyote
nos puede llevar a los cielos que ni el PAN
ni el PRI nos han podido cumplir. Ah, pero
sobre todo, felices súbditos de las mujeres,
de las siempre benditas, vendidas o bandidas
mujeres: sea por la mujer que esconde su
maternal mirada bajo un manto de estrellas,
por una inmisericorde mujer policía o por
las dominatrices que, de día o de noche, de
noche o de día, no descansan por aplacar la
lumbre de los demonios que gritan entre las
piernas de los hombres.


