


'llabria imaginado que el Ganso Loépez finalmente presentaria un

examen profesional?

—-Por supuesto que no. Tendria que ser con una tesis verdaderamente
ilusoria o definitivamente irrisoria.

-Pues échese este trompo a la uha: “Una pauta posmoderna para la
aproximacion latinoamericana en la estructuracién popular de 1la
fraternidad universal”.

-jAzu!, josu! Ese titulo estd como deciamos en 1la prepa: |De
pelambre!, pero ¢cudl es la tesis?, ;qué quiere decir ese choro y
chorizo?

-Que a los latinoamericanos nos conviene y podemos organizarnos en
una unidén como la europea.

-Si, como no, después de 15 anos de andar alentando enconos
facciosos: los provincianos vs los capitalinos, los chilangos vs
los descendientes de refugiados republicanos, los que llegaban en
coche vs los que llegaban en autobus urbano, y de traidores,
renegados clasistas a quienes aceptaban o pedian, aventdn. Ese al
que los maestros no le cedian la palabra porque se tardaba toda la

clase con su intervenciodn, ;sin concluir nada!

-¢E1 que hablaba despacito, con las palabras mochas?

-E1 mismo. Tantos anos, media vida, en México y aferrado a su
acento ¢qué te dice de una personalidad inadaptada e insegura?
Siempre andaba buscando tamales de chipilin.

-Hijole. La verdad es que carecemos de los conocimientos para 1la
lectura de los comportamientos, menos para aventurar conclusiones.
Lo dificil no era encontrar los apetecidos tamales, sino quién se
los fiara o patrocinara.

-Todas * las tamaleras y tamaleros tapaban sus canastas y botes
cuando se aproximaba.

-Habia chavitos que lo halconeaban para ganarse cualquier tamal
medio desbaratado o maltratado.

-Mds que de escasos recursos era un gorron o un colado.

-¢Colado? Con esa sonrisita de hacerse el equivocado o despistado
para entrar, incluso inmiscuirse, en una reunidén o conferencia.

-Hasta que un dia un celoso, pasado de cuerda, le prepard una orden
con jiribilla. Si no se le hubieran torcido las tripas en los
sanitarios del parque de beisbol, seguro que habria recibido el
guadanazo final. Los peloteros se ocuparon que tuviera pronta
atencidn antes que el dolor le agotara los quejidos. Nomds adivind
que rtegresaba, tres semanas después, y una tamalera levantd  su
canasta, sus botes, cerrd lo indispensable y nunca volvid. Regreso

irreconocible, él decia que color peje.. gi@*
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-¢..N0 seria paja?

—-..hablar claro nunca ha sido lo suyo. Regresd chupado como mango,
incluso canoso. Se le pegd El Costeiio, o lo jald. Lo mismo da. Le
empezd a levantar y juntar coperacha, ya te imaginards los modos
de ese orangutdn sin jaula ni mecate. Topd con los fdésiles de la
porra, o lo toparon, con la rudeza necesaria para aleccionarlo
sobre los respectivos limites y alcances. De ahi saco la cara de
cacahuate garapifiado que tanto lo singulariza como mds malvado que

los tres Chicos Malos juntos y agitados como chile de drbol.

—-Escuché que lo dejaron como muégano, con la mirada dispareja, de
toro-loco..

-Pues si, porque no sabes si te embiste, te tantea o nada mds bufa
su pestilencia. Desde entonces han quedado inseparables, como Jano,
cuidandose las espaldas. Los méndigos Troyanos de Copilco no

permitian en su plaza ni al mendigo mds desgraciado.

-..0 sobandoselas, es decir, apoyandose, cumpliendo la sabiduria
del pueblo sabio: Favor con favor se paga, entiéndase mutuos
favorecimientos; también turnando los expedientes dificiles o
irresolubles a nuevos troyanos.

-Segun la sensibilidad, también se conoce como favoritismo. A estas
alturas ya en beneficio de la prole o su interpdsita persona.

-¢No que mantenia la politica fuera de su vida y atencion?

-Sigo igual, pero tengo ojos y la cruzazuleo. Ademds ;tendria que
pagar derechos de autor?, porque la estructuracidon de esa Unidn
debe tener una autoria.

-Para empezar, me imagino que tendrian -que probarle la copia no
autorizada o apropiaciéon, y eso me parece en chino, aunque
signifique el reclamo de otra regalia. Por otra parte se la pasa
enconando a los mexicanos, enconandonos con él en una deliciosa
pérdida de tiempo mientras el reguero de cadaveres no para y asi
quiere juntar a los latinoamericanos. ¢Como se podria ser mas
disparatado?

—-Compartimos un mismo idioma, o por lo menos uno mayoritario.
-Si, pero lo damos por dado, como pez en el agua. Es decir, no lo
contamos como un punto a favor. ¢Como integrar las piezas de un
rompecabezas si éstas lo ignoran o desconocen?
-Pasando el Suchiate, después de Guatemala y Honduras, saltando
hasta Panamd cen qué orden descendente estdn ubicados El Salvador,
Nicaragua y Costa Rica?

-Ah jijo.

-En las Antillas, de los paises que comparten La Espaiola gcqg}
estd mds cercano a Cuba? WHHE
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-0iga, usted hace

cada pregunta..

-No le estoy preguntando por sus historias, nada mds cdmo estdn
acomodados en el rompecabezas, y todavia no estamos en Sudamérica.

Entre Ecuador, Peru y Bolivia ¢cudles comparten frontera? Le \'
aseguro que ni con mapa trazadas las divisiones politicas me podria

-Si le quita los nombres ¢como quiere que le conteste semejante
interrogatorio?, que estd para concurso con premio, siquiera de
viaje con calidad de turista. Ya ve que estos ilustran, ahi tiene
a Marco Polo, Cristdébal Coldn, Jacques-Yves Cousteau, Neil
Armstrong.

contestar. . 1 |

-Nomds para demostrarle el tamano de la ignorancia que tenemos de
Latinoamérica, que este gobernante humanista, prometedor de una
seguridad social como la de Dinamarca ha de estar 1igual que

nosotros, o quién quita una rayita mds arriba.

-¢Tanto asi cree usted?

-Solo con sobrada ignorancia puede hablar de una 1integraciodn
Latinoamericana, jy con todo respeto!, similar a la Unidn Europead.
El por respeto solo parece referirse a la exclusidn del léxico de
carretonero, porque el denuesto lo repica y tane cual badajo, cual

vara de castigo.

-No exagere.. sulfuroso. Cuando coma zopilote quitele las plumas.

-cUsted fue a la escuela.. termind la primaria..?

-i10igame, qué mucho le consta! Soy Contador Publico Titulado, nada
menos que cepete, jcon especializacion en tarifas aduanales!, y
muy proximamente colegiado de numero.

-..Yy nada supo responder. Nuestro pais, quesque lider, con hartos
analfabetos, analfabetas y analfabetes, completos y funcionales,
con una escolaridad promedio superior a los seis anos, de una
instruccidon politicamente fragmentada, mal aprendida por puntismo
que no interés por el conocimiento y doctrinariamente impartida,
iCcree que siquiera esté en condiciones de saber qué es una pregunta
cuando sus frecuentes parlantes suelen responder con disparates,
excusas recriminatorias del pasado y en el mejor de los casos con
otros cuestionamientos? Es: decir, ‘salida de pie de banco’, segun
concluia la mds vieja de mi casa cuando algun desobligado e

irresponsable no encontraba excusa para salir librado.

-Es un pesimista redomado, casi un traidor a la patria..

-Pregunte lo mismo a sus vecinos, para que se desengane exactamente
de primera mano. Pero antes apréndase las respuestas. Prevenga la
invalidacion del preguntdn cuando no puedan con las preguntas y
terminen restregdndole bravuconamente como jerdrquico y mondrquico
su titulo palmariamente aspiracionista: jambicioso egoista

hamburguesado!



Concediendo que la Geografia de librito y retencidén machetera no
es su fuerte, sino todo lo contrario, ¢qué sabe de Guatemala? Algo,
cualquier dato. Para empezar por el wvecino mds proximo o de
Argentina para empezar por la primera letra del abecedario. Por
favor, no me venga con ramplonerias nonas como ‘Salir de Guatemala

‘*_‘\ para entrar a Guatepeor’. Tampoco recurra al tango y el futbol, ni
a la chocarrera definicidn de ego.

-Que conste que esta barriendo con el bandonedn. Pues el
empeoramiento es inevitable porque La niha de Guatemala jes cubana!
Por 1o menos muridé enamorada. Qué no es el caso de la guantanamera,
que esta para todo animo y ocasiodn. ¢De qué definicién habla?

-Péreme, péreme tantito. Gleit-a-minet. Estamos en Guatemala. No
se salga del mapa, menos cruzando mares. Nos podriamos ahogar. Ego
es el pequeno argentino que todos llevamos dentro..

-.y el que por ahi pasaba reclama: jPero porqué pequeiro!, uno
semejante al futbolista Messi. De mala no ha de tener nada o muy
poco con dos premios Nobel: Literatura y Paz, con Miguel Angel
Asturias y Rigoberta Menchu, respectivamente. Hasta ahi 1llego,
fuera del recuerdo del corazoncito de un companero que se aceleraba
por una guapa y serena guatemalteca alla en los muy mozos anos de
la preparatoria; unos viajezotes que se aventaba hasta el
departamento de Sacatepéquez a bordo de su coupé Chrysler Valiant
Acapulco de Automex: seis cilindros chupando gasolina como si la
regalaran; la palanca al piso que tanto le permitia manosear, para
rematar con unos asientos de respaldo reclinable.. jimaginese lo
que sigue! porque no llegaron a ningun lado, no por nada aquella
belleza decimondnica de lienzo monacal vivia en Antigua.

—-jCudnto gozo le, saca al recuerdo!

-Me lo presté una vez por una muy deliciosa razdén: lo aproveché a
todo mecate, la pasamos bomba precisamente en Acapulco. Esa maquina
era un tdlamo. Entonces 1llegaba de Argentina cada mujexron:
iedénicas! Me topé con una muiequita llena de vida y alegria, a mi
medida. ¢Se acuerda de una vedette de nombre Zulma Fayad?

-Una chulada graciosa y vibrante.. jagotaba el boletaje del Teatro
Blanquita! Una munequita.. de sex shop.

-Pues muy parecida. Pampita le puse por inagotable como la llanura
argentina. No por nada llenaron de carne mesas de todo el mundo.
Como a la fecha; pieles y churrascos lucen y dan buen provecho por
lo menos en el centro del pais. Ledn, Guanajuato no rugiria sin la
industria y el comercio zapatero y restaurantero establecido por
argentinos.

-cy Pampita?

-Seguramente habra regenteado muy provechosamente su patrimonio..
a no dudar acrecentandolo, con mas maquina que varios Chrysler
juntos.
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-Sumele, sumele ya que agarro tan buen vuelo.

-Se antbja inagotable la lista de personalidades que han hecho
presencia de Argentina no nada mas en México. Pero para seguir aqui
con mujeres apunto a Raquel Tibol, que murié mexicana sin jamas
regresar a su pais dejandonos muy juiciosos textos en 1libros,
peridodicos y revistas de critica y cronica de arte, con
valoraciones que estaban a la par o superiores a las obras

revisadas y analizadas.

-También su decir era de envergadura. Por ejemplo su seialamiento
de la pobreza de la politica cultural mexicana fue contundente,
respaldando su punto de vista con la incapacidad del Palacio de
Bellas Artes para presentar artistas de primera linea unicamente
cuando ya estdn en declive, en etapa de despedida o en el retiro
porque en su época desrefulgencia otros escenarios los acaparan
con publicos mds amplios, y donde tienen mejor difusidn y
remuneracion. Por supuesto esa concurrencia se construye con
educacion. Inevitable y comprensiblemente remataba presumiendo,
«Cuando un artista de la odpera o la danza triunfa en el Teatro
Coldn, 1inmediatamente tiene ocupada su agenda por un afo para
presentarse en lLos mejores escenarios del mundo. Por eso a Bellas

Artes vienen cuando ya pasaron por ellos».

-Podria haberlo dicho ayer pero muridé en 2015 y nonagenaria llevaba

tiempo retirada.

-Como Sara Garciay siempre tuvo presencia anosad, aunque parecia
que comia pdlvora. ¢Alguien mds?

-Su pregunta tiene efecto de exprimidor. No me vendrian juntos

tantos nombres si no

me forzara con este infame confinamiento

pandemico: Alifonsina Storni, WNacha Guevara, Esther Vilar, Ariel
Dorfman, Juan Manuel Fangio, Astor Piazzola aunque acote el tango,
Les luthiers, ..y porque para alla se han estado yendo jovenes
artistas puestos y prestos a profundizar y perfeccionarse en
actuacion, danza y dramaturgia. Por lo pronto los resultados son
variopintos: permanencias indefinidas, creaciones en punto de
produccién, montajes de textos en proceso, etcétera, productos
tropicalizados incluso para el 1levitico Bajio con visos

prometedores.

-Me temo que tendra

-No se preocupe, porque excluyendo nuevamente el deporte de las
oncenas, no sabrd de los demds paises tanto como supo de Guatemala.

razéon, 'y mas Raquel Tibol. Pero para

realimentar, que no retroalimentar, su repudio al soccer me parece
que La Pulga declard como unico intento de lectura la autobiografia
del Pelusa, y la dejo a la mitad.

-cQué diria Tibol? Por lo menos ya habrd tenido un libro en las
manos Yy sus pdginas ante los ojos, ya no es un objeto que le
platiquen y le resulte ajeno o extravagante.

-iPor favor! Seguramente no conoceria mas esférico que el globo



terraqueo, ella, él1 sera exactamente a 1la inversa. Bien que
identifica a los idolos de la fanaticada por sus sobrenombres.

-Mera precaucidon por los reclamos difamatorios.. la temporada de
zopilotes ya también lo es de zopilotas, para regocijo del baturro
malhablado con bigotes de aguamielero, que esgrime la lectura como

causa transformadora del pais.

-Estamos en Argentina, aténgase al mapa, ¢cuales son las luces de
la nomenclatura recitada? No vale que quede en la cita.

-Pues casi que va de cuento porque Alfonsina Storni quizd sea mds
conocida, o por lo menos difundida, por la inspiracidn y canto que
animé en Mercedes Sosa, otra argentina que tanta presencia y
dignidad dio de su sojuzgada patria con su muy sincero Yy sentido
folklorismo. Con “Alfonsina y el mar” jcudnto cautivé Tania
Libertad cantando a capela en el Auditorio Josefa Ortiz de
Dominguez. Yo estaba en la galeria del fondo y bien escuché sus
bajisimas notas. jQué calidad de canto! ¢..0 fue con “Concierto para

una sola voz”? ¢O0tra difuminacidon de la poesia..?

-Aténgase al mapa: estamos en la A, por tanto en Argentina.
¢Cuantas letras y paises se ha saltado para aterrizar en Perd.

-Es que Latinoamérica en la musica o al revés seria inagotable, nc
se diga con su imparable prodigalidad y originalidad precisamente
con el ensamble humoristico Les luthiers, todos unos concertistas
solistas, tan agudamente graciosos como nuestros Xochimilcas, cuyo

trompetista ha sido altamente calificado.

—-Como moderador no deja de golearme..
-¢No que el futbol estd expulsado?

-Correcto. Sin par la Negra de América y el cuarteto / quinteto /
sexteto de atrilistas, incluso con ingeniosos e inusitados
instrumentos de los que sacan contagiosa y animosa sonoridad
ritmica.

-El perfil del pais de las pampas estaria inconcluso o incompleto
con la exclusion o ausencia de Astor Piazzola. A este musico lo
conocti por sus muy afortunadas secuelas y consecuencias tanguistas,
aunque margine o excluya esta expresidon artistica de valor y
trascendencia icdnico e identitario; no hay lluvia sin nubes. El
grupo Unidostango, de los hermanos queretanos Cecilia y Gerardo
Gonzdlez Espinosa, nacid a partir de la pelicula “Libertango”,
surgida a partir de la obra de este compositor. La coreografia “Se
necesitan dos para el tango”, de Luis Arreguin, con musica del
bonaerense, quedd en el repertorio de Ballet Nacional de México
hasta que la bailarina Jeannie Baker, que hacia pareja con Orlando
Scheker, renuncidé a la compania fundada por Guillermina Bravo en

1948.

-Con la musica y la danza tiene construida e identificada una
Argentina muy deseabl: sino es que envidiable.
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-..y con el desempeio escénico tengo mds que mucho brilla por la
originalidad de hondura dramdatica, social, politica y humoristica.
Estd “La muerte y la doncella”. ELl protagdnico femenino tiene la
oportunidad de 1la wvenganza, del ajusticiamiento de su antiguo
torturador. En la escena final, éste, atrapado y amarrado a una
silla, es encafnonado por la torturada, no exenta de secuelas psico-
sociales. Jovenes espectadores gritan en un auditorio
universitario acondicionado escenicamente: jiMdtalo!!, ;matalo!,
y el foro se va a negros. Ningun disparo apaga el rugir. Pareceria
que la antigua torturada se conformaria con el sojuzgamiento, con
el sobajamiento: que no puede andar impune por Lla calle sin
malafama. El victimario no se exculpa, se justifica como pieza
involuntaria dentro de un régimen dictatorial, chileno, argentino,
brasileno, paraguayo, uruguayo, etcétera. bay=italtn de
arrepentimiento exacerba hasta el reclamo de la violencia real. EL
actor sufrid aislamiento y rechazo social. Asi supe del socidlogo
bonaerense Ariel Dorfman, celebradisimo junto con su colega Armand
Matellart por “Para leer al pato Donald”. EL famosisimo Cronopio,
cronista del jazz, mds me intrigaba que atraia con sus facciones
tan caracteristicas, hasta que conoci “Toco tu boca”, el excitante
y exuberante texto numerado con el numero 7 en la incomprensible
capitulacion y paginacion del mentadisimo “Rayuela”. Este feliz
hallazgo gracias al trabajo del maestro de teatro Javier Veldzquez
que cred y ha montado el espectdculo poético “Erdtica marina”. Asi
me animé a conocer la introduccion de Julio Cortdzar a los cuentos
de Edgar Allan Poe, que en si misma, aparte de la obra del
bostoniano, es texto sesudo y disfrutable de las circunstancias

que construyeron al trdgico y tormentoso narrador ficcioso.

-Nadie le refuta el nacimiento en Bélgica, al sur de Bruselas, para
tenerlo por argentino a carta cabal, integrante vertebral del boom
latinoamericano.

-No entiendo.

-De Aristides Vargas, aunque radicado en Ecuador, huyendo de la
persecucion y acoso dictatorial, tuve conocimiento y he dedicado
admiracion a partir de “La edad de la ciruela”, ;qué texto de una
geneclogia familiar!, pero superior traslacion a la escena, ddandole
original significacion al vestuario con minimalismo autodctono; el
aprovechamiento de la capacidad interpretativa del par de actrices,
contrastando sus temperamentos y tramas en una fluidez dialogante
superlativa, arrobadora: satisfaccidon plena de todos los
implicados en tan prodigioso suceder artistico. “Nuestra Senora de
Las Nubes”, en calidad teatral no le va a la zaga, aunque el impacto
espectacular fue menor. Como dana a cualquier montaje y temporada
que los actores se vean constrenidos a trabajar independientemente

‘por proyecto’.

Creo que deberé empezar a aplicarle tarjetas
amarillas dada su incorregible propension a salirse del sencillo
conocimiento de los paises latinoamericanos ;sin particularizar
repercusiones culturales!

-Las condiciones econdémicas y de trabajo no dan para integrarse en
una compaiia o grupo teatral; cada quien tiene que andar buscaqg?
el sustento, saltando de proyecto en proyecto. EL equivalente 1lE
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al ‘huesear’ entre los musicos. Mantener reunida una plantilla base
resulta imposible; una salida ocupacional ha sido la imparticion
tallerista con algunos integrantes de esa posible nomina. Esas

repercusiones redundan en el conocimiento no meramente libresco.

-Después de este breviario esclarecedor, digresidn diria yo, ¢tiene
mas teatro que le defina la patria rioplatense? ..

—-Por supuesto. Me-llama la atencidn, casi maravilla, el suceso de
la conjuncidn, el entendimiento, o por lo menos coincidencia, de
talentos: el texto, la direccion escénica y las actuaciones. Es un
todo .tan rimado y armonioso que su diferenciacion Tesulta
imposible, pero sobre todo inutil. Alguna vez la actriz Alejandra
Segovia, cofundadora del grupo Galatsia dijo respecto al dramaturgo
potosino Alejandro Caballero Gonzdlez: «Parece que escribid para
nosotros», pues les venia al dedillo su corrosividad un tanto
desintencionada y campechana, una aparente inocencia chabacana que
atiza mazazos que no dejan dolor ni chipote, pero jah qué bien

mortifican y tuercen la sonrisa!

-¢Qué tarjeta le aplico para que no se salga de Argentina?

b ~-Ninguna, ninguna, que dramaturgos, compositores Yy cantantes

L
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todavia me faltan para terminar de dar cuenta de ese prodigo pats,
Yy ya tengo un remate sensacional. Los ejemplos que vienen a cuento
\ g del relato no deben entrar en la cuenta.

-La protesta también puede ser falta.

-cQuiere usted su demostracidon de conocimiento o ignorancia, Si O
no?

-Prosiga, por favor.

-Pareceria que habria matanzas y borbotones hemdticos cual
reventazon de bordos en periodos pluviales, pero en “Rojo pasiodn,
rojo sangre” no vemos una gota de este liquido vital, brillande en
esta tonalidad el vestido escarlata de la simpdtica y desinhibida
prostituta entre las mujeres reunidas por la dramaturga cordobesa
Adriana Andrade en un saldon de belleza con los mds dispares dilemas
femeninos cotidianos, cuyos contrapunteos, mayormente de manera
inopinada, desembocan en una hilarante humorada, sobre todo cuando
La fortuna de una redunda en el desintencionado infortunio de otra.
Desniveles socio-culturales y de formacidn ocupacional también
contribuyen a los contrastantes abordajes de la vida y el
dimensionamiento de sus circunstancias: desinhibicidon licenciosa
y dogmatismo topan inutilmente para diversion de concurrentes segun
propios prejuicios. Que el final de la trama tenga pretensiones mds
o menos aleccionadoras como la victoria de la elemental raciona-

lidad, no demerita el divertimento del enredo de cotidianidades.
Tampoco en “Criminal” chorrea mds vitalidad que 1la de dos
maquiavélicos y maquinadores pacientes. ELl suspenso psicoldgico es
superlativo, con un crescendo que culmina con la ‘inaudita
manipulacidon realizada por unos coordinados Yy sorpresivos
pacientes psiquidtricos hacia sus respectivos terapeutas. De haber



conocido el dramaturgo bonaerense Javier Daulte la puesta en escena
del grupo La Gaviota, habria exclamado: «;Mate para todos!», a fin
de festejar y alegrar la ocasion, no sangrarla, impulsando tal
puesta en escena a la Trepresentatividad porque competia
desventajosamente en pos del escaparate mds exigente y ambicionado
profesionalmente. Tal aliento para obstruir y enmendar cuanto fuese
posible la repudiable actuacidon comisarial de la Muestra Nacional
de Teatro que llevo ese ano una mafufada representando a Querétaro.
Disparates como un actor semejante a un novicio franciscano nativo
de la huasteca en el papel de un estirado predicador anglicano,
mds habria convencido como prelado africano; una mujer con
presencia de refinada patrona en personaje de doméstica; un
vestuario que generalizaba la presencia neutra entre personajes
marcadamente contrastados en el original por la estratificacion
social; e 1incongruencias de mayor calado con el texto “Gritos y
susurros”, del sueco Ingmar Bergman. Un disparate que solo con
convenientes conexiones Yy Trtelaciones en el ombligo cultural
mexicano podia redundar en semejante representacidn estatal por un
chilango malavecindado, artistica y culturalmente en Querétaro,

como jabali entre cerdos.

-No hay sangre, pero hay fuego. ;Calmese!

-Ahora si, ya agoto su

-Despreocupese porque ya acabe con el teatro. Voy con la actuacidn
en pantalla, "y grande, con una pelicula verdaderamente linda:
“Valentin”. ;Qué chulada de personaje infantil!, mds centrado y
resuelto que cualquier adulto. jQué carisma y soltura contundente!
para desarmar la mejor contradiccidon o negacion adulta. Chicuelo
orquestando la familia que no tiene y lo suceddneo se desmorona,
segun el autor y director bonaerense Alejandro Agresti. ;Cudnto

estorbo a la funcionalidad por las convenciones y formalidades!

arsenal argentino.

-iQué va! Es el turno de cantantes, trovadores y cantores; y
plantadores de pica en Flandes, [si sefior!

-¢Ya va de bravata? Espero que no traiga la retahila que ya ha

soltado.

-Ya podemos pasar..

-Pues nada mds citaré a quienes 1inevitablemente remiten y
constituyen una construccion generalizada y amplificada de
Argentina: Alberto Cortés, Facundo Cabral y Nacha Guevara, con unos
repertorios amplia y estruendosamente asumidos, celebrados y

aplaudidos.

—-iMomento! Un final, aunque sea forzado, pero con dnimo de abreviar,
solo falta la eterna nina mds sabia del planeta Tierra Yy sus
cometas, los habidos, los idos y los por venir: jMAFALDA!

-Quien no conozca a esa marisabidilla habria que desterrarlo al
agujero mas negro de la galaxia, uUnico espacio posible donde cabria

tantisima sabiduria para que adquiriera un barrunto de ella. 14
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-Vaya. Por fin coincidimos. Pero antes de continuar el descenso por
| la estrecha geografia centroamericana aclaro.
de Argentina para el mundo, pero de nuestra parte cabrian quienes

He dado una cuenta

| han plantado pica en Flandes.

-iAh caray! Estamos en el Nuevo Mundo, no empeore las cosas, maxime
con herramientas de sabra dios qué antepasados con localizacidn
medieval.

-Memorables fueron las presencias y actuaciones del guanajuatense
Charro Cantor y de su tocayo minatitleco Jorge ‘Ché’ Sareli. Los
dos cantando jtango!, el veracruzano premiado consecutivamente en
sendas competencias anuales. Vaya comunidn de sensibilidades:
publicos diletantes e intérpretes, segun las exultantes crodnicas.

-Mejor ya no le pregunto; le corto la arteria pampera, lo expulso
de Argentina.

-En el susodicho descenso geogrdfico, la Poesia, que tan poco
atiendo y escucho, me detiene en Nicaragua. Un afamado que
desconozco salvo por ‘Margarita’; la melaza de “Azul” me impidid
continuar pasando las pdginas de ese poemario. ELl otro poeta,
exacto y nada rebuscado, Ernesto Cardenal, mds reconocido y
nombrado por disidente, sublevado, rebelde y reivindicado que por
su inspiracion con la escritura y desde un aforisma me captura:
“Al perderte yo a ti tu y yo hemos perdido: yo porque tu eras lo
que yo mds amaba / y tu porque yo era el que te amaba mds. / Pero
de nosotros dos tu pierdes mds que yo: porque yo podré amar a otras

como te amaba a ti / pero a ti no te amardn como te amaba yo.”

-Esta para el despecho resentido y envalentonado; serena ardidez.

—-.una oda a 1la misoginia que hasta el feminismo laudaria,
obviamente no por su calado un tanto irrebatible dentro de la
emocional subjetividad, sino por su rimada osadia.

-De Panama, fuera de los elegantisimos y livianisimos sombreros de
amplia ala, la historia del Canal es gringa. Entonces pasamos a la
be...

-Detenga su carro. A la cancelacidn del futbol agregue la samba y
la Chica de Ipanema como consabidos referentes del Brasil que no

-Si detuvo el tango se le escapdé la tanga, y aunque le cierra 1la
puerta a la bossa nova impidiendo la entrada de la celebérrima
garota, la musicalidad carioca es imparable, bastenme para mi perfil
del dUnico pais ajeno a la lengua de Cervantes las bachianas
brasileiras del autodidacto Heitor Villa Lobos, constitutivas de
otro himno inconfundible en el universo musical.

vale referir.

—-jCosita mds grande!, patente para cada desnudez, que jvdlgame el
Santo Redentor! Sin atentar formalmente a la correccion.. escultural
por un lado y la demolida moral por el otro, pero con semejan?§§
ejemplares cualquiera la derrota, o, por lo menos la tira a [ En
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a lucas. Con tan opulenta bastedad y sangre bulliciosa, no pueden
escapar a la exageracion.. con rubias y morenas.

-..mientras no abandonen la playa, reducto permisivo de tolerancia
pexrfectamente convenida.

-Pues

si

buscamos

-Qué paso al aquelarre seria semejante salida. ELl avance geogrdfico
y el alfabético coinciden: es el turno de la ce.

barahindas desinhibidas, en Colombia no

empenaremos denodados esfuerzos, pero no desvariemos ni divague-

mos.

-Fuera del Gabo ¢qué le digo? De ningln autor he leido por lo menos
cuatro novelas y en el caso de Garcia Marquez no he pasado de “El
coronel no tiene quien le escriba”, “Memoria de mis putas tristes”
y “Relato de un ndufrago” pareciéndome que el titulo de la segunda
es morbosamente decepcionante fuera de la originalidad de plantear
la tristeza de la novata pues se queda en punto de estreno sin ser
tocada, asumiéndolo como decepcion del cliente e incompetencia para
el oficio. Otra tristeza, no implicita en el titulo, la aporta el
cliente que ha encargado una prostituta nueva para celebrarse su
cumpleanos, pues fuera de darse el gusto de contemplarla desnuda
para dormir, nada puede hacer como debutante octogenario no
obstante su reconocida experiencia. Podria tomarse por novedoso la
narracion desenfadada del protagonista que asume su condicion
impotente sin aspavientos ni lamentaciones. El humor acusa el
cambio de los tiempos cuando la proxeneta responde «De esas ya no
hay», al requerimiento de una jovencita sin estrenar. EL morbo
autobiogrdfico lo suscitd la avanzada edad del autor —setenta y
siete anos— jescribiendo en primera persona! En resumen, el impacto
comercial fue mds extraliterario, respaldado por 1la etiqueta
Gabriel Garcia Mdrquez, Premio Nobel de Literatura 1982. Mi
conocimiento de los autores del boom latinoamericano es muy pobre
para quedarme en uno de sus integrantes. La cumbia y la pollera
colorda se cazan grandemente con el colorido y el desbordamiento
que apenas recuerdo de una lejanisima lectura de “Cien afos de
soledad” que mucho, o totalmente, desplazaron del imaginario
mundial a 1los ciclistas colombianos ruteros como trepadores
infatigables de montaina. ELl ‘Cochise’ Rodriguez compitid en
popularidad con los mds bragados héroes de las historietas. No se
desligaba de tan formidables montanistas el magnifico cafée

colombiano, sobre todo como energizante y reponedor de energia.

-Si para menos de noventa paginas tiene tanta labia, seguro para

mas de cuatrocientos cincuenta me agota las entendederas. La

constatacion de mi afirmacién por 1la ignorancia crece con la
disminucion del numero de sus referentes identitarios por cada
pais.. 'y nada mas son los continentales. ;Qué mania la suya de

saltarse las trancas!: la hache precede a la o.

—-Pues en mi diccionario enciclopédico no-ilustrado la ce va antes
qgue la che.

-Sera herencia de su abuelo ese dichoso diccionario; ya tiene rato
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que la che ni la elle existen, jy vaya que dieron la batalla los
defensores de la ene!, tanto que figura en el logo de ese baluarte
del castellano que es el Instituto Cervantes, mejor embajador de
Espana que cualquier ministerio o cancilleria.

—-En cuanto a Chile, por cantidad sigo abonando a su presuncion de
ignorancia, pero con cualidades que honran al género humano: tengo
cinco nombres, solo de tres conozco muy poco su Llustre, Pablo
Neruda, especialmente con el vigésimo de sus “Veinte poemas de
amor..”; qué creatividad y brutal originalidad de protesta y
denuncia performdtica de Pedro Lemebel de 1la marginalidad y
discriminacidn definida y establecida en base a la dicotomia
bioldgica en perjuicio de la libre opcidn de género y preferencia
de vida, “La esquina de mi vida”, es una novela a leer lentamente
por la hondura de wvida y el pensamiento tan sorpresivo y/o
inusitado; y Victor Jara. De Roberto Bolano apenas me he enterado
de su personalidad resenada y descrita por criticos, comentaristas,
acompanantes y seguidores de su andar de vida muy entramada con su
creacion Yy expresion de reflexiones y opiniones, Yy de Gabriela
Mistral un texto -compendio de sugerencias—, producto de su
estancia asesora en México, poco atendido, a la vista del progreso

de escolarizacion no alcanzado, y que ha desgastado el tiempo.

-Esto toma visos de desbarajuste. ¢Qué pasa con Bolivia?

-Precisamente nada. Si acaso que esos Llatinoamericanos han de
derivar su nombre del Libertador de América, porque el de pila y
oficial para las biografias no cabe en un rengldon. Por mi podemos

saltar hasta Peru.

-Va primero Olimpo Cardenas, quiero decir Ecuador.

-¢cMéritos o credenciales?, es decir, ¢qué pitos toca en nuestro
recorrido del conocimiento de Latinoamérica?

-Quiza exagerando apostaria que el cancionero del subcontinente
tendria un apreciable hueco sin su inclusion, pero deshaciendo la
posible exageracion, el recuento boleristico y romantico nacional
se enaltece y envanece con su canto.

=Si no por la lirica seria por el punteo del requinto. Para que no
parezca tan despistado y exagerado emparéjele a Julio Jaramillo.

-Vale. Gracias por la precisidén y adicion. Va el turno de Perd..

—..jah qué jinicuil trae con el pais de las llamas! ¢Qué pasa con
Paraguay?

-Pues nada de mi parte con los guaranis, por eso paso a los incas,
aunque la pinta de José Santos Chacano, el Poeta nacional de Peru,
poco da para enlazarlo con ellos.

-:;Que mérito le conoce?

-i"El idilio de los volcanes”! ¢;Qué mas!?



—-iVdlgame! ¢Como va esa cancion?

-iNada de cancion, no sea penitente! ;Cumbre, y no por 1los
volcanes, de la poesia épica romantica, y muy latinoamericana!:
“El Ixtlaccihuatl traza la figura yacente / de una mujer dormida
bajo el Sol. / El1 Popocatépetl flamea en los siglos / como una
apocaliptica visidon; / Y estos dos volcanes solemnes / tienen una
historia de amor.
-iCalmese porque ya deja pequenito al enamorado mds aguerrido!, si
Llega al final hard erupcion.
—-iBrincos dieral!: “Duerme en paz, Ixtlaccihuatl, nunca los tiempos
borraran los pexfiles de tu expresion. / Vela en paz, Popocatépetl,
nunca los huracanes apagaran tu antorcha, / eterna como el amor.
-Pues lo tendrd que dar aunque en el vuelo se desgarre, y mds le
vale que el 1impulso le alcance. ¢No ha dejado al canto del
subcontinente con un huecote al pasar por Chile?
-¢De qué tamaiho es la gravedad?
-Nada breve; dbrase al folclorismo y el baladismo.
-Deme una pista. No sea cicatero.
-Con un par de iniciales debe bastarle para desgranar: M. B.

-¢Hombre o mujer?

-Muy graciosa y simpdatica. Con dngel, sin par, nadie ha ocupado el
sitio que ocupd, y que no existia hasta que ella lo hizo.

-iMona Bell!

-No se detenga, ella seria la cereza del pastel o la munequita si
fuera de quinceanera.

-¢Cuantos me faltan?
—-Dos.
-Dos ¢qué? Deme pistas, que el examen ha sido extenuante.
-No dramatice. Un cantante y un cuarteto.

-Ya esta: el cantante debe ser Antonio Prieto y Los cuatro hermanos

Silva.
-Ya ve que no es para tanto su exagerada extenuacidn. Si no fuera
por los egoismos convenencieros de las disqueras esos repertorios
tan bonitos deberian estar sonando. Restan Uruguay y Venezuela.
-Por mi el uruguayo Mario Benedetti ;y ya!: jqué exactitud, en

“Primavera con una esquina rota”, de la agudeza infantil!, de la

narracion de los modos adultos vistos e interpretados desde la il

-
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perspicacia de una nina comprensiva con su madre alunada, sublime
y conmovedora. Una vuelta de tuerca zromantica —¢traicion,
agotamiento, desengano?— que al suceder uno exclama: j¢cémo?!,
idespués de tanta historia, tanta espera, tanta ilusidn!

Con "“Pedro y el capitan” ;qué potencia psicoldégica de los
personajes!: que el torturado, paso a pasito, le complica la exis-
tencia al torturador, atormentarlo con la intrascendencia y la
imposibilidad de concrecion de su causa social y politica,
consecuentemente de su razon y actuacion en la vida, lo deja a uno
al boxrde de la butaca, sin pestanar.

Comexcialmente ha resultado rentable la posible primera parte de
la novela “La tregua”, no como tal apuntada ni diferenciada, por
el morbo amoroso, incluso romanticamente ilusorio, de un prota-
gonico sesentagenario mariposeando a una subordinada contable que
seria la benjamina de su prole, mediando la préxima libertad vy
solvencia de la jubilacidén. Ademas, en beneficio no precisamente
intencionado de los adaptadores escénicos, don Mario echa mano y
pluma del +trillado expediente de 1la impensable muerte de 1la
cortejada, cerrando asi una supuesta primera mitad. Poco o nada
abordan la segunda, con muy poca carnita morbosa y costeable, a no
ser que le entraran al espinoso y comprometedora homosexualidad
del primogénito, sobre todo por el afrontamiento de las
convenciones. Pero esta parte es la de mayor hondura y reflexion
existencial: el viudo se examina como padre, dandole entrada a la
examinacion filial de su paternidad: ¢cuanto atendié a Blanca,
Esteban y Jaime, cuanto entiende a su prole, cuanto la conoce,
cuanto pretexté y se escudo en la viudez? El varon primogénito lo
deja hablando solo, no le interesa el tema, es mas, tampoco él,
apenas como proveedor y aspira a cortar ese lazo para establecerse
con su novio. Blanca es mas participativa, sin contemplarlo en sus
planes. La hondura se ahonda apechugando que se le ha acabado el
tiempo, mas que éste, las fuerzas, la vitalidad, menos le da el
discernimiento para definir cémo. Se encerrd y cobij6 en la rutina
ocupacional al punto de esquivar el maximo ascenso. La mediania
redundaria en la libertad para satisfacer su voluntad: ¢QUE? El
vacio surge inconmensurable. Ha dedicado su existencia al empeno
de no comprometerse a vivir. Una escritura con una disertaciodn
simple, sencilla, impecable e implacable. Otro regreso, que no
marcha atrds, sera a Peru con el prodigo literato Mario Vargas
Llosa. Antes de instalarme en la primera pagina de “La guerra del
fin del mundo” mi especulacidn acerca del significado de semejante
contundencia apremiaba: ¢se acabaran las guerras?, ¢se acabara el
mundo?

-Vamos hombre. Qué ingenuidad. La humanidad sin guerras no lo seria
y los giros del planeta no han cesado.

-E1 tiempo apremiaba porque en mi ejemplar de 1la colecciodn
Literatura Contemporanea, Origen / Planeta 1las letras se
desdibujaban mientras las paginas amarilleaban a una velocidad que
bien competia con la lentitud de la lectura diletante. Pero después
la trama desarrollada por don Mario apremiaba por el desenlace:
équién vencerda? ¢En verdad los opuestos al cambio, con sus
dogmatismos y limitaciones materiales venceran y permaneceran
instalados en el atraso que prefiexren como conexidén con su herencia



e historia? Ciertamente no aceptan 1la interrupcion de su
genealogia, menos por la via de la imposicidén sustentada en 1la
estratificacion social. ¢Vale la imposicidén del progreso a sangre
y fuego? :Cuanta sangre y cuanto fuego se justica? Porque mire
ambos bandos no se dejan ni el zrastro de los huesos, menos la
memoria de su paso por la vida arremasada en la feracidad de 1la
vegetacion y las sinuosidades escarpadas. Ni para el barrido
carronero queda nada superior a las excrecencias confundidas en el
lodazal de fluidos de diversas viscosidades, coloraciones vy
pestilencias en evaporacidn. Prevalece la ambientacidn primaria,
primitiva y sobre todo una actuaciodn superlativa. Hay heroicidades
atroces que se antojan fantasticas y sobrenaturales si no fuera
por el 1realismo vargasllosano que 1las dota de asombrosa
verosimilitud. Que la prolongacion bélica no sea una retahila de
reiteraciones narrativas con una variacidén de adjetivaciones y en
cambio si una complejizacidén de enconos individuales y culturales,
con marcada injerencia religiosa y teocratica mucho da cuenta del
acopio de informacion e historia como de la creatividad literaria
del laureado peruano. La seleccidon del vocabulario focaliza en
tiempo y lugar a actores y acciones sobre sus marcadas y asi
trazadas diferencias de origen, formacioén y conviccioéon. E1 combate,
con aliento muy doctrinario, habia dejado a ambos bandos en
escombros. Propiamente sin vencedores o mas bien todos vencidos,
agotado por 1la consuncién de municiones y combatientes. Los
sobrevivientes, por propio pie o arrastrandose, regresan con el
animo y la ilusidn de rehacerse. Con la terminacioéon de la guerra
del fin del mundo, en la lejania nordica brasileia, terminaria la
sexta novela de Vargas Llosa. La disputa entre mestizos ofendidos
por criollos, en las cinco paginas finales, resuelta organicamente
con machismo escatoldgico, resulta una extension prescindible y un
tanto discordante con el hilo narrativo de mas de trescientas _J
paginas. Quiza para amarrar la perdurabilidad de los enconos vy
supremacias por origenes enddégenos y exdgenos en el pais de mayor _ —
territorio en América Latina.

-¢Entonces a “Dona Bdrbara” la vio pasar de noche y sin luna?

-Nincamente. De ninguna manera, pues de esa novela tomé su
sobrenombre Maria Félix, cimentando la elegante hermosura de la
bravia sonorense, y lo mas importante, su sempiterno alter ego para
mayor y perdurable gloria del caraqueiio Romulo Gallegos. Personaje
del que nunca se bajo y siempre engrandecié desplantosa. Ninguna
dofla sera mas barbara, aguda, sofisticada y desafiante. *“Dona
Barbara” me es mas referente de la actriz mexicana que de la recién
apellidada republica bolivariana.

-Sin la palabra, escrita y cantada, Latino América le resulta una
pieza de la composicidn cartogrdfica planetaria.

-:Como sabe tanto? ¢Lleva una relatoria no-autorizada?

-Pues estudiando, leyendo, preguntando y sin faltar a clases.
Siempre saqué diez en asistencia.

-No sea payaso. Esa materia no existe. Me refiero al Ganso Lopez. |
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-:De donde le viene 1lo

-¢Qué significa?

-Es poco para todo lo que podria saberse. Sin hacerle al socratico,
CU es verdaderamente una ciudad, con rincones solo para enterados
profundos, o muy metiches como ha de comprenderse.

ganso?

—-El mismo asi se adujo y nombrd, que por infatigable, por su
resistencia al cansancio: no fumaba ni bebia. Apostaban sus
incondicionales, sin exponer ni exhibir ninguna constancia, que St
algo se metia era su fervorosa fe, cual cruzado por Deus lo vult.
Sucede que recuerdo pldticas y cotilleos, por pimentosos, sSin
descontar denuestos Yy ensalzamientos. Apenas en primer ano hizo
una campana para la presidencia de la sociedad de alumnos. Esa
posicidn era una opcion para los pregraduados, pero no lLe importd.

Su lema fue: «Vota por ti, que somos todos».

-Quién sabe, no importd. Pegd, era fdcil de recordar y repetir
precisamente sin decir nada o lo que a cada loco se le pegara la
gana, segln el momento, el lugar... y el estado mental. Cudnto
favorecid a sus aspiraciones o al contrario la manta «Los Troyanos
de Copilco con El Ganso» no quedd claro. La votacion fue minima
pero muy a su favor. Se dijo que el abstencionismo también le fue

favorable.

-¢Acaso eran universitarios esos porros?, ¢de qué facultad? ¢Cual
es la relacion de Troya con Copilco?

-¢Qué validez tenia un

-¢A donde?

-;Ujule!, con tanta

-Quizd de alli venia la mayoria. ELl caso es_que vivian donde catian.
alias o un apodo?

—-El amedrentamiento, solicitado, insinuado o todo lo contrario,
funciond. Poco se impugnd el proceso y nada se investigd. Donde se
asomaban titubeos o alguien fruncia el cedo 'se aparecia por
sorpresa El Costeno. Se festejdo con una hoguera donde ardieron
urnas y votos. De ahi-pa’l-real por afos se la llevd a fuerza de
ratificaciones y asambleas concurridas por enterados. Administrando
lLa arenga del alboroto: «Por una Universidad sin clases», jhdgame
favor! Menesteroso, encabronado y megaldémano, ni cdémo ayudarlo.

Que se consuma y arda en sus ascuas. Mejor cdérrale.

-A donde la facundia no germine ni fermente.

ignorancia cualquier locuacidad pega. Ha

escuchado mi explayamiento, tomeme asi como patrdon de ilustraciodn
con numerosos Yy amplios capitulos de ignorancia. Una suposiciodn
pesimista sobre una extensa mayoria sera poca exageracidn. Creo
que vale su  cuestionamiento de nuestra posible unidad
latinoamericana conociéndonos tan poco, exceptuando con alta

certeza jel juego del hombre!... 4

)
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-..6se ya se acabd. Abra un nuevo capitulo en su ignorancia, pero
«Aln hay mds», como decia aquel locutor dominical de gracia espesc
y sonrisa hipada de la televisidn mexicanc.

~

’

¢Como qué mas?
—Cuestionar el modelo.

-¢Qué contra o pero le encuentra o le supone a la Unién Europea
como modelo?

-¢Es modelo la Unidn Europea con o sin borregos, o todo lo contro-
T10 que ya no es como antes?

-Es el juarismo en su mas pura esencia.

-;¢éQueé?!  ¢iComo!? Podria tratarse de un acrecentamiento
estratégico y diversificado de 1la borregada, ¢qué no entances
rebano?, ;Ah, una progresidn ideo..!

—-iCalle boca! Nefasta ambicion demoniaca la suya el progreso. Viva
la consolacion de la humildad, de la austeridad. No ha entendido
la transformacion de la década. Déjese de traducciones, menos
interpretaciones de la claridad apenas superada por el agua. No
sea conspirador golpista.

-cGolpista? Con todo respeto: no lo he tocado ni con la insinuacion
de una disonancia, cuantimenos un vituperio.

-Ya ve que no entiende: asi se dice, para que funcione este
cuentito.

-Sigo sin entender.
-¢Ha olvidado al pastorcito de Guelatao? Se trata del germen
primigenio del juarismo. Mas atras solo el ombligo enterrado
afuerita del jacal. jEncuéntrelos! A no ser que los invente, ni
con el historiador mas privilegiado y laureado.. que podria ser
historiadora.
—-iValgame con la sagacidad universal para la fraternidad pastoral!

-Se trata precisamente del paso de la tesis a la praxis.

-¢Aguadard el seso el sereno matinal? ¢A qué hora empezard el dia
un gansor

-Seguro antes que los borregos, en cuanto se le esclarezcan las
ideas.

-Entonces en la madrugada ya estard puesto y presto, y no serd por
la rapidez del esclarecimiento.

-No es contra el modelo per se, sino que lo sea para el
latinoamericano como sonsacado imitador.



-¢Por qué la Unidn Europa como modelo de unidn para Latinoamérica

-Pues porque esos paises estan unidos sin pegarse la etiqueta de
Unidén Europea. Nacieron pegados y asi han vivido. Siete de ellos,
como Espana, Portugal, Francia, Alemania, Italia, Suiza y Austria,
con cinco idiomas diferentes, ninguno hegeménico aunque con
preponderancias tematicas, artisticas y cientificas, del dominio
del intelecto o el sentimiento, caben sobradamente en el territorio
mexicano. Agrégueles consanguinidad por mas de diez siglos desde
los Carpatos hasta el Atlantico. Dejemos a un lado cuales, ¢cuantos
paises en Latinoamérica guardan similar cercania? Los que
encuentre, ¢qué unidad han hecho contando con la proximidad?

no lo seria?

-Como hipotético sinodal su voto no seria favorable para la tesis

-Es serio el riesgo de sucumbir a su facundia. Fina persona,
~ companero muy valioso: con una cabeza dura como el diamante.

A

S0 TURIG APLASTADO. ™ UNA GRAN
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del Ganso Ldpez.
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