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El aire de la madrugada mueve las cortinas del cuarto y se cuela, fresco, por la 
rendija de la ventana hasta la cama. Está oscuro todavía, pero comienza a 
amanecer porque escucho los primeros trinos de los pájaros en los laureles de 
la India que están en la plaza, frente al hotel; no sé cómo se llaman: unos les dicen 
tordos; otros, cuervos; otros más, zanates; y no falta quién, urracas. los Hamo 
pájaros. los pájaros negroazulosos de los laureles de la 1 ndia desp1ertan como 
si nada. No tienen frío aunque deben estar hambrientos. 

He dormido toda la noche; pero el cansancio que arrastro es tan hondo que 
en lugar de cerrar la ventana, prefiero .subir los cobertores hasta el ctJello. 
Extiendo una mano buscando a Alfonso, pero siento las sábanas hela,_das. , Se 
habrá levantado a caminar por el malecón, porque no oigo ruido en el baño. lo 
he venido observando, cada vez necesita menos sueño. 

Tengo frío y quisiera volver a dormir. Jalo hacia mí la al mohada de Alfonso 
y descubro en ella todavía el olor inconfundible de su pelo, de su cuerpo grande 
y delgado. Pier;JSO en él. Me lo he aprendido de memoria; sobre todo, prefiero 
las manos y las arrugas de la cara donde descubro su carácter, su personalidad, 
la experiencia q49 ha tomado de la vida. lo imagino jugát1dome todavía, 
envofviéndome con los brazos y las piernas para entibiar; para calentar mi cuerpo. 

1 nvento otra vez que Alfonso ha salido a caminar por el malecón y siento 
miedo. No me gusta estar sola en un cuarto que no conozco, en una ciudad que 
no es la mía. No me gusta estar sola cuando estoy con él,.aunque no esté con 
él precisamente: saberlo cerca me reconforta. 

los trinos de los p<ijaros revolotean en la plaza; quizá Alfonso se ha 
sentado en una banca del malecón a ver en el mar cómo amanece. Tal vez ha 
bajado disclietamente a hacer una llamada telefónica. 

No tenía miedo a la soledad. Nunca creí en los fantasmas y conocía bien 
los ruidos noctumos: el chirriar de las puertas,los ladridos de los perros callejeros~ 
los huecos del aire en las tuberías, el silbido de la chimenea de la fábrica; pero · 
después de mi separación de Rubén algo cambió. Me sentía insegura en el 
departamento, e intranquila al llegar por la noche del trabajo, al grado de que 
dejaba prendida una luz desde la mañana para no enfrentarme a la oscuridad, 
cuando las sombras y el silencio angustian: Por eso, apenas entraba, prendía el 
radio o el tocadiscos o la televisión, y para sentirme segura puse una chapa extra 
en la puerta de la entrada y un pequeño mirador por donde espiaba cuando 
alguien hacía sonar el timbre. Pero a todo se acostumbra uno. El miedo fue 
pasando. No sé por qué lo consi~ntoahora. Tal vez tenga miedo de que se acabe 
este domingo o de que pase demasiado rápido. No lo comprendo. No meatreyo 
a decir que sea miedo de que Alfonso no regrese. Sé que me quiere; estoy segura 
aunque lo haya encontrado tarde. -

Los domingos despertaba-junto a Rubén como si hubiera dormido plácida­
mente aliado de un hermano. El se levantaba a comprar el periódico en el puesto 
de la esquina mi~ntras yo preparaba el desayuno, y luego ambos lo tomábamos 
sinhablar. . 

Me gustar:fa salir a dar una vuelta, le decía dándole un sorbo al jugo de 
naranja mientras él bebía las páginas de deportes del Ovaciones y del Esto. El 
futbol era su pasión. Me gustaría salir a dar una vuelta, insistía mientras él veía 
el partido en la televisión. Me gustaría salir a dar una vuelta, terminaba frustrada 
mientras él prefería quedarse en el departamento a ver una película en la 
videocasetera. 

los domingos aliado de Rubén me sentía atrapada en un espacio de tedio. 
Domignos tranquilos, afirmaba Rubén. -

Elair.emealcanzadenuevo. Quizáshabránorteenelpuerto. Me levanto . 
a-cerrar la ventaría y miro a través de eUa buscando a -Alfonso en la plaza, en lo 
que alcanzo a ver del malecón. No lo encuentro. 

Ha amanecido, no debe tardar. Me miro en el espejo y cepillo mi pelo: me 
descubro una cana y me siento orgullosa de ir acumulando un pequeño mechón 
blanco sobre la frente: ya no pareceré mucho más joven aliado de Alfonso. 

Me alegro de que él no me haya visto despertar. Reflejo en el rostro las 
huellas del sueño. Voy a lavarme la cara con agua fría, a quitarme la palidez y 

r regreso a la cama; es temprano para le-vantarse. 
Recuerdo cuando mi madre me despertaba los domingos para que tomara 

un baño y desp~s de vestirme y sujetar la cola de caballo, ella y mi padre me 
llevaban a misa en la iglesia de San Francisco. luego íbamos a desayunar al Café 
París o al Café Tacuba, que mi padre escogía siempre, porque allí lo acostumbró 
el suyo. Esos domingos eran de café con leche; la única ocasión en que me 
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Domingo do hay tantas otras cosas que disfruta-
Viene de ta oaq/na z m os juntos. 
dejaban pedir café con leche y sopear en Los domingos no pienso en Alfo n-
él un pan de dulce. Paseábamos por la so para no extrañarlo; y para no tenerlo 
AlamedacomosifueraelparquedeSan en la mente, me invento quehaceres y 
Diego en la ciudad de mi madre. Me · distracciones: arreglo las plantas del 
compraban un globo o un algodón de departamento y mientras les doy de 
azúcar que deshacía en la boca míen- beberalasvioletasrepresentoalabuelo· 
traselloscaminabantornadosdelamano. riéndose de mí: 
Creo que entonces éramos felices. El -Violetas, rosas; violetas, blan-
tiempo corría sin prisa: se nos hacía eas; violetas, azules. 
tarde y teníamos que tomar un taxi que El domingo pongo en orden el 
nos llevaba a la casa de los abuelos en clóset y hago ra compra de la despensa 
el pueblo de Tlalpan. Me trepaba a las para la semana. Voy con mis amigas. a 
higueras a cortar higos verdes que mi comer y después ál cine o al teatro. A 
madr~ preparaba en dulce. El abuelo me veces salgo de la ciudad a fin de se m a-
enseñabaloscoloresyelnombredelas na: no falta quien tenga casa en 
plantas que cultivaba en el huerto atrás Tepoztlán; en Cuautla; en Atlihuayán. 
de la casa. Los domingos fuera de la ciudad descan-

-Ciavel,rojo;agapando,azul;mar- so, leo, tomoelsolyolvidoelmundo. Me 
garita, amarilla- iba nombrando las flo- tengo prohibido recordar a Alfonso. 
res. No puedo volver a dormir. No 

Y después, mientras el abuelo y entiendoquéhaceAifonsoquenoviene. 
mi padre hablaban, y mi mamá y la Tal v~z tuvo hambre y decidió bajar a 
abuela tejían, yo jugaba con los niños en desayunar. Me levanto y camino por el 
la calle. A veces también recorríamos cuarto esperándolo. Enciendo el radio-
Xochimilco con los parientes que venían despertador. No pongo muchaatención 
defuera. Comíamosenlaschinampas, alamúsica:sóloesunacompañera. Me 
y luego andábamos por los puestos del miro en el espejo y decido bañarme. 
mercado. Alguna mañana llegábamos Cómo me hubiera gustado que Alfonso 
hasta la Villa de Guadalupe por insisten- pasara el jabón por rpi espalda. 

·· cía de mi mamá. Del radio provie·ne la voz de Ella 
Otros domingos, despertaba tem- Fitzgerald, es inconfundible. Salgo de la 

prano porque mis compañeros de la .regadera y me visto. 
universidad pasarían por mí para ir de - Es domingo -digo-, prohibido 
día de campo por los pueblos de More los pensar en Alfonso. Ya llegará. 
y los del Estado de México, donde visitá- ~ Desde la ventana del cuarto ob-
bartlos l~s iglesias y los' monumentos~ :. servoelpuerto. Hasalidoelsolyeldima 
coloniales y dábamos una vuelta por los se templó. La plaza comienza a vivir, a 
parques. Comíamos en algúri valle y llenarse de gente, de vendedores, de 
regresábamos a la ciudad entrada la parejas que camiRan de la mano, de 
noche, exhaustos. madrés <:JUe apresuran a los hijos recién 

No sé qué haga Alfonso los do- bañados y limpios rumbo a la iglesia de 
mingos. Tal vez se levante temprano a San Andrés. El marrevienta en la playa. 
prepara~e un café y luego lea el periódi- No veo a Alfonso. 
co. Tal vez se levante y le pida a la Terminodepeinarmecuandooigo 
sirvienta el desayuno, o despierte cuan- que se abre la puerta. 
do su mujer lo ha servido. Quizá des- - Buenos días- me saluda Alfon-
pués se~ncierre en su estudio a trabajar 
en)a inve,stigación que está hacienda 
sobre el uso del agua en el Valle de 
México, hasta que llegan sus hijos: comi­
da familiar. Podría ir al mercado de 
·Santa Rosa, <:JUé le qúeda tan cerca, a 
comprar fruta.que tanto le gusta o maris­
cos para la comida; pero bien podría salir 
con su familia a comer a un restorán de 
buenos vinos. No imagino cómo le llega­
rá la tarde ni cómo le entrará la noche de 
los domingós. No le preg~nto muchas 
cosas porque le pertenecen sólo a él y a 
su familia y quizá saberlas me lastima­
ría, me haría tener conciencia de algo 
específico que no comparto con él, cuan-
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so. 
Nolepreguntodóndehaido. Tte­

ne aerecho a su intimidad. 
Del radio se desprende la voz de 

Ella Fitzgerald que canta: 
"lt's so nice to ha ve aman around 

~J:louse .. : 
-Es domingo-le digo abrazándolo 

y canto alegre junto con la voz que repite: 
"lt's so nice to ha ve aman around 

thehouse ... " . 
Sé que este domingo es, de ve- . 

ras, domingo. 
Alfonso sonríe, trae una flor. -
Rosa, roja -1e digo- y le doy un 

beso a la mano que me la entrega. 

Controversia de dos cultllras 
Te gue shora shuin simbanega. 

(Buenos días compadrito). Saludo otomie 

Reynaldo Hernánd{Jz Hernández 

Hacia el sur de la conocida comunidad 
de San Bartolo, allí en donde se levan­
tan unos controvertidos montículos, que 
mejor les conocemos por el nombre de 
Los Carritos. 

Esas Y acatas, han sido denomi­
nadas los vestigios culturales de nues­
tros ancestros. Hasta hoy en día, al­
canzamos a apreciar todavía algunas 
escalinatas averiadas, que fueron cons­
truidas de piedra y relleno de te petate 
bien mezclado, terminado en forma 
proporcional de lo que fueron las pirá­
mides o centros ceremoniales en su . · 
tiemP<>. 

Algunas personas atrevidas, han 
hecho excavacione~·y dicen haber en­
contrado objetos de material en barro y 
piedras labradas. · 

Otros de edad avanzada de la 
misma comunidad, aseguran que fue 
obra de los Toltecas a su paso por San 
Bartola. 

de octubre, reconocido ampliamente 
como el Día de la Raza. Gran motivo 
por celebrar los 500 años d~l Descubri­
miento de América, hazaña que realizó 
el navegante Cristóbal Colón. 

No cabe duda que fue inuy bue­
no el descubrimiento, opinan algunos. 
Per:o ... nos chingaron, porque nos en- · 
tregó como Judas entregó a Cristo 
nuestro redentor. 

Otros dicen, "no sabemos si es­
tamos en obra de Dios o de los hom­
bres". ¿Por qué nos tocó ese misterio­
so número 12? mire usted, fueron 12 
los apóstoles, 12 de octubre. 12 de 
diciembre, etc. Hasta en·lo cotidiano 

J . 

llegamos a contar por docenas. ¿No 
cree?, terminan razonando algunos. 

Para variar de opinione.s otros 
dicen: "Qué me gano con decir que soy 
indio, si ni siquiera sé porqué estoy 
aquí. Español ... tlm poco, lo que pasa 
es que estamos perdidos a causa del 

Una vez estuvieron de paso por . encontronazo que tuvieron nuestros 
la comunidad estudiosos en arqueolo- abuelos indios colt'los gachupines, no 
gía y su opinión fue: "que los toltecas hay que negarlo, terminan diciendo. 
abandonaron el lugar, por causa de Hoy estamos acostt~mbrados a 
una fuerte sequía que vivieron, y fue 'decir,eresbragado.opinto,yanimodo. 
por eso que nos dejaron un tesoro Lo importante es no rajarnos, hay que 

. arqueológico que debemos cuidar". Así dar lo que _es de cada quien hablando 
lo recomendaron. de culturas. 

Tambiénescuchamosunadelas Se dice que a los españoles les 
voces más populares del programa 24 .deslumbró la idea de poseer mucho oro 
Horas, refiriéndose al descuido di cien- y mucha plata, al ver a los ·indios que 
do asf: "¿Cómo es posible que el muni- lucían brazaletes y collares trabajados 
cipio de Apaseo el Alto, permita des- artísticamente, todavíaherenciadeal-
truir parte de nuestras raíces cultura- gunos mexicanos. Los españoles ter-· 
les, todo por convertirlas en rodeos o minan llevándose el preciadoycodicia-
jaripeos para charrería?. Además, se do metal, cruzando los mares. ¿Será 
ha saqueado el material en piedra para acaso el cruce de caminos?, muchos 
la construcción y están a punto de se preguntaron. Lo bueno es que lo 
desaparecerlas", terminantemente lo mejor no nos quitaron, y lo llevamos 
recalcó. ' · muy dentro de nuestro ser, y es parte 

Creemos que pudo haber m u- de nuestra sensibilidad.solidaria como 
chísimo material en piedra, porque aún característica. 
vemos junto a las pirámides en ruina Haciendoligerapausaalgunode 
otras ruinas de grandes dimensiones ellos va diciendo: "Recuerdo las pala-. 
que fueron galerones y sirvieron de bras de una bella señora españolara-
trojes de fuertes paredes hechas de dicada en México": "Si yo pudjera sa-
piedra y cal. Y todo esto es huella de la e arme esta sangre que llevo dentro de 
epoca española. - mis venas, la cambiaría por la sangre 

Curioso, esto nos hace pensar de mi Cuauhtémoc, porque ustedes 
que se pagó con la misma moneda, como mexicanos gozan de una gran 
porque ningun~ cede hasta el momen- . sensibilidaa que muchos de nosotros 
to, tan resistente esta obra como la no tenemos. ¡Yo los admiró mucho!, 
otra. termina diciendo. 

Sóloquedantestimoniosvivien- Bueno, ya lo pasado pasado, 
tes y fue lo que quedó cuando la ha- borrón y cuenta nueva, tanto de este 
cienda, nos reJerimos a los deseen- continente como del otro. 
dientes que hoy conforman la comuni- Sólo queda un1enguaje impere-
dad de San Vicente, esta pob1ación cedero ha sido y será nuestra cultura 
está junto-a las pirámides que las han ancestral, lo único que queda por hacer 
convertido en tierras de labor a nivel es representar dignamente nuestras 
ejidal. culturas. 

Ahora hacen mucha fiesta todos Recordando la frase del maestro 
los medios de difusión, y ·esto se ha Vasconcelos: "Por mi raza hablará el 
originado por estar esperando el dí a 12 espíritu" 



CiVilización y cultura: 
dos caras de la misma moneda 

-. Alejandro E. ObregónAivarez/ X 

Si bien las bases bio-ffsico-químicas de la vida son 
realidades sine qua non de todo ser vivo, en el caso de 
los seres humanos pluricelulares y de complejidad 
orgánica creciente, se añaden relaciones de distinta 
índole a la sumatoria total de esa base material, la 
materia inerte no puede exPlicar por sf misma el fenó­
meno añadido de la vida; la totalidad de fenómenos que 
distinguen la vida. no pueden explicar por sí mismos la 
complejidad de los fenómenos psíquicos de los mamf­
feros superiores; los fenómenos de interrelación y de 
autorregulación consciente de los mamíferos superio­
res, no bastan por sf mismos para explicar aquellos 
otros fenómenos de índole psfquicasuperior, anfmica 
y espiritual, social y racional, trascendentes ,,propios del 
hombre. 

Cada uno de los órganos descritos: material, 
físico, químico, biológico, psicológico, racional, espiri­
tual y social, comportan distintos mecanismos de auto 
y heterorregulación, quegenéricamentedenominamos 
como Ciclo necesidad-satisfacción. La alternancia de 
estos ciclos naturales, desde el Planteamiento de un 
desequilibrio momentáneo y que llamamos necesidad, 
suscita diversas acciones y reacciones a fin de satis fa­
cerla, a lo que llamamos "satisfaeción" (si lo planteamos 
desde el nivel más simple del nivel orgánico), "placer" 
(si lo planteamos desde el nivel inmediato superior, que 
incluye la conciencia de la satisfacción) y "felicidad" (si 
lo plalilteamos desde el nivel trascendente, propio del 
hombre, con respecto a sus facultades superiores). 

Esto nos lleva a la siguiente extrapolación de lo que 
venimos diciendo respecto de la cultura, de los ob¡etos, 
fenómenos y espacios transicionales, con los que 
aquélla se origina, relaciona y cobra sentido: la necesi­
dad es el origen de la acción del niño o del hombre 
tomado en su máxima generalidad, ya que obliga a éste 
a tomar para sí mismo, del medio que le rodea, aquellos 
satisfactores que mejor cumplen con el cometido de 
satisfacer, acallar o aplazar dicha necesidad. 

. 
al medio en el que desenvuelven su existencia. 

El hombre, desde sus etapas de gestación, 
nacimiento, crecimiento, maduración, involución, hasta 
su muerte, cumple de manera natural algunos de estos 
ciclos necesidad-satisfacción, pero otros tipos de ciclos 
necesidad-satisfacción han de ser cumplidos de ma_ne­
ra artificial, por medios que no existen en sí mismos y 
por sí mismos, sino que son arreglados; diseñados, 
preparados, recreados, a partir de elementos natura­
les, pero que alcanzan una nueva disposición o forma 
por la acción consciente ,libre, ingeniosa o creativa del 
hombre. En esta nueva disposición artificial de los 
elementos naturales que, por acción del hombre, pasan 
a una distinta forma de existencia, incluimos, desde 
luego, toda la gama de posibles objetos: desde mate­
riales los más, hasta imaginarios; virtuales, relacionales 
o sociales, psicológicos, morales, espiritu.ales,losotros. 

Si una necesidad se satisface o se acalla o se - '---------------------' 
aplaza, no es momento de discutir la larga serie de _ Mariposa,.(Grabado de Tovar) 
destinos que se-atribuye psicoanalíticamente a dichos 
eventos. Yahabráocasióndevolversobrelaspulsiones Inclusive, sobre la base material existencial de unos 
y sus destinos en otra parte de estos artfculos, lo que objetos, podemos añadir disímbolas relaciones de un 
ahora importa señalar es que los distintos órdenes . hombre o grupo de hombres, con respecto al uso o 
descritos determinan la e~~· de satis factores apropia~ - ·~. valoración de otro hombre o conjunto de hombres. -Esto 
dos a un tipo de necEisidades, y de manera natural los multiplica al infinito, casi, ese mundo de relaciones de 
organismos están precisamente "ordenados" para ob- objete que caracterizan como algo propio a la civiliza-
tener lo preciso y poder sobrevivir en las mejores ción y a la cultura humanas. 
condiciones de equilibrio en sí mismos y con respecto Sicualquierciclonecesidad-satisfaccióncumple 

con el cometido de echar a andar una acción o reacción 
del ser humano, no cualquier ciclo natural alcanza la 
plenitud de los ciclos artificiales que han pliSbado su 
eficacia para desencadenar el progreso, el desarrollo y 
perfección del fenómeno humano. Si insisto en ello, es 
porque eri base a ensayo y error, las primeras veces, 
pero posteriormente en base a una bienplaneadaserie 
de ensayos; es como el hombre ha venido creahdo los 
e'lementos propios de la civilización y de la cultura . 

He postulado, hasta aquí, que los fenómenos 
propiamente humanos de la civilización y de la cultura, · 
como resultados complementarios de la actividad del 
niño o del hombre que aprende a satisfacer natural y 
artificialmente sus necesidades, corresponden a fenó­
menos, ob¡etos y espacios transicionales, puesto que 
todos ellos -necesidades y satisfacciones, objetos, 
significados, valores, transformados en usos, costum­
bres y posteriormente en instituciones- se dan en 
superficies -reales y virtuales- de contacto. 

Esto significa que las dualidades o 
complementariedades que hasta aquí he tomado como 
punto de referencia (interior -exterior, real-virtual, suje­
to-<>b¡eto, necesidad-satisfacción, material-espiritual, 
etc.) no son meros artificios mentales para refeimos 
conceptualmente a la realidad: estas superficies de 
contacto dan la posiblidad de "deslizamientos" entre un 
término u otro de los pares, de intercambio eféctivo de 

. . ladoalado,conelconsiguienteavancedialécticohacia . 
estadios que superan los estadios previos, un ejemplo 
de deslizamiento dialéctico puede aclararnos esto que 
postulo: el niño y su madre, son sujetos en sí mismos 
·y por sí mismos, sin embargo, mutuamente se·eonvier­
ten en "objetos" para el otro, es decir, para el niño la 
madre es el objeto amoroso que satisface todas sus 
necesidades; pero también para la madre, el niño es el 
ob¡eto que le da el pleno sen ti&> vital a su ser de madre. 
El deslizamiento entre sujeto-ob¡eto no puede _quedar 
mejor evidenciado en este ejemplo; o como lo postula­
mos en el artículo anterior, el deslizamiento entre real­
virtual, que chocaba a primera vista con ·las más_ 
elementales reglas de la lógica aprendida en nuestros 
primeros cursos filosóficos, queda así mejor explicadO. 

Por eso ahora puedo complementar lo que dejé 
apuntado en la parte décima de estos artículos: El 
ob¡eto transicional (que más adelante probaremos que 
es objeto civilizatorio o cultural, según sea el caso), es 
aquel que tiene un uso primordial, que es el de satisfa­
cer alguna necesidad, sea cual sea el origen y nivel del 
orden al que se inscriba tal necesidad y tal significado 
o valor del objeto satisfactor. Según sea el caso, tal 
objeto, ·convertido en salisfactor, en instrumento, en 
medio relacional, en fetiche, en punto de referencia 
entre el yo y lo otro, en vehículo de deslizamiento entre 
interior pel sujeto y exterior al propio sujeto, adquiere 
múltiples significados precisamente por su posibilidad 
de sertransicional (de paso, de comunicación) entre su 
ser mismo y el de ser de quien lo usa. 

¡Hasta el próximo! 

~----------------------------------------------------~ 
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Vidas e inquisicione~ 
r 

Antonio Saborit 

de la revista The Arctive, órgano de difusión del Centro de Fotografía Creativa de la 
Universidad de Arizona, pafa el cual AmyStarktranscribió, anotó y coment> las cartas de 
TinaMaootliaEd.vardWeston. Empecéasaldarmicuentacóneltralxlpdeestaarctivista, 
asíoomooonelempeñodeotrasirwestigaciones,conmipropiotra~dearchivo. Veste 
trabajome PJSO -a mh más bien acicto a los acervos de biljiotecas y hemeroEcaci-ante 
la oporttJ'lidad de experimentar el oonflicto entre memoria e inquisición. 

En ruestraéJXJcaasistinos a laoonfiglJ'ación de unadualidad, de lJl oonfticto, entre 
memoria e inquisición, decía Leonardo Sciascia en E 1 eatrode la memoria (1961). "Hoy la 
irQ..isición ~ lnquisicón,la inquisición-, ~escri>ió Sciascia con ese crescencb tipog-áfioo, 
"se dedica a la destrl..CCión de la memoria: ya sea bap la forma y el ¡:x-ooedimiento de la 
verdadera 1 nquisición, o bien bajo la forma de un presene oos1anB totalizante y to1alitario 
que se muestra -hély que decirlo-oon tal ablndancia e inagota!jes concaenaciones de 
bienes (de males) de uso y consumo, y generando tal arundaocia y coocaEnaciones de 
insatisfaocionés, que no deja ninglll resqlicida la memoria o se esfuerza por corroerlaallí 
donde sobrevive". 

Al trabajar enarchvoexper:irnenlé tal dmdadoonftictiva entre memoria e irx¡LisOón, 
esb es, entre la esperanza no sólo inge!Ul de enriquecer el presente de. parte de 
hisbriadores y escrib- · 
res y la ptjsión no sólo 
mezqt.ina de anular o 
corroer el pasado de 
parte de la razón de es-

. tado o bien (las más de 
las veces) de paro de 

Tina en la azotea, clud~ de México 1924 (FotogriiÍII deEdward Weston) SUS frailes menores. 

la vida de Tina MoOOttitiene las marcas deJa mordedura del amor trivial. Esta idea me vino T tNe suerte en 
apenas ayer, al teer las íreoo intenciones contra el amortriviar de David Huerta. Se trata el Archivo General de la 
del ¡:x>ema que abre su libro Historia (1900), apoyado en lJ1a epígafe que David Huerta Nación. Con la asisten-
sustrajo de El anarquista ~snudo de Uuis Fernández. la mordedura del amor trivial, cía de su personal, dí 
entonces, maroo lavidadeesta mujer, quien murió en la Cil.dadde México haoo cilcuenta con dos cartas que es-
arns. Qtisieraaqetivartal mordedlfa peroenvezdeesoprefierodeci" aroratres palabras croo Tina MoOOtti des-
sol:x'elainquisición. Notant:>sobrelainquisieónqueabominóVoltaire,alllquetieneque de la cárcel en febrero 

. verconella,sinomástiensobreo.trairquisición,aeasomenoslitúrf'W-_;¡perotaneficaz. Me de 1930, pocos días 
refiero a la inquisicón que desvelaba al escritor ita~no Leonar~iascia. Pues hoy la a!"'OOsdesudep:>rtac:OO. 
inquisiciónsededicaaladestroccióndelamernona. ¿OJé leí en estas dos ) 

1.- Es ¡:x-ácticamente imposible saber cuántas cartas le escribió Tina MoOOtti a cartas?Eiasagegaron 
EdwardWeston. Conooomos que laoorresJXlrdencia pudo empezaren 1921, que acabó un par de personajes a 

. diez aoos 09spués, y que un día Weston hizo lJla selección -las cartas que ofrece ell!bro- la agendadeamig:>sde 
antes de CJ.18martodas las demás. He iichóq.¡e las treinta y tantas cartas que RefOOnó la fotógrafa italiana: 
West:>n cuentan la hisbria de una amistad, pero únicamente lo que la tirañía sedosa de Beatrice Siskirx:l y Mary 
Wesbnquisosalvardeestaamlstad. lg..¡alquesudario,elcualélmisrnoexp..~rgóantes Louis Doherty. En las ., 

. • de encargarle a su amiga Christel Gang la tarea de pasarlo amáCJ.lina para tirar el orignal, dos cartas leí tamoon 
Wesbn se deslizo de casi bdél5 las cartas de l!na Modo~ y arch~ su se~~-. E~te dos espacios biogáfi-
gest:>de Wesbn, queex¡:x-esastldeseodedestrurlamemona, esproparnenterqLJSitlrial. cos: la aprehensión de 

la primera vez que escriti sobre Tina MoOOtt\ toqué otro proceso irquisitorial, la Modotti, narrada JXlr 
promovido por el estado mexicano y algiJ'lOS. periodistas, a raíz del asesinato del líder ella misma, y la idea de 
oomlJlistacubano..JuiK>AnbrjoMellaenenerode 1929. Al entregar ese lboamisecft>res, emprender un viaje para 
ynosabríaexplicarporqué no pasó antes toquearora refiero, mequedóclaroquealarmarb el cual ya Bnía ahorra­
tl.Neque bregar con otras pulsiones inquisibriales -la primera de las cuales muestra el perfil dosruat<><ierrDspesos. 
deWesbnenánguloJXlCOfavorable. Elfotéqafoexcepdonal,aldestrl.irlascartasde Tna Mary Louis Doherty, 
ModQtti,Élnefectoanulólapartedesu¡:x-opiahsbria~desu¡:x-opiamemoria;peroademás cornoloanotéenellibro, 
an!Jó una parte érucial de la vida y la memoria de otra persona. - era estadounidense, 

2.-Qebernos preguntarendóndequedaronlascartasdeEdwardWestona Tina egresada de Rand 
Modotti, los··papeles que el señor fotógafo aderezaba ocasionamente con una o varias School, que in~ntó or­
imágenes de s.us tant995 creativos. Dudo que ella se atreviera a destrt.ir algo tan vaiK?so garaarsirdcabs teme­
para sí misma.; Pienso que de lo contrario había dicho algo. ¿Dónde están esas cartas? riles ycuyomeprpapel, """""""--__. 

lapokíamexicana entró dos veces al departamento de Tina MoOOtti. Y al mismo a fa!!ade otradoct.men- Tina en la azotea, clud•d de México 1924 
departamentleneledificioZamora. taoon, se debe a la pu-

laprimera, en enero de 1929, cOmJXlrtÓ lJl botín m portante: t.ro pistolacalil:x'ef 45, m a de la escritora Katherine Armé Porter CJ.lien la hizo aparecer bajo el nombre de lalJ'a 
o008Q..iodel pintor XavierGuerrero, bsdesnudosfotográficosquelehizo Wesrn en 1924, enFiowering JLdas (1 ~). En la nota que TnaMoOOttidirijóaDoherty asomó unvehícoo 
una foto de Julio Antonio Mella desnudo 1ealizada por Tina Modotti-, más su diario y uha con el antropólog:> mexicano Mig.Jel Otron de Mendizábal, entonces director del Mt..Seo 
requisitoria amorosa, oon fecha del11 de septienibfe de 1926, enviada desde Veracruz a Nacional de Arq..¡eobg a, Hisbria y Etmgra1í a y CJ.lien tal vez le ofreció la paza de fotógrafo 
la oompañera italiana. El borrador de una carta de rompimiento que debió recibir Xavier en el Museo que ella rechazó. Beatrice Siskirx:l, a quien Tina Modotti quiso JXlner al tanto 
Guerrero en el Hotellux de Moscú con la firma de Tina Modotti. Chris1iane Barckhausen des u aprehensión -en varo pues la polida mexicana interceptó la carta-, era apenas algo 
Gana le, autora del libro Verdad y leyenda de Tina Modotti (1969), ubicó en el archivo del más que un nombre cuando decidí entregar ellil:x'o. -
lnstitlm deHistoriadel Movimiento Comunista y de laRevoloconSocialista de Cuoo varias Estas cartas aparecieron en el interior de un voluninoso y rico expediente que leí 
cartasdii9<JasaTinaModotli:sie~deellasfrmadasporBenvvenuto,suhermano,ycuatro varias veces. En él hay copias de distintos interrogabrios ~ntre eles a David Alfara 
más JXlr su madre, AsslJlta, su suega, Rose Riehey, la esposa de Soott Nearing, Grace Siqueiros y Evelio Vadillo-, pedaceria de las ilvestigaciones terx:lientes a rastrear el 
yEdwardWesbn. EstaeslaúrlcacartaqueseconocedeWestonaMoOOtti. Bard<hausen-· momento en que entre las organizaciones de izquierda apareció la idea de asesinar a 
Ganale supone que txto esto iba en el batín que obtJ.No la JXllicía mexicana al re9strar el Pascual Ortiz Rul:lo -K:lea y pan que los vasconcelistas probaron anes-, así como las dos 
departamentodeTna.Modottienenerode1929,aurquenohayrnododeexpicarl'lcómo · cartas que ya mencioné. Este expediente me llevó a conjeturar la existencia de un 
ni cuándo fue a dar a la isla. . expediente más -el de la ¡xopia Tina Modotti para ser exactos- con doa.Jmentación 

· Estoenruantoalaprimeravisitainquisrtorialquepadeció TinaModotti. Enelensayo semejantealadeestascartasasí oomoconinformaciónconfidercialsobrelasactMdades 
biográfico, que es el que da título a esta rolección de cartas de Tina Modotti, describí el de Tina Modotti y sus oontem JXlráneos. En él deben estar los interrogatorios a los que se 
departamenb que gastaba la muchacha como un imJXlrtante centro de reunión de la sometió a Tina Modotti, y quizás allí mismo estén los papeles personales -fuente 
di'igenciacomunistamexicana. ,· inaprecial:)e para reconstruir a través de e lbs parte de una vida. 

Sobre la segunda visi1a irquisitorial ~1 departamento de Tina Modotti está la MeesforooenvanoJXlrdarcontalexpe<ien~.obiensólomeesforcélosuficiente 
evdenciade suarresb,araízdelatentadocontraPascual OrtízRt.bk:>enfeb"ero-de 193J. para almentartodo ~pode suspicacias estériles. La conslita de acervos públicos me ha 

· ¿ OJé se llevó en esta ocason la policía? Bastante menos si, como imagino, una mayor enseñado que JXlCO ayOOa. pensarqueenocasiones nos escamotean informacónlosfrailes 
cautela se eocargó de ordenar los das de Tina Mocbt1i en la ciudad de México. menores de tales tempos, pero pensar eso rara vez es un error. He aquí la dualidad 

3.-Yahedicmquelaparternedulardeeste~bro¡:x-ovienedeunrúnero~áfioo conflictivaentrememoriaeinquisicon. · 
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4.- Una m4er sin país, tal y oorno está, comporta 
cuantomefuedadolocalizary ermOOet"hastalaentregade 
su maruscritoa mis edibres. Una entrega, JXlrcierto, que 
postergaba lamenorexcusa. 

Sinembar~, al leerlas prue6asde in¡:x-enta del libro 
y res~r alg1.110s engaños -por cierto, no bdos-de mi 
pro~ mémbria, me dí cuenta que seglia inconforme con 
la pesCJ.lisa. O más bien dicho, que mi inconformidad tenía 
que ver oon las regas de la pesCJ.lisa. la perfectibiidad de 
to<i> empeño arctivístico, parte integal de tal afán, no 
impidió que, al menos durante algún tiemJXl, arrastrara el 
perro negode la mala fe ¡:x-endOOa la rnargademicamisa 
-seqLJo de que algún fraile menor _me vedaba el paso a la 
informacon. Una noticia en la misma banda me fundonó 
cornonesperaó:>prropiode reaidad: en el DiaOO Oficial del 
20defebrerode1991 seautorizóalosjueresdedistritoen 
el país para destrur"expedientescondlidos ·relativos a las 

(Fotogm~adeEdward Weston) 

demandas de amparo inerpuestas desde la iniciación del 
flJlcionamientodeljuzgado hasta 1983. Siunasunboomo 
este podía pasar de largoenel pequeñogremiodehistoria­
dores, en reaidad yo debía sentirme no sólo· agradecido 
silohastaconsuerteporqueenJaactuaiK:tadse~permite 
tratar -Tratar, Tratar-de documentarse en los acervos de 
cualql.ierarchivo ~Jjioo. · 

1 rquisición y memoria, escribió Sciascia. 
Egomaria, agregó ayer Nioola Chiaromonte. "la 

enfermedad de nuestra época es la e~manía", escribió 
Chiarornonte en la paradoja de la historia (1970). "la 
99Jmanía vuelve radicalmente im ~o al irx:livid.Jo y le hace 
ignorar1odoaquello que no sirva de manera inmediata sus 
objetivos -los cuales nurca reoosan los lí mies de su propia 
vida-, negando así toda lo inefable, secreto y criptico que 
contiene el mundo: lo 'divino' inherente en todas las oosas 
yenbdosbsimpulsosdelespíritu. Eleg>maniacocreeque 
puede justificar, si no su pr-opia existencia, laexistercia de 
una comunidad, irwocanooelbiencolectivo, el avanoo de la 
sociedad, o, cuando menos ,la ¡:x-aducción de lo nuevo, que 
es, JXlrdefinición, lo más útil y lo má5 hermoso". 

Permítaseme una nota más antes de cerrar estaS 
líneas en defensa de lo usado. Más que nada, dice 

Pasas/a á ins6 

• 

¿Una mujer S·in país ·o un cuerpo desiérto? 
Julio Rgueroa •· 

Eltítubesbonik>,lamativo, y parece exacto, evocador. Tina cargado dedos o mássentidossinse(pesado, aloontrario, 
Modotti:Unamujersilpaís. Lailustracióndelaportadaes asícornoelusofrecuente-yatinado-devoca~ilespe-
igualmene cachonda y sugerente. Como alglien dijo, radas, sutiles y sorprendentes, la frase rápida y eli~ o 
mitad pintLJa, mitadbt:>ga1ía: Westony Rivera. El oombo- moderadamente larga y ligerarnen)3 Sinoo;ay enigmática, 
leo inmóvl de las redondeoos sobre el piso difuso y los enfin,laprosamuypersonaldelaut>rlopintamuybiende. 
deseos flo1ando entre la luz y los suefns. La mirada fija en cuerJXl y alma a él: un buen ensayista ct.mpldoy un firme 
el deseo. aspirante a narrador. los peigros: elfaciismo, la frivoidad, 

Con un ¡je en el ensayo y otro en la narrativa, en la la iroria estéril. · 
hist:>ria y en la literatl.fa, el libro se abre oon el ensayQ- Y bien, ¿sirve esa prosa feve para entrar, encamar 
pró~ de Sabortt. Naturalmen~ desruésde losagade- y rep-esentaraesos personajes fascinantementeextrafx:ls: 
cimienbs y créditls p.~ntuales, y la primera imagen-Dea Tina, West:>n, Robe lo y Vtdali? ¿Crea la atmósfera nece-
~ arriesgaelauk>r: T na Modotticorno "lila calle desierta", saria de la éJ:xx:a y/ode bs ilterbresendorx:lese movieron? 
alaque"COf'lOOOmosmejorJXlrelreflejodesuscompañe- ¿DK> todo en este ensayo, Anbnio Saborit, o se g.¡ardó 
ros,queJXlrloqueellamisrnahzoydjo".lacitadePessoa fuerzasycosasparasuotraobraenmene:Extrañosenel 
es muy pertinente. paraíso. Artistas y amantes en la ciudad de Mé)(jco, 1920-

EicentaLJodebsgéneros:oopelrig.lrdelosdabs 193J? .. · 
documentales y en alas de la imaginación lteraria. Los Mi impresión general es que el autor, al no dar aún 
documentos y las artes. la síntesis del ensayo y la fllidez el paso definitivo hacia el ens~o y la narración total, 
narrativa de Saborirson dones tien habidos. Tal vez sea conscientemente elige quedarse afuera, tomar distancia, 
posible haoor con· e lbs todavía más: dar el paso, definitivo conjeturardesdelaseguridaddeldat:>que tiene en la mano 
y peligroso, del ensayo narrativo a la narración btal del y, cuando no hay datos probados, callar, no inventar. 
ensayo. Sobre todo en los momentos claves e ¿Cualidad o defecto? Un ejercicio de oon~oción, dría 
incX:>a.mentados,enesaszonasoscurasdondebshedns Saborit ¡Muy bien, con alta tensión y mucho sqbor, por 
callanogitanypersis~nyllaman. Hayquecoger1os. No ·favor! -Suéltese, maestro, déjese ir, súbase a la azo~a. 
es un problema de brma sino éefollOO: quedarse afuera y trépese al barco, métase al cuarto oscuro: el camarote, la 
mirar desde la cistancia brechtiana o· entrar y revivir la cárcel,lacalledesierta,elestudio,lahabitaciónasolas.¿Y 
experiencia. ¿Qué camino segur? JEP y su magistral si falla la ¡:x-osa-narrativa? Crear, es la úrp manera 09 
Crónica de Hutzilac y el colectivo la vida en México, en el advinary saberlo que probal:)erneneocuríióallí endorde 
momermde lagandecisión: marzo 16,1938 (Prooeso593, noestt.Ninos ynohayregistrode lOs hechos. En Una mujer 
14-111-88). Jesé Maria Pérez GID¡ y el ensayo total: El sinpaísparecemásenignáticoyfascinanEioqueapenas 
imperioperdoo. SergK>GonzálezRO<tig.Jezysuatortt.na- se entrevé en loS mejores ypordesgaciabreves momentos 
do tránsito de los 'bajos fondos (1968) a la noche oculta narrativos. ¿Virtud o defecto? 
(1990). ¿Qué hará por cierto, es~último,ensutercerlibro, Finalmente, ésta es ini im¡:x-esiónúttlrna. Tm, ¿lila 
EICentaur.oenelpaisaje?Nohayduda,cadaqliencomo m~silpaís?Seguramene.linaModotti:laobreritaq:.¡e 
puede hace su propio camino sigt.iemo las huellas de los sale de Italia, llega a Los .Angeles, se corwierte en modelo, 
demás. ' en la década de k>s veinte pasa en nuestro país su primera 

EnelepsayodeSaborithayirddos, señales, "fervor estación mexicana, haCefotogaña. YluegosaleexpcJsada: 
porlasruellasproscritas",hipótesisdeirnestigación,traba- por el atentado contra Pascual Ortiz Rubio.' "Los años-
jodearchivo y oficio deescribr, puntos de llegada y puntos treintas pasan como un supiro en su vida: se va de México, 
de parti:ia, ~ilbrio, mesura (hasta el exceso), intuiciones vive en Ber1í n, después en Moscú, de ¡:x-onto ya está en 
y trazos leves que'Sin dl.da pueden ser motivo de nuevos España, en la Guerra Civil, y de repen~ ya regresó a 
estudios, ensayos y narraciones sobre Tina. T o00 ello es México". Y una mañanita mexicana de 1942, ¿o fue en la 
valioso. Ydesdelueg:>lascartas,elmaaialfot:>gáfico,las tarde?,abordodel.l1taxi,alos46aoos,mueredeunparo 
notasdeAmyStarkydelpropioSabortt. lacorce¡xióny cardiaco. Esos son los hechos. Pero en el ensayo de 
el montaje del libro. Saboritme queda una mujer sin rostro, sin alma, sin cuerpo. 

Esb lltimo ha suscitado dos p.~ntosdevista totalmente ¿Qué la movía? ¿Porquévayviene?.¿OJéllevaconsig)? 
encontrados. Gustavo Garcia (El Financiero, 14-V -92, p. ¿ QJé mira y qué piensa esa mujer sentada en el ín~r? 
sa¡yFatiemeBradu(Vuelta188,j¡jiode1992,pp.49-50) EnelcuenbdeJohnCheever,Unamujersinpatria, 
le regatean a Saboritlaautoría de un ibrodecartas que, elos a la prota~nista norteamericana le gus1an los sanctwiches 
creen,enrig.:>rpertenecealaaut>rade las cartas. Fabienne de jamón, lechuga y tomate y eso es conmovedor ¡x>rque 
Bradullamaaesto"si.Jpercheria"y~porpartidadoble": oel esbque~uedaensupatria,esegust~sonlosresbsque 
librO' es de Tina o es de Amy Star1< quien, en palabras del lleva de supaís en su vagabundeo -junto a los millones de 
mismo Saboreit, "transcrioo, anot> yoornent> las cartas de viajan~s estadounidenses dispersos por todo el mundo. 
TinaModottiaEdwardWesbnparaThe,Aitnive". Gustavo Podemos imaginarla también con una coca-<:ala en ta 
García agrega otro cargo: el comercio que se haoo con "la mano, len~s oscuros, una mascada en la cabeza y una 
mercardadelaintimidad'. Graves jUcbs. Sergb González cámara fotogáfica al ruello. Sufre, además,lllacondena 
RO<i'íguez (El Nacionai,14-VI~-92) cree por su paro que moral: Es~ personaje, efectivamente, es una mujer sin 
Saborttnos ha dado, con inteligencia ygenerosK:tad, cuatro país: "siemJ'X'e en movirnieilto, siempre soñallOO sandwi-
libros en uno: el del prólog:>-ensayo, el de las cartas, el de ches de jamón, lechuga y tomate". Tina, digamos, ¿qué 
las fotogra1ías y el de las notas de Amy S1ar1< y de Antonio idiomas hablaba, en qué lengua soñaba?, ¿cuál era su 
Sabortt Piensoquecaooaagegar,enl.llél.segt.Jldaedición patria íntima que llevaba a todas partes? ¿Su belleza, la 
y a manera de epíbg), elenérgro ensayo que Saborttleyó fotograña,sutremendaansiedadporhaceralgo, sumiitancla · 
en la presentación del libro tant:> en la. ciudad de México política, el descubrimienb del muralismo mexicano, su 
oorno en la ciudad de Ouerétaro: 'VIdas e illCflisiciones". Y creativo qt.ie1isrno, su venta a los rjcos y su entrega. a los · .. 
valelapenaoonsiglarotrotextoútil:laentrevistaqueMaría pobres? ¿Qué? · . . ·., · 
. Teresa Aguilar hiciera al autor par~ la Revista de Libros de . Probablemente hay que esperar la Tirisima de la . · · .· · 
El Nacional: "la mujer de la cámara" (Lectura No.164, 16- Poniatowska, la Doña de nuestras letras, para al fin, quizá, .. : :. 
V-92). _ saberlo. Tirisima:elarootendráquesernosólomásgrande·· ·. · · 

Pero, en fin, ¿quiéntienerazón? SegtXamentecada sinomejor1ensado. Entonces,talvez, Tinísima, quien"traía 
uno tiene algo de razón y todos tamoon exagerarnos un entre manos una cqntusión enorme" (Saborit, p. 34), al fi'n 
poco. Para mí, por ejemplo, lo más peculiar de es~ primar pueda saber qliénfue, qué hizo y cuál fue el sentido de-su 
ibro de Saborit es la prosa de Saborit Elogio y critica. Su . paso por esta tierra. Mientras tanto el libro de Saborit ha 
prosa, me parece, expresa muy bien al escribr de Una · avivacbeldeseoylaatracCión¡::x:>resamujersinpaístodavía 
mujer sin país, pero quizá no alcanza a pntar cabalmente iné1$ible, sin rostro, sin cuerpo, sin alma, pura sombra. Sí, 
aesamujer. ~híestásupequeñocuerJXlgrandetendi\benlasfobgra-

EIIenguaje fresco y vivaz, Ln tanto desenfadado fías. Un cuerJXl desierto. ¿No merece ser habitado? 
pero siempre bienct.idaOO, aveces críptico, a veces oscuro, La Queretana Vll-92 
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Las razones del diablo 

La ciencia ficción mexicana y el premio "Kalpa" 1992 
Dionicio Munguía J. 

A finales del a.ño pasado, el CNCA lanzó la -
. convocatoria para premiar al mejor cuento de · 
ciencia ficción escrito por mexicanos, durante la 
Convención de Escritores de Ciencia Ficción, 
Fantasía y Terror, que se celebró en la ciudad de 
Puebla . 

Los mecanismos que se util'izaron para 
elegir a los cuentos finalistas se llevaron a cabo 
mediante la participación directa de los lectores, 
quienes propusieron aquellos trabajos que a su 
juicio merecen ser los ganadores. Nueve textos 
fueron seleccionados de esta forma, ya sea por 
su originalidad y por tener un mayor núme.ro de 
propuestas. El décimo texto fue elegido por el 
Comité Organizador del premio Kalpa, quien a 
su vez envió los diez cuentos finalistas a una 
serie de escritores mexicanos que en este mo­
mento escriben y publican ciencia ficción en la 
república. 

Sin aceptar votos anónimos, los escritores 
que recibieron los trabajos finalistas deben de 
proponer a un sólo texto, que por sus cualidades 
estilísticas y, sobretodo, que se encuadren defl­
tro de lo que habitualmente se conoce como 
ciencia ficción, sin menospreciar aquellos traba­
jos que se incluyan en la fantas1a. De esta 
forma, según el criterio de los_organizadores, se 
evitarán suspicacias y malos entendidos, que 
por .. otra parte, se dan en cualquier premio litera­
rio. 

Esta forma de premiación no es nueva en 
el mundo, aunque tal vez novedosa en México, 
ya que los premios Hugo y Nébuia, que otorga la 
Asociación de escritores de Ciencia .:Ficción de 

·Vidas e inquis.iciones 
Viene de la páqiria 4 

Chiaromol}te, el ego maniaco no entiende que el vínculo 
que le une a la comunidad es más importante y más 
fuerte que él mismo, "y que es más importante que él y 
que la comunidad es el lazo entre él, cada cosa, y la 
totalidad de las cosas, llámese Naturaleza, Cosmos, o 
lo que sea" . 

.. . ..5.:. L~ imagen de la portada tiene asimismo una 
historia con marcas de.pulsiones inquisitoriales 

Otjs William Oldfield, su autor, apenas se cono-
. ce. Bertram Wolfe dice que se opuso a que Diego 

Rivera pintara murales en California en la década de los 
treinta, peró hay quien sostiene que hasta oolaboró cor:1 
Rivera. El ca~o es que nació el3 de julio de 1 é90, en 
Sacramento, Galifornia, y murió en San Francisco el18 
de mayo de 1969. Fue alumno regular y transitorio en 
BestArt School durante la primera década del siglo y en 
1909 se en listó en un carguero para viajar a París. En 
la Académie Julian fue alumno regular, lo cual quiere 
decir que sus maestros eran los mismos de la escuela 
estatal, la Ecole des Beaux-Arts, por lo que Oldfield 
apenas aguantó en ella unos meses. Después vivió sus 
alfabetizaciones en el mismo París de Diego Rivera y 
regresó a San Francisco a la muerte de su esposa en 
1924. 

La baja estatura de Oldfieid era tan notoria como 
la redondez de Rivera. Trabajó en un periódico y 
renunció al poco tiempo para dar clases en la California 
School of Fine Arts (hoy Instituto de Arte de San 
Francisco) en donde conoció a He len Clark, la mujer en 
laportadadeUnamujersinpaís. En 1926casóconella, 
en el taller de Ralph Stackpole. Desde su estudio, 
tremenda aduana de luz, pintó la bahía y sus máquinas. 
Artistas y pescadores eran sus vecinos. Fue amigo dél 
arquitecto Timn Pfluger, quien construyó la mayor parte 

··de los edificios que se levantaron en San Francisco 
hasta mediados de siglo, de quien recibió la comisión de 
decorar algunos de sus interiores. _Fue entonces que 
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Norteamérica, se manejan por este sistema, 
aunque allá se den durante la convención anual 
de dicha asociación. Por otra parte, es casi un 
hecho que la Asociación Mexicana de Escritores 
de Ciencia Ficción y Fantasía se forme en lo 
inmediato, ya que es necesario un grupo que 
defienda los intereses de quienes se dedican a 
este tipo de literatura. Dentro de poco, los 
lineamientos de dicha asociación se darán a 
conocer y podrán integrarse todos aquellos _que 
lo deseen, puesto que uno de los puntos más 
importantes de la Asociación será la de cuidar y 
fomentar los espacios que se requieran para que 
la ciencia ficción se desarrolle de forma ascen­
dente en nuestro país. 

El premio Kalpa es un avanc~ dentro de la 
ciencia ficción mexicana, que se une al premio 
de cuento que el Consejo Estatal de Ciencia y 
Tecnología del Estado de Puebla y el CONACYT 
convocan año tras año, reuniendo una gran can­
tidad de cuentos, cuyos frutos ya se dieron a 
conocer, además de las periódicas apariciones 
dentro de la revista del CONACYT, en un par de 
~olúmenes que el CNCA, dentro de la colección 
Tierra Adentro. ha publicado ba/·o el nombre de 
Más allá de lo imaginado, compi ados por Fede­
rico Shaffler. 

Hasta el momento de escribir esta nota, no 
ha sido otorgado el premio Kalpa, por lo cual, y 
dentro de las posibilidades de este servidor, 
daremos a conocer el texto ganador, previa au­
torización de los organizadores y de la ya casi 
formada Asociación Mexicana de Escritores de 
Cienqia Ficción y Fantasía. 

Rivera reapareció en la vida de Olfield. Y en 1933, en 
la Feria Artística de Sacramento, la hermosa figura de 
suesposa He len fue centro de cierto altercado cultural 
una vez que la pintura observó el primer premio. 

Oldfield se empeñó en introducir las manera~.de 
la vanguardia en la escena cultural de San Francisco, 
junto con el pinto.r MayriardDixon, Weston el fotógrafo, 
el poeta Kenneth Rexroth, Pfluger el arquitecto y el 
escultor Beniamino Bl)fano. · 

La historia se escribe así. Una tarde abrí una 
revista totalmel')te ajena a mis vicios y en la página 

precisa que· mostraba una buena reproducción de esta 
pintura de Oldfield. Por eso,está ahora en la portada del 
libro. Una amiga discernió en la composición una 
mezcla de las maneras de Weston y Rivera. 

5 .- Quiero acabar donde emí>ecé. Me parece 
que la hLstoria y· la literatura son feliz evidencia de la 
existencia ~1 hombre cuando restañan las marcas del 
amor trivial. Pero mejor lo digo con el poema de David 
Huerta: "Mis palabras quisieran 

res.tañar esa herida: la 
mordedura del amor trivial" 



Pensar la conqúista:medio milenio de resistencia 
FrancisfO Ríos Agreda/l/ y última. 

111.-Un momento por favor, 
que hable la r~ cósmica 

Nosotros los mestizos, ~jemplares sublimes de la "Raza 
cósmica" vasconceliana a la deriva, en medio de profun­
das confusiones. Somos nacionalistas por. un lado 
(recuérdese la canción de José Alfredo Jiméneztitula­
da "El Hijo del pueblo" que dice: "Descendiente de 
Cuauhtémoc, mexicano por fortuna ... "), pero por el otro 
profesamos una admiración ¡x>r lo extranjero, herencia 
. de la maldición de la Malinche, aunque me censuren las 
feministas. Somos nacionalistas, porque "lo hecho en 
México está bien hecho", sin embargo reconocemos 
que "al tratado hay que entrarte con calidad". Somos 
nacionalistas porque luchamos contra el invasor espa­
ñol, francés y yanqui , y si no que lo digan Cortés, 
Maximiliano y el "tío Sam". 
Nosotros los mestizos también somos ".machos" (bue­
no, macho menos) porque "como México no hay dos" 
(non fecit taliter amni nationi), porque de ello nos 
ufanamos en el Himno Nacional cuando cantamos, con 
el pecho henchido de fervor patrio: "más si osare un 
extraño enemigo ... ", porque el partido más macho, el 
"partidazo"- nos ha dado casi 7 décadas de "paz social" 
desde que nació el PNR. Los mestizos somos machines 
porque en la fábrica, en la escuela, e_n la oficina, en el 
campo, el jefazo nos manda y nos humilla, cual moder­
no encomendero, pero después en la casa nos desqui­
tamos con la vieja, con los niños, o por último, con el 
perro. La competencia del ¡x>der y por el poder recorre 
las instancia sociales más amplias, y trasmina las 
relaciones entre hombr~-mujer, esposo-esposa, pa­
dre-hijo y hermano mayor -hermano menor. La familia 
expresa la dominación social de los que tienen y de los 
que no tienen, de los dirigentes y dirigidos, y de los 
gobernantes y gobernados. 
Los mestizos también somos guadalupanos, o ateos 

'gracias a Dios·. 'La Villita' y et Zócalo son los lugares 
sacrosantos por excelencia. El zócalo para los desfiles 
oficiales y la Villa de Guadalupe para el mexicano 
deposita sus esperanzas o las torna en V al le de Lágri­
mas. El fenómeno Guadalupe es dialéctico (aunque 
suene anacrónico): no somete ó nos hace resistentes 
(de resistencia, no de aguantadores pasivos). Pero 
también la oposición al centralismo religioso genera 
discidencias regionales: la Virgen de Zapopan, el San­
tuario ~- Qh.9lma, el Cristo Negro de Tila,"Chis., el 
Santo Desierto de Atotonilco, Gto.,-o la Virgen del 
Pueblito en Querétaro. Dios quiera que la Virgen de 
Guadal u pe si ..Va más como estandarte de lucha de los 
pobres y oprimic_jos y no.de instrumento de enajenaciq~ 
de los ricos, del E.stado del Alto clero. ¡Te rogarnós 
Señor! ·' 
Nosotros los mestizos, a pesar de nuestras inseguri­

dades y confusiones somos los 'chidos' del México 
moderno, somos los poseedores de la 'neta' política·, o 
sea del Proyecto de Nación. El que no esté de acuerdo 
COIJ Gamio, Vasconcelos y seguidores que se cambie 
de bando. 

2.-Cambiarle_el nombre al Municipio de Colón 
por su denominación previa que era de Antigua 
Tolimanejo, o por algún otro que prefiera la población de 
es·e municipio (debo reconocer que la paternidad de 
esta idea proviene del Prof. Raúl Guerrero Guerrero, de 
quien la tomé recogiendo uno de sus pronunciamientos 
en el "Coloquio Sobre Sierra Gorda" realizado por el 
CElA de la UAQ, Gobierno del Estado y ell nstituto de 
Investigaciones Históricas de la UNAM, en el mes de 
septiembre c;ie 1992). . 
. 3.-Suprimir la estatua de Conín, ubicada en la 
autopista Querétaro-México, en virtud de su papel 
colaboracionista con los conquistadores, y en su lugar 
colocar una de Cuauhtémoc, o de Eleuterio ·Quiróz, 
quien era el principal dirigente de la revuelta agraria de 
la Sierra Gorda, entre 1847-1849. Y sí no les parece, ' 
colocar, "Y.a de perdida" una de "Chucho el Roto".-

4 . -Revisar las filtraciones hispanófilas en la His­
toria Nacional, de tal forma que las interpretaciones del 
período colonial expresen, más que ocultar ,la verdade­
ra naturaleza de los sucesos, por más lamentables y 
dolorosos que puedan ser. En concreto, ya no debe­
mos usar la versión cartesiana del "Arbol de la Noche 
Triste", sirio el "Arbol ae la Victoria sobre el l.nvasor. , 
Españor. 

5-Que el// de Octubre sea declarado como el 
"Ultimo Día de la Ubertad en el Continente" y el12 de 
Octubre, sea ponfirmado como el "Día Mundial de la 
Dignidad del Indio". Que ese día, el Rey Juan Carlos 
realice un Acto de Desagravio por las Víctimas de la 
1 nvasión Española. 

6. -Que de acuarto a los convenios firmados por 
los países de la UNESCO, le sean retomados a nuestro 
país joyas, tesoros, piezas arqueológicas, códices y 
demás objetos que ayuden a rescatar el patrimonio 
histórico de nuestros antepasados. Bajo estas pautas 
que no se privatice la Arqt,~eología en México. Ya en 
calieñte, que nos regresen el Penacho de Moctezuma. 

7. -Que los indios de México sean respetados en 
sus tierras, costumbres, formas de organización y 
conformación política. 

8.- Apoyar la campaña en favor de Rigoberta 
Menchú, líder indigena Guatemalteca, para que sea 
!')ominada Premio Nob~l de la Paz en 1992, como una 
forma de reivindicar las luchas y derechos de los 
pueblos indios. 

9.- Promover la campaña en pro de la liberación 
de los indios apresados injustamente. (6000 indios 
presos) antes del12 de octubre. 

Finalmente, para concluir, yo no festejo nada. 
Me sumo a las acciones que impulsa el "Comité Mexi­
cano 500 años de resistencia india, negra y popular". 

Creo que por ahí iría eso de procesar los efectos 
de la conquista en la cultura de los que nos decimos 
mexicanos. 

iAhhh! Me olvidaba de una cosa más. Que la 
evaluación del impacto de la conquista y colonización 
no nos detenga en el año de 1821. Creo que nuestra 
reflexión debe ir más allá y tener presentes las conse­
cuencias actuales de la dominación hegenómica e 
imperialista de los Estados Unidos de Norteamérica y 
de sus secuelas de enajenación cultural, más ahoFa 
que estamos por concertar un "Encuentro de 3 mun­
dos", entre México, USA y Canadá en el TI... C. ¡Amén! 

En otro orden de ideas, los protagonistas del declive 
del llamado 'Socialismo ReaF nos enseñaron a faltarte 
el respeto, a los autores intelectuales y políticos del 
Socialismo, me refiero a Marx y Lenin. En los '!tedios 
captamos imágenes del derrumbamiento de las esta­
tuas de los forjadores de la 'patria socialista·. En este 
contexto, hoy que el discurso oficial r-eivindica cínica-
mente a vma Y. a Zapata, pe.ro rasura sus tesis centra- - P.D. 
les, me atrevo a proponer lo siguiente: Los que quieran seguir discutiendo estas y otras ideas, 

están cordialmente invitados al cotoquio "Medio milenio 
IV.Para su atenta consideración de resistencia indígena~ , que se realizarádel19ál21 de 

1.-Donar la estatua deCristobal Colón, ubicada a un agosto en el auditorio "Fernando Díaz Ramírez" de la,. 
costado de la Central Camionera d_e la ciudad de U.A.Q.apartirdelas9.00a_. m. yeldía22enAmealco. 
Querétaro, a España o a Italia, o cualquiera de los dos Dicho acontecimiento es órganizado por el Centro de 
paises que canalice -vía embajada- su insig~ petición. Estudios e Investigaciones Antropológicas ge le! U .A O., 
Lo~gastosdetraslado.yreubicacióncorreríanacuenta en coordinación con la Comunidad HNANHO de 
de la comunidad española o italiana del Estado de Querétaro y la Secretaría de Educación de Gobierno 
Querétaro. Ello nos ahorraría a los quereta.nos la d 11:: t d E · 1 . . . . e ¡¡¡;S a o. n seno, os espero. 
drscusron sobre su reubicaeion en la ciudad. Ponenc:M,_entlldaen'-mearedonda"Loufecto.de'-«~n!~ul• 
t•en 1• p•lcología y cultura de lo• mexicano• ", el día 14 de mayo en Lit Tercera Feria del Ubro en el Mu•eo Reglonlll de Ouerétaro. 

pe la serje científica 
N-

Herbario 
que reta no 

En esta publicación de Valentina Serrano Cárde­
nas, editado por la U.A.Q. se encuentran los 
capítulos siguientes: 1.-Antecedentes históricós 
de la botánica. 2.-Bvolución histórica de los jardi_. 
nes botánicos en América y Europa.3.-Descrip­
ción y clasificación de las plantas, caso particular 
de los nahuas.4.-Herbarios del siglo veinte. 5.-EI 
herbario de Querétaro. 
En la Editorial se puede leer: "La idea de realizar 

esta serie científicá nació de la inquietud de dar a 
conocer las diferentes actividades que se llevan a 
cabo en un herbario, tanto a los alumnos de la 
carrera de Biología, recientemente establecida, 
como a los maestros y personas amantes del 
estudio de las plantas. · 
En esta serie se empleará un lenguaje sencillo y 

fácil de comprender para que los alumnos p4edan 
utilizarlo como apoyo de sus conocimientoS en el 
campo de la botánica. Así mismo. se pretende que 
pueda ser utilizado como marco de referencia er:r 
la realización de trabajos.científicos relacionados 
con la flora. 
A un año de fundado, el Herbario de Querétaro, 

a pesar de la falta de personal ad~uado para que 
funcione a toda su capacidad, ha realizado activi­
dades que lo ponen entre los más dinámicos y a 
la par de otros que tienen más tiempo trabajando, 
gracias al apoyo que ha tenido del Consejo Nacio­
nal de Ciencia y Tecnología de "Querétaro, de la 
Universida Autónoma áe Ouerétar9 y del Centro 
Queretano de Recursos Naturales. 8 propio Dr. 
Rzedowski nos ha impulsado científica y moral: 
mente, cosa que reconocemos de manera muy 
especial. Asi mismO es motivo de nuestro agrade .. 
cimiento el apoyo que han dado diversas institu­
ciones, como el Instituto Ecológico A. C. y el Con­
sejo nacional de la Rora de México, A.C., al donar 
textos para la formación de la biblioteca. La ~ilia 
de la finada bióloga Silvia l. Carrillo Paeheco 
obsequió más de doscientos libros de botánica, 
los cuales han sido de mucha utilidad para los 
alumnos y maestros de la carrera de biología. Aquí 
expresamos también nuestro agradecimiento." 
Este texto-lo puede adquirir en la librería de la 
Universidad. 

• 

queretano 
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EplaUAO 

La razón y los sentimientos 
en discusión dialogada 

La vecindad entre filosofía y poesía, sus límites y encuentros, su 
antagonismo y fusión, su maridaje y divorcio serán abordados, 
construidos, destruidos y reconstruidos por el universo intelec­
tual de Querétaro, en lo que será el IV Diálogo Filosófico. 

I .. Jl t•Jl,Jillll'l~l J)l~ l~lPI~J .. 
Angela Peralta 20, centro 

Uno de los eventos académicos más relevantes a que convo­
ca la Universidad Autónoma de Querétaro, iniciará con el alba de 
septiembre; un mes de celebraciones, independencia, gritos.y 
niños héroes, pero también un tiempo propicio para buscar en la 
memoria, en el intercambio y en el Diálogo la razón de ser del . 
hombre en el cosmos y su búsqueda perenne por descifrar qué 
es la poesía, la filosofía, el mito, la religión en nuestra cultura, en 
nuestra tradición, en nuestro pr-esente y nuestro futuro. 
La ermita donde antaño se reunieran los monjes jesuitas a orar 

por el perdón de sus pecados, hoy bautizada con el nombre de 
Aula Magna, será el escenario de las polémicas eternas, en 
busca del ser y del hacer de la poesía y la filosofía. Los Julio 
Figueroa, ChavaAicocer, César Cano, German Espino, Jesús 
Aragón, José Luis Sierra, Francisco Perusquía, Dionicio Mungufa, 
Heriberto Sanchez, Antonio Marino, Roberto Cuevas, Bernardo 
Romero. Juan Carlos Moreno, Martín Hurtado, Gonzalo Guajardo 
y Jesús Flores serán los protagonistas; sin más armas que la 
lógica ni más limite que el absurdo. 

comunica a sus amigos y clientes 
la nueva dirección de · su local. 

y la inauguració·n del «foro cultural)) 
que presenta, tOdos los fines· de seman• 

a la. 

¡Ya llegó la tía 
Gertrudis! 

Eduardo G_ar~r_ Vega 
-Tía Gertudis. 
- ¡Ya llegó la tía Gertmdis! 
Todos en la casa corrimos a la puerta a preguntarle a la 

tía cómo había pasado sus vacaciones; después de varios 
abrazos y varios kilos de alegrías como regalo, la tía nos 
comunico los saludos de un montón de parientes a los que ni 
conocemos. Extrañamente, se negó a hablar de Xidotepan, 

__el pueblo natal al que fue de paseo, y de lo allí ocurrido. Es 
un misterio que pienso adarar con mis piimos·un día de estos. 

Mi tía es maestra en escuela primaria, además de viuda 
conservadora, creyente del agua ge Tlacote, terca, mandona, 
·gt:itóna y fan de Raúl Velasco. (Por eso es maestra, güey, 
afirma Patricio). " 

Esta intromisión es de Patricio, el pato 1, hijo mayor de la tía 
Gertrudis y su dolor de cabeza por ateo, los otros primos son, 
por orpen de ,edad: Francisco, el pato Z,Jebelde de cabello 
chistoso,~y Alicia, la patita, quinceañera enamorada de Eduar­
do Capetillo y Ricky Martín. 

Yo mismo me pregunto qué diablos hacen los parientes en 
esta hoja, pero no puedo evitarlo, Jos días posteriores a la 
semana sacra viví a costilla de mis primos y con frustraciones 
en Plaza del Parque. 

11 
- Compran los boletos, lo que quieran de la dulcería y van al 
baño. Fueron las palabras de mi tía quien muy pedagógica, 
salió con el chiste de que el que paga elige la película. 

MPara mamá, que tus hijos también saben disparar", decía 
el pato 2 divertido con las caras que hacía su mamá para 

, pedirle se estuviera quieto. El pato 1 se dll.lrmió a partir de la 
segunda escena y la patita se hizo la ingenua con las leperadas 
aguantando estóicamente y fingiendo reir a la par de mi tía, 
Alicia tenía un plan, después me enteré y comprobé. 

Parientes a fin de cuentas, los primos y quien narra conven­
cimos a la tía de entrar a ver otra película. Todos al baño y 
entrar a la seis a ver una función premier. 

MQué cabeza de güey", pato 2 a la menor oportunidad 
demostraba su inconformidad repitiendo el título de la cinta. 

El pato 1 le dió varios codazos para que callara y mi tía, 
quien no entendía nada, únicamente pensaba en·una tarea 
sobre los 500 años del viaje de cristo balito. La patita fue quien 
ahora durmió sus dos buenas horitas. 

-No se vale, veamos algo siquiera del "hielito caliente", 
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CCMB\ÑIAIEEXP.ERlMENTACION TEATRAL' 

UN ADULTERIO EXqUISITO 
CLOTILDE EN SU CASA 

DE JORGE IBARGÜENGOITIA 
, · ~ 

es justo, es una terapia para compen­
sar tanta profundidad. 

Tia Gertrudis, seguro pensando en 
la tarea del quinientón, no se fijó que 
aprobó la moción del pato 2 y volvimos 
al baño, sentimos otra vez nervios y 
entramos a la última sala del conjunto 
cinematográfico eon miedo de que nos 
corrieran por reventarnos un ciclo de • 

. cine contemporáneo. · 
- ¡Qué tipo tan guapo!- exclamó 

la patita. · 
·¡Qué tipa tan buena!- exclamé 

sin pensar. 
- ¡Qué chingóna música!- excla-

• mó irónicamente el pato 1 dispuesto a 
iniciar una larga disertación acerca de 
lo que es bailar, componer y cantar; 
discusión que momentáneamente in­
terrumpía !'lli tía con sus ronquidos y 
que se alargó lo suficiente para des­
pertar a mi tfa y diera la orden de 
quedarnos a ver si los niños por fin se 
calmaban. 

Lo único que consiguió la jefa de 
cuadrillas fue que el pato 1 se dedicara 
a renegar de su parentela, el p¡ato 2 
saliera a caminar y la patita susurrara 
al oído'de mi tía su plan personal para 
el siguiente día. 

Yo salí sintiéndome experto eñ cine, 
viendo lucesitas de colores y pensan­
do en cómo sacar el secreto de lo 
ocurrido en el pueblo de Xidotepan. 
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. -Espino, Falcón, Jesús Flores · 
Lara, Sulima García Falconi, , 
Francisco J. Garrido, Editberto 
González, Maribel Gutiérrez 
Moreno, César Lachira, José G. 
López, Norberto Maya Mendoza, 
Víctor M. Navarro, Alejandro E. 
Obregón Alv~Jrez, Bárbara reón 
Solís, Mario Rangel, Franc1sco 
Ríos Agreda, Elias Rodríguez 
Avila. Ricardo Yáñez· · 
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