
La caverna de 
Cosquer AMANECER 

Juan 1\lanucl l\lalda 

(8) 

Minuta 
César Cano Basaldúa 

l. De las varias lecturas de Octavio Paz, cabe rescatar dos a la vez 
extremas y complementarias: la del poeta que guerrea con las 
palabras y aboga por la lucidez en el ejercido de la escritura, y la 
del que no duda del embrujo, hechizado por la magia verbal de la 
página perfecta. Y si el que combate en ellenguaj e, porque lo ama, 
duda, el que cae bajo su seducción nos invita, por un instante, a 
la embriaguez. Hesitación de la conciencia, distancia prudente 
entre objeto y sujeto y, también, atávico encanto de los vocablos 
que son la realidad que nombran. 

2. Seria enúneo creer al poeta abandonado a sus virtudes: el Paz 
metafórico-proviene del Paz despierto, del ordenador exigente de 
la imaginación y el poderío verbal que, sin freno, desembocarían en 
el sensismo. Paz postula a la vida como el gran objeto de sí misma 
y la_ sensación- que nunca niega y está presente a lo largo de su 
poética-le parece por sí sola una reducción y un efugio. Pasado 
en claro (1975) lo prueba. Mas conocer sensiblemente no implica 
aguardar ~l mundo en el vesboulo sino ir a él para entrar a nosotros: 
la ~istoqa y la otredad son posibles. fi) 
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El his~riador y el político 
Dulce M. Arredondó Vega 

e~ la crítica ya se hace en forma indiscriminada 
corre el riesgo de revertirse en contra de quien la ejerce. 

Nadie puede dejar de reconocer que la obra de Octavio Paz ha 
sido una gran contribución no sólo a la cultura española y a su 
lengua, sino ala cultura universal, desde el moménto en que sus 
ideas han traspasado las fronteras nacionaleS. Es por ello que _ 
no resulta tarea fácil disociar su fecunda producción literaria de 
sus análisis his~ricos y de sus ideas políticas, instancias en las 
que encontramo'S debilidades que desde nuestra perspectiva 
empañan-la lucidez y transparencia de sus juicios que acompa-
ñan su creatividad. -

Al ser la indagación crítica una de las principales preocupa­
ciones constantes en la obra de Paz, lo hace sin duda ser un 
hombre controvertido y polémico sobre todo en el abordaje de 
los problemas de la socied~d moderna, en el que inevitablemen­
te recurre a la historia, la ideología y la política. 

No es nuestro interés sin embargo hacer una critica extensa 
de su vasta obra, pero en este homenaje de su I!J 
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ay una copiosa literatura, contagiada de pesa 
dez sociológica, que se obstina en ver a la ciudad 
como el teatro de las enajenaciones y en donde 
los hombres sufren la más cruel amputación: la de 
su· propio ser. Es cierto que la vida en común 
~menazasiemprenuestra identidad pero tambi€n 
lo es que la ciudad con sus muchedumbres anó­
nimas, provoca asimismo el encuentro con noso­
tros mismos y, a veces, la revelación de lo que 
está más allá de nosotros: Los antiguos tenían 
visiones en los desiertos y en los páramos; 
nosotros, en el pasillo de un edif~io o en una 
esquina cualquiera. La poesía de la ciu'dad es, 
simultáneamente, poesía de la pénlida del ser y 
poesía de la plenitud. En un breve poema Yeats 
describe con palabras simples y misteriosas el 
cambio súbito de la privación a la beatitud: 

Cincuenta años cumplidos y pasados. 
Perdido entre el gentío de una tienda, 
me senté, solitario, a una mesa, 
un libro abierto sobre el mármol falso, 
viendo sin ver las idas y venidas 
del torrente. De pronto, una descarga 
cayó sobre mi cuerpo, gracia rápida, 
y por veinte minutos fui una llama: 
ya, bendiio, podía bendecir. 

• "Privación y plenitud". Tomado 
(amistosamente) deD último libro de Octavio Paz: · 
Al paso, Seix Barral, 1992. Antes rue publicado en 
Vuela 102, mayo de 1985. 
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Saludos 
Julio Figueroa 

A Florentino Chávez y a César 
Cano, dos _queretanos mundanos 

EI pasado 31 de ~arzo Octavio Paz Lozano 
(México, 1914) cumplió 79 años de edad. Fue 

' un iniércoles especialmente gris para mí, con 
viento, mugroso, en el tianguis, en medio de 
una semana, ·un mes, un año especialmente 
difíciles. Cumpliraños quizá no tiene ningún 
mérito público; sílo tiene, sin embargo, cuan­
do año con año la obra crece: el tiempo an~ 
e igualmente camina o se atrofia la creativi­
dad del hombre de letras, del artista, del 
hombre de ciencia e incluso del de negocios. 
En este caso el poderoso río verbal del ~nsa­
yista y poeta no ha dejado de fluir y mojamos, 
unas veces para ser refrescados y otras para 
incendiarnos con sus claras y tangibles pa­
labras. He ahí la vitalidad y la saludable 
madurez de un hombre cercano a los 80 años 
y que por sus escritos uno se Jo imagina de 
treinta. ¿De treinta o de veinte? Este es el 
último poema del hombre de 79 años: 

"No tienécuerpo todavía 
la despeinada-primavera. 
Invisible y palpable 

_ salta por una esquina, 
pasa, se desvanece, 
toca mi frente: nadie. 

Aire de primavera. 
No se sabe por dónde 
aparece y desaparece, 
El sol abre los ojos: 
acaba de cumplir 

veinte años el mundo. 

Late la luz tras la persiana. 
Brotan retoños en mi pensamiento; 
son aire más que hojas, , 

un aleteo -apenas verde. 

·.- {l~n por un instante y se disipan. 
_Pesa menos el tiempo. 

Y o respiro.'' 

Leí el poema en la calle, en medio de una 
plaza y deunamulti~dque se preparaba para 
festinar, oompiando y vendien<;to, el arran­
que de Semana Santa; Busqué una sombra y 
chiquitié (chiqueteé) el poema durante un 

· buen rato: estaba en el corazón de la vida, 
viendo a la gente ir y venir, leyendo, escu­
chando el murmullo de los autos, las perso­
nas, los pájaros y mis pensamientos, 
Querétaro, Jardín Obregón, hirviendo la san­
gre, el ~udor, con ganas. Se me antojó un 
raspado ... Como gotas de rocío sus palabras 
humedecieron-mi alma. Tocan adentro. Mis 
días siguen grises y mi primavera, más que 
despeinada anda en harapos, pero yo tam­
bién respiro todavía ... 

Algunos lectores se quedaron en El labe­
rinto de ~a soledad (1950) o en Posdata 
(1970), y algunos de ellos -la verdad sea 
dicha- ni siquiera han sabido e.ntrar y rom­
pre.Dder esos libros, mucho menos su exten­
sión o complemento: ¿A..guüa·o sol? (1951), 
La estación violenta (1958),Pasado en cla­
ro(l915),NocturnodeSanlldefonso(Vuel­
ta, 1976) y tres o cuairo poemas claves de 
Arbol adentro (1987). Pero eso sí, detestan 
al escri1or por sus "posiciones" y no los toca 
su "intelectualismo", dicen. Se entiende la 

diferencia de gustos, de criterios y puntos de 
vista; ¿lo ~n leído 'ralmente quienes lo 

· desaprueban y con~n? Siempre se apren­
dedeaqÚellosaquienesseama,decíaGoethe, 
y también de un buen adversario: si éste no 
nos aplasta, nosotros no le damos la vuelta 
y sólo desde lejos le mentamos la madre y nos 
echamos a correr. 
_Por fortuna hay otros lectores menos terri­

bles y acaso demasiado encantados: desde 
que lo encontraron no han renunciado a él y 
lo frecuentan asiduamente o con las natura­
les intermitencias. No se avergüenzan de 
nombrar su nombre y practican su filia en 
silencio: leyéndolo y releyéndolo. He visto 
a un :lmigo cargar durante un año el Libro 
Azul y-vivir en él, otro habita enE/ arco y la 
lira desde hace tiempo, uno más no abando­
na E 1 ogro filantrópico y su Pasión áítica, 
y un historiador me dijo: las diferencias no 
impiden el mayorasombro ante su monumen­
talSor.Iuana. Acadacuallosuyo. Enestos 
(hás, por mi parte, yo he pasado varias horas 
en sus tres últimos libros:La otra voz ( 1990), 
Convergencias(1991)y Al paso(l992). No 
acabé. Nunca puedo acabar. Comienzo y 
recomienzo y no avanzo. Entré críticamente 
y otra vez salí deslumbrado por la imagina­
ción,la lucidez y la amplitud concentrada del 
ensayista, siempre poeta. Prosa joven, ma­
dura-desde el comienzo y sin invierno, densa 
y transparente: no· apabulla pero desborda. 
Tiene el sabor de la conversación y~ fuerza 
de la abstracción, siempre sorprendente. Toca 
y abre heridas sensibles, provoca la erup­
~ión, clava la pica en el centro._ Al mismo 
tiempo es entrañable porque es un experto 
en objetos amados. Leer a Octavio es o!rlo y 
discutir con nosotros mismos. Su página es 
impecable; el barullo está adentro, afuera, en 
el mundo, en nosotros mismos. Sus libros 
son como astros girando en torno a distintos 

del señor Paz. ¿Hay que leerlo? Sí, hay que 
leerlo. Porque es la otra voz que no es la de 

· las ciencias sociales, ni la de la filosofía ní la 
de la religión. Es la otra voz delltembro, la 
hombro. Lo que le pasa al poeta le ocurre al 
hombre. La diferencia es que el primero lo 
registra y el segundo sólo lo vive. ¿Y qué ve, , 
qué le sucede al poeta?Paraempezar, el poeta 
es la piedra de escándalo de la razón, las 
buenas conciencias, las cosas santas. No 
vive en olor de santidad ni sus pasos son la 
razón pura ni su conducta es previsible. 
Jugándose el todo por el todo, las visiones 
del poeta entrevén el otro lado de la realidad 
y la encarnan, arriesgando i,ncluso su propia 
integridad. ¿Qué funcionarios, políticos y 
académicos hacen otro tanto? "Entre la re­
volución y la religión, la poesía es la otra 
voz". ¿Qué dice esa voz? Sepa la bola. Mas 
hay otra realidad, que apenas entrevemos, en 
esta realidad: "Ronda, se insinúa, se acerca, 
se alejá, vuelve de puntillas y.,' si alargo la 
mano, desaparece, una Palabra. Sólo distin­
go su cresta orgullosa: Cri. ¿Cristo, cristal, 
crimen,Crimea,crítica,Cristina,crisis?Yzar­
pa de mi frente una piragua, con un hombre 
armado de una lanza ... ;jolveráalguna veza 
la costa?". -

Un crítico feroz y nada complaciente escri­
.bió el año pasado: "Octavio Paz es un poeta 
en estado de gracia. A los 78 años aún 
contempla el mundo con asombro. La frescu­
ra y la novedad son sus compañeras insepa-

lectores. A veces es mej orcerrarlos y perder-: rabies" (U nomásuno, 3-VI -92). Emman uel 
sé en el mundo. Carballo seguramente exageraba, y por su-

Mis cosas no marchan. Le echo ganas pero . puesto hay que salvar la exageración: ahí­
esclaroquenomarchan. Perdíla brújula. Caí . está ·su "Respiro". transcrito al principio de 
en un atascadero. Se me fue el tiempg. estos saludos. A sus 79 años veo al poeta 
Empiezo a de-sesperarme. Puedosercapazdé cada vez más joven y yo lo saludo, Octavio· 
lopeor,nodelomejor. Medamiedoencon- Sol, con su poema "Juventud": 
trarmeen la calle y verque.el otro sí hizo lo que 
yo no hice. Voy al tianguis. Vendo ropa. 
Pantalones. Unea Levi's. "Los pantalones 
que no tienen edad. Tradición moderna 
Levi's. Unaformadevidadiferente. Levi's; 
los pantalones que usa Monsiváis'\ Sabien­
do que soy malo para las letras, estoy a punto 
de dedicarme enteramente a los números, 
sabiendo de anteoiano que soy ~ ·maJo 
para los números. ¡Quéhacer,carajos! ~- -
tar, aguantar, aguantar y seguir. Cansado de 
estar cansado y triste de andar tristeando, 
tomé al paso uno ae los últimos libros de Paz 
y _vi, con admiración y envidia, que su prosa 
símarcha. Porejemplo:''Elesquíylamáquima 
de escribir" , donde hace memoria, narración, 
crítica literaria, levanta acta. Me recordó un 
viejo texto de Las peras del olmoquequiero 
mucho: "Visita a un poeta". Mete todo 
admirablemente en tres patadas, no en rollos 
interminables. O las sentidas evocaciones 
que hace de Alberti y de Eliot ... Viajes cortos 
y prosas hondas. Pero ¿para qué poner 
ejemplos? Hay qÜe leerlo. Dialogar con él y 
aprender a discutir, en primer lugar, con -
nosotros mismos. Las verdaderas diferen­
cias sólo vienen despuéS"de la recta com-
prensión. Antes es pre-juicio. -

La otra vez un joven de sociología -tal vez 
el mismo joven ·que fui yo- me preguntó: ¿Por 
-dónde leer a Octavio Paz?¿ Vale la pena? Me 
iqteresa lo que pasa en la sociedad, no lo que 
les pasa a los poetas. En la unive~idad el 
rpaestro Dorantes habla de Pablo González 
Casanova y de Moisés González Navarro, no 

"El salto de la ola 
Más blanca 

Cada hora 
Más verde 

Cada día 
Más joven 

La muerte." 
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Desde Aten~, 
un elegan~ exiliado 

Querido amigo: Le mando unos poemas 
escritos recientemente en R umanía para el 
suplemento cultural. ¿Salieron los que le 
mandé hace tiempo? Ya no recibo nuestro 
semanario. No se olvide de este "elegante· 
exiliado". 
. Una abrazo de 

Hugo (Gutlérrez Vega) 

Atenas, 17-3-93 

Nota de la direcci6n: En el suplemento 
anterior se publicaron los poemas de nues­
tro Embajador Cultural en Europa. En el 
próximo se extenderán las últimas cartas 
del viajante. 



Un espacio abierto 
Digámoslo francamente: pretendemos hacer un suple­
mento entre amigos pero no sólo para los cuates. Más que 
simples lectores, deseamos fenerinterlocutores. Es decir, 
lectores que sepan oíty responder, dialogar y cuestionar, 
ver e indagar por su cuenta y riesgo. 

De igual manera queremos ser esos interlocutores 
lúcidos y fraternos, vivos e inquietos, que requiere la 
sociedad y el tiempo en que vivimos. Los problemas son 
muchos y el mundo se mueve incluso donde no se mueve, 
y seria pueril intentar detenerlo. ¿Por qué no movemos 
con el mundo y al mismo tiempo inventarnuestro mundo? 
Es el retO. 

Una revista, un periódicO, un suplemento, dice _César 
Cano, es un territorio que hay que poblar. Seguramente 
con nuestros afectos, simpatías, animadversiones y pre­
juicios. Pero el escritor como el intelectual y el artista, lo 
mismo que el buen cristiano, inteiViene Javier Lede_zma, 
se mueve bajo un imperativo categórica: el de la verdad. 
O al menos lo que cada uno cree su verdad y su deber. No 
se puede mentir inpunemente o cerrar los ojos, como 
suelen hacerlo algunos políticos, por razones de Estado; 
de Partido, de Iglesia, de Ideología o de cualquier otra 
razón de "fuetza mayor". Somos hombres de conciencia 
y hay que obrar de acuerdo con ella. Heriberto y Éfraín 
piensan que hay que transformar, paulatinamente pero 
con fumeza, tanto el rostro como el espíritu de! suplemen­
to. Sí, hay que soltarse. Adelante, maestros. 
Por fD:Í "parte espero los primeros disparos (que a!¡imismo 

serian· acercamientos) de Germán; Juan Carlos Moreno 
Romo, la gente de Voz crítico y de Lunar, de los ariúgos 
y compañeros de oficio del Gatuperio, de los pocos 
intelectuales criticas o de izquierda dentro o fue.~ de la 
universidad, y de otras pocas gentes que por encima de 
todo estén dispuestas y aguanten -Já confrontación. 
¿Podremos crear el espacio indispensable para dirimir en 
público nuestras diferencias reales e imaginarias? · ¿Y, 
llegado el caso, expresar nuestras coincidencias y nues­
tros comunes reclamos frente al poder y ante los otros? 
Sin manos sucias ni bajas intenciones. Personalmente 
tiendo la mano y reitero mi pasión por la litera tui-a, por la' 
potencia creadora, no el poder. Un francés lo dijo muy 
bien poco antes de ser atropellado y dejarse ~orir: "nin­
gún poder, up poco de prudente saber y todo el sabor 
pasible"-; -. 

Julio 
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Nobel 

":Una obra tardía hecha de cartas". 

, Elías Canetti 

El c:OniZ6n secreto del reloj, Muchnick Editores, 
Baroelona, 1987, p.1~. . 

BUZÓNDELAOTRABANDA 

Etica 

"En el secreto porvenir 
podemos ser rivales y respetarnos 
o amigos y querernos". 

Jorge Luis Borges 

u cifra, Alianza Tres, Madrid, 1981, p. 59 .. 
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OctavioPaz 

Mis palabras, 
al hablar de la casa, se agrietan. 
Cuartos y cuartos, habitados 
sólo por sus fantasmas, 
sólo por el rencor de los m a y ores 

· habitados. Familias, 
criaderos de alacranes.: 
coino a los perros dan con la pitanza 
vidrio molido, nos alimentan con sus odios 
y la ambición dudosa de ser alguien. 
También me dieron pan, me dieron tiempo, 
claros en los recodos de los días, 
remansos para estar solo conmigo. 
Niño entre adultos taciturnos 
y s'us terribles niñerías, 
nifio por los pasillos de altas.puertas, 
habitaciones con retratos, 
crepuscula~es cofradías de {os ausentes, 
·niño sobreviviente 
de los espejos sin memoria 
y su pueblo de viento: 
el tiempo y sus encarnaciones 
resuelto en simulacros de reflejos. 
En mi casa los muertos eran más que los vivos. 
Mi m a die, niña de mil años, 
madre del mundo, huérfana de mí, 
abnegada, feroz, obtusa, providente, 
jilguera, perra, hormiga, jabalina, 
carta de amor con faltas de lenguaje, 
mi m·adre: pan que yo cortaba 
con su propio cuchillo cada día. 
LOs fresnos me enseñaron, 
bajo la lluvia, la paciencia, 
a cantar cara al viento vehemente. 
Virgen somnílocua, mi tía 
me enseño a ver con los oJ.os ce_rrados, 

ver hacia dentro y a través del muro. 
Mi abuelo a sonreír en la caída 
ya repetir en los desastres: al hecho, pecho~ 
(Esto que digo es tierra 
sobre tu nombre derramada: blanda te sea.) 
Del vómito a la sed, 
atado al potro del alcohol, • 
mi padre i ha y venía entre las.llamas. 
Por los durmientes y los rieles 
de una estación de moscas y de polvo . 
una tarde juntamos s~s pedazos. 
Y o nunca pude ha bl.ar con él. 
Lo encuentro ahora en sueños, 
esa borrosa patria de· los muertos. 
Hablamos siempre de otras cosas . 
Mientr;~s la casa se desmorona.ba 
yocr~cía. Fui (soy) yerba, maleza 
entreescombrosanónimos. ~ 

Pasado en claro, FCE, 1975. 

Madrugada 
Octavio Paz 

Rápida~ manos frías 
retiran una a una 
las vendas de la sombra 
Abrolosojos · 

todavía 
estoy vi yo 

en el centro 
de una herida todavía fresca 

.Salamancfra, _Joaqurn Mortiz, tercera edición, 1972. 
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Momento de hablar 
· J ulio: Con esta entrega del Amanecer Culturo/ asumes 
la respo~bilidad, moral y artística, de su existencia. 
Ahota vienen las tareas arduas de su edición, . de su­
construcción, de la plática -serena o áspera, siempre 

· fratema-.:.-entre quienes deseamos salvarlo de la inercia y 
de lainanidad. Sobre todo, llega el momento de hablar con 
los otros y que los otros respondan. ¿Seremos capaces de 
lograr tal cosa? ¿Sabremos romper el monólogo interno y 
tender la inano? ¿hacer de los desa«<uerdos intercambios 
sustantivos' menoS gestuales? ¿romper con la costumbre 
del lambriche y del cobrador fonsequiano? Quizá uno amo 
en S~ amigos aquel/o de /o que carece.¿ Y qué amamos en 
los cOntrincantes y en quienes,.no lo son? Tal vez la 
diferencia. 

S!lbemos que asumir lo responsabilidad de un hecho es 
aceptar su autoría pero, ¿de qué hechos somos capaces? 
Al menos, de . ir hacia ei otro. ¿Responderá el Centro 
Queretano ·Escritores al cuestionario que le fue planteado? 
Eduardo Mendoza ha dado un hermoso ejemplo: separado 
de ti en fÓnnación e intereses, fue capaz de escucharte y 

entender que .las diferencias también nos acercan. ¿Y la 
gente de Lunar? ¿Y los doctores y seCretarios? ¿Y Voz 
Crítico? ¿Y Escaparate? ¿Y los que no publican? El 
solipsismo campea y la critica es escasa y confusa· cuestión 
de vanidades: si al vecino decimos la fealdad de su traje es 
imposible que se crea -por más que le moleste el coménta­
rio- uno y el mismo objeto con su ropa. Si al burócrata, al 
funCionario, al editor, al académiCo y al pOeta se les hacen 
ver sus ineptitudes, la ofensa es mor1;ll: tooo8 aspiran a 
magíster y, por tanto,- a la invulnerabilidad. Pero para ser 
inatacable es condición no moverse ~y la vida no es así. 

Otras preocupaciones: los dineros para continuar, los 
hechos y los libros-que siempre rebasan con su número 
nuestra comprensión, los partidarios _del periódico que no 
nos pelan, los que lo hacen y censuran_ sin leemos recta­
mente •.. siempre hoy más, siempre hoy más. Lo caído no 
toco fondo. 

Por lo pronto hay que negamos a ser secretorios de los 
secretorios del Secretorio Genero/ del lnfu:rno. 

César Cano Basaldúa 
.. 



La crítica d'ificil -.tealidad;'; ·•t.a ceguera ideológica es" más . 

-pQg_e,~_ que la física". Por ello no oculta 
. · sil asradó..poiil Pártidq Acción Nacional en 
_ su f9rma actÚal: · "La ideología no es su 

fue"rte" y _eso . .les permite "un s¡~no 
pragmatismo". Nq le gustan las ideologías 
peroJe in(_)les.lá l¡¡ igdefinición ideológica deí 

Joaquín Córdova Rlv_as 

Üctavio Paz, hombre de }~tras enorme­
mente culto. Su_s incursionés dentro del 
ensayo político han sido polémicas por lo 
que dice, pero también por quién lo dice. 

Saludable desde todo punto de vista .que 
no se limite a su pasión: la poesía; qué bu_eno 
que habla y escribe de todos los temas que 
se le antojan y que con la vehemencia que lo 
caracteriza los sostenga. Difícil comentar o 
criticar a persona con obra tan vasta y dife­
rente, pero el espíritu aventurero es más 
f11erte que la prudencia. Ya emboletado y 
con la certeza de no conocer lo suficiente la 
obra «;le Octavio Paz, valgan las siguientes 
reflexiones. 

Por algu:na extraña razón sus escritos me 
resultan difíciles de asimilar, desde E /labe­
rinto de la soledad hasta Pequeña crónica 
de grandes días encuentro una atmósfera 
pontifical, una seguridad absoluta en sus 
afirmaciones y los adjetivos asestados oon­
tra sus cóticos parecen dosificados para 
eludir de antemano la posibilidad (Je contro­
versia; definitivamente la modestia no es 
una de sus características. Su cultura y ma­
nejo del lenguaje le pe.rmiten relacionar te­
mas di(erentes que apareñtemente poco o 
nada tendrian en común, pero que también 
impiden seguirle la pista de manera clara. Un 
ejemplo: en Pequeña crónica de grandes 
días np oculta su admiración por Mijail 
Gorbachov, y entre las características meri­
totjas que en él encuentra está la de repre-

Minuta 
VieiJe de la 1 

3. Simetria del que escribe: poeta funda­
.nentalmente, no ignora la reflexió~y discu­
te; sus detractores, en cambio, obran por 
contagio y si detestan alPazmoml y político, 
su juicio lo exti.enden a su poesía, tJacen de . 
la parte el todo-y lo acusan de "ausentarse . 
de la realidad", pero nunca configuran por 
completo.la interlocución. ~Qué leS falta?. 

Leerlo: ¿se han detenido en E/ balcón, 
Intermitencias del oe_sü¿, Petrificada 
petrificante, Nocturno ·d~ San 1/defonso o 
Hablo de la ciudád? Lo dudo, atrapados 
como están por la cátedra, la academia,, el 
cientismo y las ideologías, todas formas de 
no aéercarse a la vida. 
4. Pocos, si no es que ninguno, de nuestros 

hacéres nos prefiguran. Paz no resulta la 
excepción. ¿Soñó alguna vez el joven de 
Luna silvestre con 1~ Píedra de son Todo, 
desde luego, se transforma y-el que escribió 
Etica del artista deviene autor de La otra 
voz. Volver _atrás sobre los cambios de un 
autor es un poco imaginar su biografía, des­
cubrir entrañables, pequeños vestigios. Una 
huella delgada que el poeta recupera en su 
Obra Poética, 1935-1988 (SeixBarral, 
primera reimpresión,México 1991)es el poe­
maEl sediento, que no aparece en la edición 
clásica de Libertad bajo palabra debida al 
Fondo de Cultum Económ.jca. 

sentar a un nuevo sector dirigente, escis~ón 
de la vieja nomenldatura, cOil un proyecto. 
político cupula_r"ideado y ejecutado deSde · 
el interior del sistema", y sin decir wrqué 
con una razón m u y parecida, pero expresáda 
de manera_ diferente, descalifica de manera 
absoluta a los dirigentes del naciente y poco 
desarrollado Partido de la Revolución Dé­
moCrática en nu~stro pal.s; no encueiltro la 
lógica. Para él la historia la hacen las élites, 
las masas están condenadas a seguirlas: 
"Reforma desde arriba, el prototipo se repite 
en la época moderna"; en nuestro país y en 
el salinismo esto llega a su expresión perfec­
ta: "Aunque el proyecto de modernización 
viene del gobierno, ha sido la respuesta a 

-una demanda colectiva de cambio, muchas 
veces implícita, como todo lo que brota del 
fondo social". Pero nunca se pregunta la 
razón por la cual la sociedad no se manifestó 
en favor de · Salinas y su proyecto 
modernizador en el ya histórico 6 deJ ulio de 
1988. ¿Será que la sociedad no es capaz de 
re·conocer sus propias demandas y tiene 
que esperar a que el gobierno le diga cuáles 
son? Además de tajantes, los juicios de 
Octavio Paz son escurridizos; y es que ma­
neja una "crítica sin ideología" aunque "no 

. sin ideas". Prácticamente no hay ensayo en 
donde no arremeta oontra las ideologías: 
··~ ideología es enemiga del sentido co­
m~~"; "El nacionalismo es una ideología y 
como todas las ideologí~, vela o deformll la 

V.R.D.· al qJJe éntica fuertemente "Por su. 
~c!er be',erógeneo"; ne- por nada men-

. cionaba al principio que me resulta difícjl 
ente.nd(}rlo. '--
DeQlócrata Convencido, lo-mismo arremete -

contra las dictitduras de izquierda que_ con­
tra las. deo derecha, aunque con estasiÍltimas 

. se enSa-ña menos; sus blancos preferidos 

son: la Unión Soviética pre-Gorbachov, áun­
que muestra algo de simpatía por el gobierno 
de Kruschef; la Cuba castrisia; y la entonces 
Nicaragua sandinista. Su afán democrático 
es tal que no rechaza la idea de imponerlo 
desde afuera, claramente supedita el princi­
pio de no intervención al ahOra ronocido 
principio de injerencia en donde los gobier­
nos de los demás países pueden intervenir 
en asuntos de gobiernos que a su juicio no 
sean democrátioos. Empiezo , a sospechar 
que el sentido oomún no m~ alcanza para 
justificar ~to. Por una parte, prácticamente 
se burla del internacionalismo socialista 
poniendo _como ej.emplo la intervención de 
Cuba en Angola, y por otra le reprocha a los 
gobiernos latinoamericanos el "no haber 
sido más enérgicos" con el Panamá de 

· Noriega. Ya encarrerados, parecería que el 
fin justifica los medios. 

A lo mejor me falta sentido oomún para 
entenderlo. Cedo la palabra a quien sí lo 
entienda.f!] 

más bien ingenuo. Seguf.Ímen­
te El sediento es uno de los 
poemas que p~ hubiera supri­
lnido si no se tratara iJesuco"rpus 
poétioo (incluye también laEle­
gía a un compañero muerto en 
el frenie de .Aragón, que no 
g'!za de-sus preferencias). Su 
interés radica precisarpente en 
el l>albuceo que habla de un 
poeta· todavía en busca de una 

expresión péJSOnal y puede ser 
útil al lector para constatar la 
evolución de su poesía y de su 
concepción poética. 

La pupila al hombro 

El sediento 

Por buscarme, poesía, 
en ti me bilsqué: 
deshecha estrella de agua 
se anegó mi ser. 
por buscarte, poesía, 
en mí naufragué. 

Después sólo te buscaba 
por huir de Dú: 
¡espesura de reflejos 
en que me perdí! 
Mas luego de tanta vuelta 
otra-vez me vi: 

ForenUnoChávez 

Por el óo del sol 
Adán 

sale 
y se adentra espigas 
bajó las que Eva aspira. 

CamiJa 

A Octavio Paz 

Día 

En elrio rubia 

de Adán nada' 
la espiga Eva. 

Crucificada en las casas 
de medianoche no dormía 
sino al alba. 

Diosa aire 

Estás 
dentro 

r 

como .estás 

Trajinero 

Cada vez que hunde el remo 
repercute-en su carne 
revuelto el eco de otro 
más duro y suave. 

.. 
El sediento es un te.¡tto d_e tres sextet<>s, . · 

- .con ~dominio de heptasílabo~ pero ·c.;_y.a · . e.l .tnismo ,roStro anegádo 

. irregulari~d métrica -los viJe.lve sospe~~o.~ en la ~s_ma d~snudez; · _ , 

,._,SOS de .a~id~. ~ ;PQ~ ~ '~-'1\t- · ·}a§}~liS~S ~~S .de e!!rJ~ .. 
v.in}perf~to .en s_u ..Rtm,o qu~.s_e;~n.Yie.rt,i.;;~:'. ~n_1as que 110 be ~ -be~~ .: : 
< sonsonete_;_ Sús .Dn:ás~~es Jueg(} Jle~-f <}-. ~_f'-~- el ·~~ :d~ esas a~~ .. : 

fuerá 
·de no& .. • -. 
· aire .dio:S J.J.Uestro. · 

1 •• ' .. •• •• 

. ;_.,granaltu_ra ;por el ~ta, ~quí lo)!ace~J~~i~· , el ~smo muer? de~-, ...... ~ .. ....... ....... ... _.,. .... ~ ... ---'-'~·-~-----"'-·-~ ..... <~----~-..... ·~~ ..... _, __ .._...,, __ .. .._.... ---- ..,. .... ..... . 

Noche 
'• ... 

En elfio negro Acijn . 
nadalfi ee.n~_Eva. ,__ 

Un-planeta lla~ado Octavio Paz 
y sus-satélites 

Salvador Alcocer " 

e reo que nadie que se haya dedicado a la lec­
; tura de la literatura ignora la obra deüctavio Paz. 
' -En algún momento uno se lo encuentra y hay que 

leed o. 
___ Pero es difí~il mantener un nivel ctítico por las 

pasiones que desata, a tal grado que casi se 
puede aSegurar que forma bandas de fanáticos. 
Los que están a favor de él son vociferantes, 
inteligenteS, brillantes intelectuales, sistemáti­
cos disculidores y hasta pugilistas del verbo. Su 
obra es importante, pero repito, es muy difícil 
-leerla por las pasiones. Y siento que de algún 
modo el mismo Paz ha Contribuido a esto. 

Un pOeta en la medida en que avanza más en 
el terreno público más está metido en la contro­
versia y mueve a los pequeños planetas que 
buscan posiciones. Es natural que en tomo de 
un planeta haya satélites. Esto se dá no sólo en 
la ' literatura. Pero estas palabras que estoy 
escribiendo me hubiera gustado decirlas de otro 
modo. 
N~ se puede hablar de Octavio Paz como un 

co promiso porque cumple deteniúnados años 
de vida. Si los cumple o no los cumple no 
necesariamente uno tiene que hablar de eso. 
Para mi modo de ver hay poetas excelentes que 

l no es hemos dedieado ni una línea, por ejemplo 
Holferlin, de quien el filóSófo Martín Heidegger 
hiZó un hermoso ensayo. _ 
utrendo los poemas de Oc~ vio Paz y leyendo 

. los fx>emas de Jaime Sabines, los de Sábines me 
dicen más cosas, o los de Efraín Huerta. Nunca 
me- treveria a decir que Octavio Paz es un mal 
·poeta, pero lo que es molesto son los empujo­
nes los discursos inteligentes y documentados 
en u defensa. No creo que a Octavio Paz sea 
necesario que lo defiendan. Octavio Paz está en 
su obra. Es el único Premio Nobel de Literatura 
que tiene México. 

Terminooonestas palabras del científico Albert 
EiDftein: "Es menester aplicar la razón y la 
prudencia para las soluciones de los problemas 
de 1 humanidad, en lugar de ceder a instintos u' 
paspnes atávicas". 1!] 

Ilustración de Eko, plagiatlll fnt~rnaniente de S4bado 418, 19-X-85 
...~~ - -~ ·~ ...... --

-El historiador-y el político 
Vi01e dé la 1 

aniversario ·número 79 no podemos dejar de 
lado al hombre cuyas ideas poüticas y socia­
les han provOcado sus diferentes .sectores 
de la sóciedad tanto irritación oomo descon­
cierto. 

A fin de entender sus debilidades y con­
tradicciones en los aspectos que aquí abor­
daremos, ~ hace preciso partir del conoci­
miento de algunos datos biográficos y de su 

trayectoria política, captados en una breve 
· entrevista realizada por J. ShererG. en 1977 
(1) 

Oriundo de un li.ogar impregnado por las 
ideas y el quehacer político nace en 1914: 
fecha de- la coalición revolucionaría contra 
-Huerta a inicios-de la Primera Guerra Mun­
dial. Nieto del general Irineo Paz, una figura 
importante delli beralismo mexicano, hijo de 
un inteJectu:tl capitalino ligado al zapatismo, 
son los antecedentes familiares que confor­
man la primera atmósfera en la que irá desa­
rrollando sus ideas polític-as. Aunque, apo­
yándonos en sus propias afirmaciones, la 

· herencia política que le tocó vivir fue "al 
teatro de la lucha entre las generaciones". 
Así, mientras el abueio había sido un libeml 
que'peleó éo.ntra la Intervención ff3ncesa y 
crey,ó en Poñrrio Díaz, el padre ·decía que el 
abuelo no entendía la Revolución y final­
mente el abuelo replicaba que la Revolución 
había sustituído la dictadura de uno (Porfirio 
Díaz), por la dictadura anárquica de muchos. 
P<;}r s_u_ parte .señala que ni su padre ni su 
abuelo"vivieron para ver como la fundación 
del PRN resolvió la disy un ti va de la dictadu­
ra y la anarquía por la instauración de una 
"democracia d.it:igi<la" 

Participante en la huelga estudiantil de 
1929 aunque no en el movimiento 
Vasooncelista que apoyaba el intelectual J. 

Vascon.celos en su campaña para Presiden­
te, dice e~ escritor, que la derrota salvó a este 
peiSOnaje; ·ya que "el intelectual ante todo 
y sobre todo debe cumplir con su tarea: 
escribir, investigar, pensar, pintar, Construir, 
enseñar . . Pero la crítica es inseparable del 
quehacer intelectual. 

El intelectual descubrió que su verdadera 
misión política> es la crítica del poder y de los 
poderosos"~ 

En los años treinta estudia marxismo y 
hace poemas en contra del fascismo, viaja 
España y luego a Yucatán en 1937 para 
fundar una escuela secundaria para enseñar 
a leer a ios hijos de los trabajadores. Señala 
como un acierto su oposición al fascismo y 
frente a ésto su esperanza por la Revolución 
de Octubre en Rusia, pero que ahora (1977) 
ese gran resplandor parecía una pira san­
grienta. Sin embargo no se siente 
anticomunista ·como generalmente se le de­
signa, pero sí enemigo de la burocracia tota­
litaria. Establece en este momento un claro 
y justO deslinde entre el stalinismo -y et 

· comunismo. Sin embargo·para él no existe 
ninguna diferencia entre la dictadura de de­
recha. (fascismo) y de izquierda (stalinismo) 
Así oomo posteriolmente en los ochenta, 
tampocoestábl~ráningunadiferenciaentre 

elsocialismoeniaURSS y lospaísesdelESte 

y el socialismo: que · él concibe en 
Latinoamérica. 

El pacto entre Hitlery S tal in lo escandalizQ, · 
e indignó, habiéndolo separado del periódi­

co en el que escribía (el popular) y lo alejó de 
.. .J •.. ---t....- ........ .;....,. ..:L.~.:::.;¡~ . 

sus. amigos. Sin embargo, pese a todo ésto 
dice no rechazar la solución socialista, es· 
más, afirma que quizá sea la única salida 
racional a la crists ae Occidente. Considera 
que el socialismo verdadero es inseparable 
de las libertades individuales, del pl!lralismo 
deniocrátiro y del respeto a las minorias 
étnicas y a las disidentes. Finalmente dice 
que "de acutmlo ro.n Marx y Engels el socia­
lismo fue diseñado-para los países desarro­
llados. - Viene después y no antes de la 
i ndustria~ción. · 

Engels señala terminantemente que no 
pueden saltarse etapas· históricas de donde 
resulta que le tragedia del siglo XX ha sido 
que las revoluciones no han ocurrido allí 
donde la ieoria esper.~.ba, sino en la periferia; 
en países con un capitalismo incipiente. 

Estos breves datos nos dan _una semblan­
za de las ideas del -célebre escritor en la 
década de los setenta, época en la que tam­
bién hace públicos importantes juicios acer­
ca del acontecer político-social de nuestro 
paíS: 

Para 1976 a propósito de un desayuno de 
los intelectuales con el candidato López 
Portillo escribió en la revista Plúral (3) un 
artículo en el que se pregunta cuál es el papel 
de los intelectuales "en un país" donde la 

. tele~isión y la radio son propiedades de una 
empresa particular, con exeepcicjn de una 
pequeña parte en manos del gobierno. 

apenas-había grupos y voces independien­
tes" y hoy, dice que siempre hemos gdl!ádo 
de un margen de libertades si se nos compara 
con la URSS o con Cuba. · 

En el caso de la deuda, ¿acaso los acuerdos 
honorables no fueron solamente para retra­
sar el pago de intereses y aceptar todas las 
condiciones impuestas por el FMI _en térmi-

. nos de los cambios estructurales que culmi­
naron con un Tratato de Libre Comercio en 
donde la soberanía corre mayor'peligro que 
en otros tiempos? Es bien sabido que en este 
proyecto de Modernización asumido por el 
gobierno e impuesto por Estados Unidos, va 
implícito un proceso de integración y subor­
dinación. 

Contradictoria enoontramos también su 
postura en lo que se refiere a la crítica que en 
el pasado hizo a los medios de comunicación 
y a la prensa acusándolos de voce!l>S del 
gobierno, cuando él se ha convertido, en los 
últimos años, en el portavoz intelectual del 
monopolio Televisa. _ 

Desconcierto y perplej idad demostró tam- 1 

bién en aquel Encuentro de Intelectuale~ éle 
Vuelta, en agosto de 1990, cuando Mario 
Vargas Llosa expresó que México era la 
"dictadura perfecta", lo que ocasionó la 
inmediata salida del país del escritor perua­
no sin explicacione!:: convincentes y el 

-distaneiamiertc- d~ ·;,u "migo o!tavio Paz. 

- "En un país donde, salvo en poquí- Id~ políticas en lo internacional 
simos y- conocidos casos, la prensa es un Más graves aún han sido sus declaraciones 
negocio, un altavoz de los intereses priva- en tomo a los acontecimientos político-so-
dos y de la burocracia política que nos ciales exteriores. Tal es _ el caso de 
gobierna; Centroamérica, temática que puso. al descu-

- en un país donde Porfirio Díaz go- bierto en elDiálogo y el Ruido, en el discur-
bemó con la máscara dellibe~lismo y elPRI so pronunciado oon motivo del Premio In ter-
con la de Iá revolución; nacional de la Paz, concedido al poeta por la . · 

- en un país, en suma, donde apenas Asociación de Escritores y Libreros Alema-
si hay ~pos y V9CCS independientes", etc. nes en Frankfurt el7 de octubre de 1984. 

Al no ba~rse dado ningún diálogo con el A la sazón expresó varias cosas que me 
candidato,expresóparafraseandoallingüista parece oportuno mencionar, ya que ello 
Jakobson, que en esta ocasión el intercam- generó una gran protesta en Méxié.o, culmi-
bio se había limitado a la funciónfática del nando con la quema de su efigie frente a la 
lenguaje; es decir, la orientación de los emabajada norteamericana. Paz 'dijo en su 
hablanteshaciaelcontacto. "Aquíelobjeto_ discurso: · 
-no es comunicar ideas sino cre_ar y mantener "Los actos del regimen sandillista muestran 
un contacto". su voluntad de instalar en Nicaragua una 

Sin embargo, en su prologo a Pequeña dictadura burocrática según la modalidad de 
crónica de grandes días, aparecida en 199<l La Haban¡¡. La oposición no es homogénea·. 
en la que nos habla de los cambios del Enelinterioresmuynu~rosa, peronotiene 

mundo, en especial de la Unión Sovié.tica, los medios para expresarse (en Nicaragua 
se~la lo positivo de los cambios emprendí- sólo existe un diario independiente: LaPren-
dos en México, en donde dice: "nuestros sa) (4). 
problemas no tienen la oomplejidad ni las "ElSalvadorenplenaguerracivil hacelebra~ 
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dimensiones enormes de la URSS y las na- do elecciones( ... ) . La pOblación en su in- : i 
cionesdelEstedeEuropa. ElreginiendelPRI mensa mayoría vota pacíficamente. Es la ~ ¡ 

~ ¡ 
~ ' 

( ... )jamásbasidototalitario.Siemprehemos segunda vez que vota (la primera fue en .. iL 
gozado de un margen de libertades" ... "En 1982) y en ambas ocasiones la copiosa vo~ , ¡· 
el caso de la deuda hemos llegado a un tación ha sido un ejemplo admirable .de su f j 
acuerdo honorable y ventajoso con nues- vocación -democrática" . : j 
tros acreedores". Critica asimismo a los Lo criticable en estos párrafos es lo que t J 

intelectualesqueaugurabanquesielarreglo parece sigue siendo una de las debilidades f! 
se daba seria a costa de nuestra soberanía. de los ensayos históricos y sociales de este ~ ¡ 

. En los 20 años transcurridos de estas ideas 'escritor: la tendencia a emitir datos que ade- ~ ¡ 
políticas, ¿el cambio que se ha dado en la más de opacar la transferencia de sus) uicios, f1 
vida política de México se debe acaso a un distorsionan una realidad. Es· decir, que ; 1 

deseo de democratización genuina" del PRI, · abusando de la aútoridad que le eonfiere su ' ' : f j 
o a-tos se~eros problemas derivados de una ceieoridad como escritor, hace declara cío- -~ ! 
profunda crisis estructural inanificados con _nes imprecisas y comprometedoras. . .. · · .· _ ~ . . :] j 
las secuelas del terremoto de 1985? ¿A'caso . Otro aspe¡;to criticable de - ~ste· ti )?O dé - ,. · e j ll 
no oontribuyó también la _presencia de las ensayos. es que la abundante indagación' e . • , ·f 
primeras fisuras en el llropio partido y la informaCión que ·posee para -la< contextua- ·. - _jj 1 

conformación de una n-q~v~ 'oposición para -. li.zaci6n de fos a_co'riteéiouentos-so'cio-pol'íii- ·. 'x. . ~ "?.: Í 
las ele~io,o.es de 1988?·:. . . - ,. eoi<fu Buropa, lae.ncontramos á~n_te para -'· '· · « Í 
. ··~ ~te~n.~~~nte seña~~- ~~e ~'en ~~~~-~~~-.:_,e~~:~:~~ ~~~~oa~::~:.~~: ~~n este. · :~ · ~~. ·. :_ ·~~j.: 
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Recetario de la UAO 

Plantas medicinales de. Amealco 
Una de la publicaciones más recientes de la 
Universidad Autonoma de Querétaro es el 
tomo número 2de tiseriel{erbario Queretano 
que, bajo ef título Recetario Plantas medi­
cinales de Amealco, Qro., hace un rescate · 
de la práctiGa cotidianaenestemunicipióde 
la medicina tradicionat ' 

Este ejemplar es todo un digno recetario 
para el conocioüento de las plantas silves­
~s medicinales más comunes en la región, 
y que mejor manera de ayudar allectar a 
evitar que se confunda en búsqueda de 

Estrellita o flor de queso, otrá de las 
incluidas en este 6bro. · 

estas plantas que mostrar en fotografías a 
todo color su constitUción física, como se 
hace en esta edición, aparte de tener una 
buena: presentación tipográfica y un tamaño 
y grosor del libro muy adecuados para su 
lectura. · · 

Este ejemplar de la serie nos muestra la 
descripción física de 41 plantas, las partes 
que deben ser utilizadas, cuáles son sus 
aplicaciones y la forma de prepararse, esto, 
según reza en la presentación, "basándose 
en estudios etnobotánicos previas". 

Cabe señalar que otro de los beneficios 
que con los que cuenta este libro. es la 
mención del nombre tradicional éon que se 
conoce a las plantas y el nombre ~ientífico. 
Lo último, al parecer, corresponde á un tra­
bajo más amplio (EstudiÓ etnobotánico de 
las plantas medicinales del estado de 
Que1'étaro, proyectoapoyadoen 1991 por el 
Concyteq y en t 992 por la SEP) que está 
realizando la maestra Valentina Serrano Cár­
dena~, una de las firmantes del libro. 

Pero a quien se le puede considerar mejor 
como la autora del ' libro e8 a la señora · 
Filogonia Sánchez Vega, habitante de el 
barrio El Picacho, eñ:A;mealco, Qro., yquien · 
a la edad de 7 años comenzó la práctica 
curatiya., bajo la dirección de su madre que 
tenía por oficio el de curandera. Se dice que 
doña Filogonia no sólo es médica tradicional 
sino que contantemente está . 
experiementando nuevos usos curativos de 
diversas plantas, . • 
A fin ~e.p!lP"á'ir a los lectores de este libro 

sobre lo delicado que puede ser el 
autorecetarse se ,recomieda, debido a que 
los poderes curativos de las plantas que se 
mencionan en el libro no han sido 
comprodabas científicamente, la prescrip­
ción de un médico tradicional. A corinua­
ción una de las recetas incluidas. 

Calabaza 
Fam. Cucur-bitdceae · 
Curcubita pepo L. 
Descripdón: Planta herbácea rastrera, de 
-hasta 2 metros de diámetro; hojas alternas; 
flores amarillas de más de 3 centímetros de 
largo, ·acampanadas; frutos sin espinas, car­
nosos, con semillas lisas. 
Uso: Para las quemaduras. 
Partes consmnidas: La calabacita fresca. 
Receta: Se toma un cachito de la pulpa de la 
calabaza cruda y se pone en la quemadura; 
ayuda también a cicatrizar. · 

Hablar ,dtla lluvia 
· César Cano Basaldúa 

Universidad Autónoma de Querétaro 
Sindicato de Trabajadores y Empleados 

delaUAQ · 
Querétaro, 1991, 115pp. 

Presen1ado y enterrado el mismo.día que 
" · Sueña canarios amoc, como el más 

•' . miserable de todos los desencantos, la · · 

Sueña canarios amor 
José Luis Sierra 

JoanBoldó i Oiment, Editores 
. Querétaro, 1991,53 pp. 

Publicado y presentado en no~embre de ·. 
1991, y por supue¡¡tO sepultado por la 

indiferencia, el desdén y la enVidia 
queretina, igual que Hablar de la lluVia·de_ 
autor incendiario, Sueña canarios amoc . 
es el poemario de un dese~peradQ que. 

aún espera y cree en el amor; y acaso por 
eso escribe, para convocarlo. Puede 

sentirse en el libro, ronroneando, elle.nto 
.amar.go ánimill que pnr ahí anda, pese a 

las trampas de la seducción y la · · 
complacencia. . .. 

herida canta y la queja desáparece en 
Hablar de la lluvia. Todavía más: donde la 
soledad resuena y la perdición es agua, el 

. huiZache reverdece. ¿Puedes verla cantar? 

Mea Cuba 
Guille~oCabreralnfante 

"' . .. 
_Vuelta, México, 1993,643 pp. 

"Alguna gente pensará que mi título es 
irreverente; Son ·los reverentes de siempre. 
._No crea hacer una revelació'n inesi>erada 
.si digo que el título viene de Cuba y Mea . 

c;,ulpa. Cuba es, por supuesto, níea 
maximo culpa. Pero, ¿qué culpá?Prlmero 

que nada la culpa de haber escrito los 
ensayos de mi libro, de. haberios hecho 
públicos como artículos y ímalmente de 

haberlos recogido ahora. No ha'y escritura 
inocente, ya lo ~é. Mea Cuba puede 

querer decir "Mi Cuba" pero también 
sugiere la culpa de Cuba. La pa.labra clave, 

claro, es culpa. No es un· sentimiento 
ajeno al exiliado. La culpa es mucha y es 
ducha: por haber dejado mi tierra pam; ser 
un desterrado y al mismo tiempo, deja~o · 

atrás a los que iban en la tQisma nave, que 
yo ayudé a echar al mar sin saber que era 

ahnal". . · 

El htitona• dor y el político Es ob~ia que bajo esta óptiCa, en El Salva-
dor no puede hablarse de Democracia o 

Viene de la.5 vocación democrática. Aúnen la actualidad 
· · . dentro de los Acuerdos de Pai, cuando se caso no topamos ron 1111a tendencia a expli ~ 

car los hechos bajo una óptica europea. Este toroga una amitistía a los más grandes crimi-: 
eurocentrismo también le ha sido altamente· · nales, no puede hablarse de democracia. 

· · Finalmente, sin restarle mérito a la f~unda 
criticado. En el caso de El Salvador, ¿cómo obra literaria de este célebre y controvertido 
puede hablar de elecciones y vocación de-: 
mf;)crática cuando los votantes fueron obli~ autor, nos es difícil identificarlo éO~o un 
gados a ejercer sus derechos cívicos bajo la hombre de ideas sólidas. en las cuestiones 
amenaza de las bayonetas? . · . histórico-sociales, particularmente en lo q!le 
· El reconocido escritor equivoca sus jui- se refiere á la problemática latinoamericana, 

cios aun con su prop1o concepto de demo- de la que no obstante su deseo de solidari-
cracia que en· su expresión más simple =dice- dad se le observa bastante alejado. EJ . · 
"es un diálogo y el diálogo abre las puertas 
de la paz. De este principio se derivan otros . (1 ). Entrevista con Julio Scherer G~uda, bájo el 
tres:a)diálogoconeladversario;b)noceder tft1:.1lo de "Suma Y sigl.le", repi'Qducida eo dOs 
ni a la tentación del nihilismo 'ni a~ la ~':7ñ:Proceso(5?y5B,deiSY 12dediciembre 
intimidaCión del terror; e) reconorer que la m· El subrayado es n1.1estro. 
d~fensa de la democracia en nuestro país-es · 3. Revista Plural No. 53 {febrero de 1976) ·. 
inseparable de la solidaridad con aquellos 4 :La Prensa se convirtió en el· pórtavoz de . 

Sshington. . ·· 
pueblos que luchan por ello en los países (5). Octavio Paz, El diálogo y el ruido, ~iscursoen 
totalitarios. (S) Frankf~:.~rt, Alemania, noviembre de 1984. . . · 

--



Preguntas al CQE Adiós en· la noche 
Germán Espino 

-A mitad del camino 
Y a no sabía ni quién la guiaba, ~u_hija o su 
hijo, sus riietos ... y no se atrevía a preguntar 
por timidez. "¿Qué irán a pensar, que estoy 
tan vieja, que ya no me acuerdo ni de quiénes· 
son?", pensaba. Los demás sólo la espera_. 
ban con paciencia, con la seguridad de que 
todas las cosas se dan a su tiempo. 

Caminando del brazo, tenían que dejarla 
sentar en cada esquina para que no se agi­
tara. Sin embargo, en un descanso, alcanzó 
a entender que le hablaban por teléfono a su 
hija o a su hijo, o ... 
-¡Ve hijo, ve-, aquí te espero! -murmuró. 
Por el tono de la voz que le hablaba, com-

. prendió que ~ra algo serio, presintió que 
había ocunido otro accidente. Ya había vis­
to tantas desgracias. "A veces la vida no es 
tan buena, cuando todos se v¡m y sólo tú te 
quedas para decirles adiós". pensó. ¿Quién 
sería ahora? ¿Su hijo, su hija, todos acaso?· 
-Mamita, tienes que ser fuerte, sólo mira al 

cielo-le dijeron. 
lntuyó que le estaban señalando hacia 

arriba, levantó la mirada y logró verla noche. 
-Piensa qué bello cielo tan negro y cuán­

tas estrellas ... y piensa en qué bonita esca­
pada es ésta. 

Pára Machayo. 

Mito del hombre y el sileno 
Juan Carlos Moreno Romo 

E n cierta ocasión, allá por la aurora de los 
tiempos que corren, un sil en o dio, de.regreso 
a su cueva, con una extraña criatura a la que 
la nieve y la noche habían vencido en mitad 
del bosque: era un hombre. Se compadeció 
de él y lo llevó-a su hogar. El hombre, ya 
reanimado y junto al fuego, unía las manos y 
soplaba entre ellas arrimá!ldoselas a la booa. 
Alsilerro le sorprendió aquello y le preguntó 
porqué lo hacía: -Para calentarlas-respon­
dió el hombre. Poco después, habiéndole 
ofrecido un alimento muy caliente, el sileno . 
advirtió más asombrado aún que aquella 
criatum también soplaba sobre él. Lo volvió 
a interrogar: -Para enfriarla -respondió el . 
hombre. Descolgó entonces el viejo sileno 
una gruesa piel y la ofreció a su huesped 
pidiéndole que se cubriese con ella para 

Aq~í 
••• ""= - · 

OctavioPaz 

Mis pasos en esta -calle 
fesuenan 

en otra calle 
donde 

oigo mis pasos 
pasar en esta calle 
donde 

poder enfrentar la intemperie y que 
abandonase su cueva. 

El esclavo Esopo ha terqiversado esta 
historia al insinuar que lo que asustó al 
sileno (él habla, incluso, de un mero sátiro y 
no de un sileno*) fue la mera posibilidad de 
la meledicencia. La verdad es que aquella 
criatura tan ambigua y tan compleja desper­
tó en él un sagrado terror; temió la contami­
nación, la fractura de su simpli"idad, y por 
ello le pii'lto que se fuera. 

• Ciertos autores rechazan ambas hipótesis y 
sostienen en cambio que aquel extraño acatador de 
Zeus Hospitalario debió ser un áclope. 

Hay que cruzar los puentes. Tende­
rlos y cruilrlos .. Por lo m·enos dos o 
tres veces. Esperando que los otros 
también los crucen y así encontramos a 
medio camino. De uno y otro lado 
atreverse a andar en tierra extraña y 
plantar cada quien su bandera con 
tanta osadía como sea capaz. Con esta 
idea fuimos a ver a Manuel Cruz al 

- Centro Queretano qe Escritores. 
Platica m os, discutí m os, nos acalora­
mos un poco,estuvimosdeacuerdoen 
algunas cosas y diferimos en otr~s. 
Normal. 
Manuel: tenemos algunas preguntas 

cuyas respuestas quisiéramos ofrecer 
a nuestros lectores. Las formulamos 
abiertamente. .. 
¿Quiénes forman en este momento el 

Centro Queretánode Escri tares? 
¿Cuáles son sus tareas y funciones 

específicas? 
¿Qué se ha escrito últimamente en el 

La calle 
Oc~vioPaz 

En una calle larga ysilencia;a. 

Andoentinieblasytropiezoycaigo 

y me levanto ypi~con pies ciegos 

laspiedrasmudasylashojassecas 

yalguiendetrásdemítambiénlas.pisa: 

si me detengo, se detiene; 
si corro,corre. Vuelvo el rostro: nadie. 

Todoestáoscuroysinsalida, 

y doyvueltas yvueltasenesquinas 

quedansiemprealacalle 

dondenadiemeesperanimesigue, 

d~nde yo sigo a un hombre que tropieza 

y se levanta ydiceal verme: nadie. · 

Libertad bajo palabra,. FCE, segunda edición, 
1-968. ' 

Sólo es real la niebla 
'Fotograf"Ja de.José_ 

Colín Alducin BUZÓN DE LA OTRA BANDA 
Salamandra, Joaquín Mortiz, tercera edició~, 1972 

BUZON DE LA OTRA BANDA 

Invitación. a hacer públicas 
1 nuestras reftexiones privadas 

Como advertirá el atento lector, en este suplemento se recogen 
algunos juicios en tomo a Octavio Paz. No-Ignoramos los juicios 
adversos. ¿Cuál es el suyo propio? ¿Lee al poeta y /o al ensayista-? 
¿ Qué opinión le mere.ce su obra'! ¿Ha ~ignificado algo en su vida'! 
¿Qué cree que es Octavio Paz en la literatura del siglo XX? Lo 
invitamos a hacer públicas sus reflexiones más íntimas. ¡Escn'ba­
nos! No, no somos inisóginos. ¡Póngale .usted los cascabeles al 
hembro! (J.F.) 

. . 
'· 

Pide una cooperación económica 
A todos los que hacenAnumecer cultural: Hace algunas serna~ 
nas J. Antonio Ca macho me hizo favor de traerme eje m piares del 
Amanecer Cultural donde vienen publicados mis poemas. ¡Me 
dio mucho gusto! Gracias. . . 

Les mando aos fotografías: una del tianguis dél Chopo y otta 
de vida cotidiana; espero les gusten para su suplemento. Sólo les 
pido una pequeña cooperacióneconómica para recuperar mate-
riales. ' -

Saludos. 
José ColfnAiducln. 

México,D.F., 17-3-93. 

Nota de la direccióh: Nos solidarizamos con José Colín y 
pedimos la misma cooperación. 

Cep.tro y dónde se publica? 
¿Tienen presupuesto suficiente y li­

bertad? 
¿Favorece el actual gobierno del es­

tado la creación literaria o hay que 
tocar otras puertas y a un remar contra 
la corriente? 
¿Cómolesfueenel primerencuentro 

deescritoresde Querétaroqueacaban 
de realizar?¿ Cuáles fueron sus propó­
sitos y hasta dónde se cumplieroqés­
tos? ¿Habrá unsegundoencuentrQel 
próximo año? 

¿Podrían' y además quisieran pro- ,: , 
porcionarnos algún material para su 
publicación en nuestrosuplemento?f ' 
Particularmente nos interesa tu ponen-:­
cia en el encuentro de escri tares sobre 
la literatura en Querétaro.' 
Tiene la palabra Manuel Cruz,direc­

tordel Centro, y quienquiera tl!tmarla 
y responder o plantear otras cuestio- , · 
nes Ji terari_as, poHti sas y <:ultura les.!!] 

Arbol de fuego 
Salvador Alcocer 

Ediciones del Gobierno 
del E~tado de Querétaro, 1991, 93 pp. 

Un árbol. Una carretera y un árbol cáído 
sobre la alambrada. Arde el árbol. Angel 
del mal. El poeta, de 64 años, sigue igual · 
de cachondo que a los quince: "la noche 
en el autómovil! y sobre el resplandor las 
tetas". Poemario con acertijos y enigmas. 

:; 



Arte rupestre: magia y enigma 

La Caverna· .de Cosquer. 
Juan Manuel Malda Barrera 

En 1331, al sur de Francia nace uno de los 
grandes señores féudales del siglo XIV: 
Gastó» Phoobus, después conocido como 
Gastónll,condede Foix y visconde deBéam. 
Aunque famoso por haber cedido a Carlos VI 
sus territorios --ganados a punta de lanza a 
los ingleses-su memoria es más digna de ser 
recordada por una obra maestra sobre el arte 
de la cacería: El Libro de la Caza. 
De ella se escribieron alrededor de cuarenta 

manuscritos, de los que sólo se conservan 
treintaisiete. Dos de éstos poseen opa col~­
ción de extraordinarias miniaturas. En todas, 
se nos presenta el paisaje de pna Europa 
donde los hombres apenas ocupaban ciuda­
des aisladas, enmedio de enormes extensio­
nes de bosqueS" y tierras agrestes abundan­
tes en venados, osos, l<?bos ... Un continente 
.donde la cacería se pra-cticaba 
cotidianamente, como una forma de vida, o 
según el calificativo de los poderosos, como 
un "arte". El mismo paisaje prístino descrito 
por Phoebus sobrevivía en casi la totalidad 
de ·nuestro planeta; las -ciudades eran pun­
tos, pequeños tumores ... 

La historia de nuestra especie parece tener, 
según los cálculos más conservadores, no 
menos de 70 000 años; hombres idénticos a 
nosotros vagaban por el mundo en aquel 
remoto entonces. Los últimos 5 ooe años de 
esa larga historia vieron desarrollarse y ~re­
cer a las culturas urbanas. Nuestra actual 
civilización desciende de tal línea, y con su 
usual arrogancia califica a este período tan 
corto (menos del10 por ciento de la existencia 
del Homo. sapiens) como el más glorioso, 
avanzado, y por si fuera poco, como la única 
alternativa de subsistencia p;u:a el futuro. 

Considerando que hace no más de 600 años 
las ciudades eran apenas uná de las múltiples 
alternativas en las que se desenvolvía nues­

. tra especie, yo creo que en el mejor de los 
·-·casos, la idea de que la civ'ilización es un 

·estadío "superior" del desarrollo humano, 
es irresponsablemente arriesgada. Veamos, 
si no,. a uno de los muchos enigmas que nos 
reserva el largo_ periodo de 65 000 años qué 
precedió á las culturas urbanas: el árte paleo­
lítico. 

En 1992, también en ei sur de Francia, se 
dieron a cónocer a la comunidad científica 
unas sorprendentes pinturas rupestres. No 
fue un a¡queólogo. sino un buzo quien las 
descubrió. Henri Cosquer, mientras explora­
ba a más de 30 metros de profundidad unas 
cavernas cerca de Cassis, se topó con · una 
cámara sumergida que había conservado aire 
en su interior. Sus lámparas iluminaron unas 
paredes cubiertas de extraordinarias pintu­
ras, que habrían tenido que ser ejecutadas en 
una época tan remota? como para que la 
caverna hubiera estado en tierra firme. Eso 
sólo era posible en un momento anterior a la 
última glaciación (la glaciación de Würm), 
hace 12 000 años,_ cuando un espesor y 
extensión de las capas de hielo habían hecho 
retroceder a las líneas costeras varios kilóme-
tros. 

La caverna de Cosquer fue descrita por 
Jean Clottes y Jean Courtin en un artículo 
publicado en julio de 1992. Entre otras cosas 
llama la atención el hecho de que las pinturas 

Es•s pintur•s mis que obr•s de •rte son ~br•s 
mágj:c:•s. j.Serán •c:•so lo únic:o que podemos 
percibir de •lgo sobren.tunl que •ún esper• 
ser descubierto? 
provengan de dos diferentes periodos; el 
primero datado hace 27 000 años, y el segun­
do hace 18 000. Esa datación de 27 000 años 
convierte a la caverna de Cosquer precisa­
mente en la más antigua de las galerías pre­
históricas. El segundo periodo pudo calcu­
larse gracias a la presencia de res.tos de 
carbón, usado para encen4er antorchas y 
como parte del pigmento con el cual se rea-
lizaroillas pintufás. · 

El uso ·de l(mparas y an~orchas es relativa­
mente común en el arte rupestre de entonces; 
sin embargo, en cuevas contemporáneas al 
primer periodo no existe ninguna evidencia 
de iluminación, pese a que las pinturas siem-· 
pre se ejecutaban en lugares relativ:~mente 

inaccesibles y completamente oscuros. De· 
~echo, en el caso de la cueva de Altamira, ese 
fue unos de los -obstáculos para que se le 
diera credibilidad al descubrimiento de · 
Maree lino deSautuola.El prehistoriadorfrali­
cés Emile Cartailhac, se expresaba de este 
_modo: "Tales pinturas no tienen en absolu­
to; el carácter del arte de la edad de piedra, ni 
del arcaico, asirio o fenicio; fueron realizadas 
en lugares de gran oscuridad, donde sólo el 
uso de la moderna luz artificial las haría posi­
bies; son, en suma, la expresión de un discí­
pulo mediocre de la escuelá moderna". Va­
rios años después, Olrtailhac se convenció 
de su autenticida,d y escribió su ensayo M ea 
culpa d'un sceptique. Las otras cuevas des­
cubiertas (muchas de ellas en su natal Fran­
cia) fueron la evidencia que lo hizo retractar- . 
se; luego vinieron los métodos de. datación 
radiactiva y la comprobación definitiva de lo 
a•rcaico del arte rupestre, pero curiosamente, 
el arguntento <!,e la falta de iluminación pare­
ció olvidarse. 

Recordemos que en la caverna de Cosquer 
sólo el periodo "reciente" deja huellas del 
uso del fuego; ¿cómo fue entonces que se 
realizaron las pinturas más antiguas? A mí 
me gusta especular con una hipótesis 
fantasiosa: esas pinturas más que obras de 
arte son obras mágicas. Si el.artista era brujo, 
poseedor de un conocimiento por completo 
distinto al nuestro, pero igualmente coheren-

te y práctico, podría se{ que su acto no 
requiriera de la luz. Pensemos ~n que los 
artistas chinos del Zen realizan sus obras 
pictóricas de memoria, sin necesidad de estar 
en los sitios que retratan con un realismo y 
detalle insuj:>erables. 

No es únicamente la falta de luz ia q.ue me 
lleva a una especulación tan poco racio~i, 
es también la propianaturalezadeesearte.En 
la cueva de Le Tuc d' Audoubert pueden 
admirarse las figuras moldeadas en barro de 
dos bisontes; su realismo es impresionante, 
pero el mayor misterio está en las huell~ 
dejadas por los artistas: corresponden tan 
sólo al talón del pie. ¿Las huellas corresjx>n­
den a alguna danza ritual? ¿Fue en esa posi-

ción tan extrañá que los ártistas motaearoñ 
. unas figuras tan precisÍf? ¿Serán las pintu­
ras y las esculturas ~pestres lo único que 

. podemos percibir de una obra sobrenatural 
que espera ser descubierta? 

Se tomen en cuenta o no ideas así de 
fantasiosas, el hecho es que el arte rupestre 
representa la muestra enigmática de una ac­
tividad fundamental para nuestros ancestros. 
Su J>etfección no es puesta en duda por 
nadie; son grandes obras de arte. Y más que ,. 
eso: son la evidencia de que en los 65 000 
años que precedieron a las culturas civiliza­
das, el hombre había lograda otra cultura no 
menos avanzada que la actual, aunque desde 
luego completamente diferente. [!] 

Cultura y ciencia médica moderna 

Enfernte~ades inexplicables 
· EduardoMendozaZaragoza 

D ·urante los últimos días he sóstenido in­
variablemente que las vacunas traen, a largo 
plazo, efectos grav~~os y aun letales, sobre 
todo para aquellas personas que han nacido 
eon una herencia especialmente viciada. El 
cáncer y el sida, la fiebre tifoidea, la diabetes, 
la esquizofrenia, entre otras muchas enfer­
-medades modernas, contienen en sí el sello 
de antiguas enfermedades suprimidas. 
La su presión de la lepra y de la sarna dieron 

como resultado una merma de la vitalidad, 
expresándose en múltiples fonnas. A estas 
manifestaciones se les conoce como de tipo 
carencial o condición psórica. 

Y por un mecanismo, que por razones de 
espacio no explicaré por ahora, apareció la 
gonorrea. Y como ha sido la costumbre 
también se le ha suprimido, ante lo cual se ha 
gestado una herencia denominada Sicósica, 
dando lugar a las enfermedades expresadas 
en forma de excesos. El cáncer y el sida tienen 
aquí su cuna. Y no vamos a hablar sólo de 
excesos sexuales, como es el estilo corriente, 
sino de excesos de cualquier naturaleza. 

Luego aparece la sífilis, que denota una 
condición destructiva de los tejidos y del ser 
humano en su conjunto. No fue la excepción, 
al ser tratada también con remedios supreso­
res. Apareció entonces una coodición orgá- · 
nica constitucional, que se caracteriza por la 
tendencia a la degeneración de los tejidos. 
Por su parecido_con la sífilis, se le denomina 
condición sifilítica. 

Tres terrenos, o miasmas, que sintetizan 
gran parte de la historia de la humanidad, en 
particulárde la ciencia médica. 

Aparecen las epidemias y pandemias. El 
cólera mor bus, el sarampión, la viruela, entre 
otras mariifestaciones, causan pena y terror 
a muchos pueblos. Se les enfrenta en gran 
medida con medicamentos supresores o 
alopáticos (allos =contra; pathos =enferme­
dad). Lu.egovieneelgranhallazgocientífico: · 
las vacunas. 

Las vacunas abren una era de consuelo; de 
satisfacción y de espep¡nza. El sarampión y 
la viruela, enfermedades eruptivas infantiles 
por excelencia, empiezan a ser erradicadas. 
Koch, Jenner; Pasteur, se constituyeron en 
héroes de la humanidad. Sin embargo, este 
último, un poco antes de morir, comprendió 
que los gérmenes patógenos no son los 
verdaderos causantes de las enfermedades 
infecciosas, sino que sólo colaboraban con 

una causa más fundamental: lb constitucio­
nal, que comporta Uña hérencia y adquisi­
ción viciada por la poca higiene y la supre­
sión de las enfermedades, propiciado y prac­
ticado por la misma ciencia médica. 
El sistema inmunitario ha entrado en franco 

desgaste, ha de esl,t>lecerse una guerra den­
tro de los organismos (al igual que fuera de 
ellos). Es cuando el sistema inmunitario se 
debilita, autodestruyéndose. Este es el caso 
patente de enfermedades e<>mo el cáncer y el 
sida. 

¿Por qué, en lugar de suprimir con potentes 
remedios alopáticos; o con vacunas, y aún 
con remedios homeopáticos o herbarios, no 
se libera a los índividuos, al ambiente y a la 
CUL 1URA de ese tipo de prácticas y se 
instaura una medicina y cultura liberádoras, 
purificadoras de miasmas, así como de con­
cepciones que llevan a la humanidad a un 
eterno caos? 

¿Porqué, en lugar de vacunar con el tétano, 
la tosferina y la varicela, no se dan alternati­
vas higiénicas y el manejo de terapias natu­
rales, en sí mismas liberadoras? 

Las vacunas, como los antibióticos, han . 
sido el gran éxito y fracaso de la ciencia 
médica moderna. Se han dirigido a los efec­
tos y no a las causas del sufrimiento. Bm el 
caso de los cuadros infecciosos, la medicina 
se ha dirigido a los gérmenes patógenos y no 
a la modificación del terreno que permite la · 
patología. No es por eso extraño que la fiebre 
tifoidea sea el resultado de la supresión de la 
viruela por medio de las vacunas y que por 
eso se le llame viruela interna. Si el terreno se 
limpia no habrá ocasión de ser afectados por 
agentes patógenos. 

Hipócrates, conocido como el padre de la 
medicina moderna, estableció, hace más de 2 
mil años, que la misión del médico es noble: 
imitar los movimientos de la naturale:ia, es 
decir, favorecer los procesos liberadores 
propiciados a través de las enferm~dades. 
Por ejemplo, ante una varicela lo más adecua­
do es favorecer la aparición de las erupciones 
y modificar el ~tilo de vida del enfermo y de 
la sociedad. No las vacunas ni los 
antibióticos, que sólo agregan a los organis­
mos una enfermedad más y, sobre todo, 
vician la naturaleza de los individuos, predis­
poniéndolos a procesos ahora sí verdadera­
mente letales e inexplicables para la cienci'!­
médica moderna. EJ 
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