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Vasco ocelos: · 
Hombre de fuego 
Pesintisnto Heroico 

José V asconcelos 1 1 

Los signos 
Bajando a paso lento de la montaña, el hombre re­
flexionaba;Mispasoshansido guiados por dos tiranos . 
crueles: el azar y la necesidad. La necesidad que 
embrutece. El azar que desconcierta. Y en el fonqo de 
cada instante hallé el dolor, el dolor que atormenta. 

Más terrible aún que todo lo que yo he pasado; más 
espantoso es todo lo que he visto: jnquietud, odio, 
hambre, enfermedad, dolor, impotencia y muerte; he 
aquí los-rionbs de esta pesadilfa mounstruosa que el 
azar y la necesidad mantienen. 

Sin embargo la vida no sólo perdura, sino que es 
capaz de parecer hermosa y_ de tornarse en gozo y en 
rapto. ¡En cuántas ocasiones la conciencia, despuéS de 

Horror de la vida social en todossias arreglos malditos. 
Horror del cuer~ humano que es modelo de ruindad 
y de absurdo .. Horror _de la vida de las especies; 
monstruo que vive de sí mismo, devorándose a sí 
.mismo. Horrar de nacer: accidente terrible que las 
antiguas religiones califican de 'pecado. Horror de 
engendrar. Horror y asco de todo amor de sexos. 
Desdén y piedad de toda dicha meramente humana. 
InconformidÍd aun con el más brillante y logrado de 
tódos losdestinos. ¡Horror del planeta! ¡Pesimismo del 
planeta! ¡Pesimismo de nosotros mismos, porque nues­
tra conciencia es una y minúscula y el mundo es 
múltiple, infinitot Disgusto y horror tales, sí; pero de 
todo esto nace alegría. 

la angustia, se abre a la dicha y a la -espera~a, corno Alegría porque todo Jo perdimos, porque ya nada nos 
el cielo se va llenando de luz! Y a medida que vivimos· _ detiene, porque si todo se va también todo es vano. 
más parect" :ciuevamos venciendo el dolor· Alegría porque en el fondo inescrutable hemos adver-

Tendrá quizás razón el sentido ordinario -nuestro tido un proceso de tránsito. Alegría porque en lo más 
enemigoelsentidocomún-,yalfinyalcabo,¿seráel ._revuelto del plexo h~mos percibi~o un curso qu~ se 
mundo perfectible y la vida·t>uena? ... y el más exalta- . --·sobrepone a los fenomenos: un tr que complace al 
do rebelde, ·va a sen,ir de prueba y ejemplo a todo el corazón y se iguala con la fantasía. Una corriente 
rebaño de l~s optimistas, tan sólo porque su fortuna libertadora. ¡Devenir estético y divino, nuevo y triun­
.logra arrebatarle a la suerte una que otra aventura fante! Por todo el universo resuena, de todas las cosas 
intensa, o porque ya no le importa fa pérdida de las selevanta,entodaslasalmasvibra.Pasaporelmundo 
cosas que se pueden perder? ¡Como si no hubiera como un gran himno de victoria. 
tantos atros, tantos millares y millares de seres para 
quienes todo es ruindad, miseria, injusticia, impotencia 
y terror! ¡No, jamás afirmaré que esto es bueno! 
¡Antes el tormento que la beatitud cobarde! ¡Antes el 
dolor que la mentira! ¡Sigamos atormentados, pero con 
la ambición puesta en-el infinito! 

Todo conformismo es vil. Amarga es toda contem­
plación del mundo, amargo todo examen sincero del 
corazón. Nuestro pesimism·o es radical y definitivo. Y, 
sin embargo, a ~enudo la alegría mana de los pechos 
incontenible, rebosante. A pesar de que el juicio con­
dena siempre, el corazón se suelta a danzar de jubilo. 
¿Qué extraña locura es ésta? ¿Qué clase de pesimis­
mo es· este pesimismo alegre? 

¡Pesi~ismo alegre! Tal es la fórmula. Pesimismo 
respecto de la> vida terrestre eri todas sus "formas. 

Los ecos de este himno han penetrado en mi con­
ciencia y desde entonces marcho contento. Y paso por 
las cosas y me detengo delante de los seres y en todo 
busco el signo: el signo revelador de lo que empieza a 
revertir su impulso, de lo que ya acude al nuevo existir, 
a la potencia y al amor de lo infinito. 

Así se dijo a sí mismo, en una larga meditación, el 
hombre que bajaba de la montaña. 

-V asconcelos fue acaso un quijote de la acción 
y un hombre en llamas des~ordado por sus 

· pasiones: la carne y las ideas. 

Por una falla del responsable del 
suplemenio, éste no salió la semana 
pasada, pero aquí está. (J.F.) 
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Miradas sobre Vasconcelos 

El maestro imposible. 
·' Antonio Castro Leal -...:"':._ 

No fue Vasconrelos maestro de nuestra generación; 
no fue tampoco nuestro amigo en el tiempo en que 
frecuentamos a Pedro Henríquez Ureña, Alfonso 
Reyes, Antonio Caso, Jesús· T. Arevedo. ·~ 

real de 1a vida patria. 

Eran los ultimos meses de Madero; y Vasconcel<>S 
andaba perdido en el mundo. de la política. Sabíamos . 
de él por sus comPañeros del Ateneo de la Juventud, 
quienes nos contaban· sus humoradas, ·sus salidas 
geniales, sus boutades. De su conferencia sobre don 
Gabino Barreda nos aprendimos de memoria aquel 
fragmento sobre el fracaso: · "El éxito es estéril y 
mediocre,. se ·aoomoda ~Q el instante, muere con él, 
no suscita ni anhelos ni virtudes. Lo que se trunca por 
alzarse demasiado, conserva vigor en las raíces para 
comenzar ~1 asalto de la altura. La columna ~ota ... " 

Porque mi generación sufrió más que ninguna otra 
posterior de esa cultura indisoluble en la acción, de esa 
aeclón descogectada de la cultura. Está claro que 
V asconcelos no hubier-3 podido remediar esto, ni 
V asconcelos pi Antonio Caso ni tod~ los profesores, 
universitarios, pero nos hubiera podido encaminar 
hacia la solución del problema, hacia la fusión de esos 
dos mundos de la cultura y de :la acción, que es 
indispensable para organizar la sociedalen arquitec­
turas capares de resistir el derrumbe y la ruina. 

Pero Vasconcelos es, por temperamento; ·un solita­
rio. Lo mueve una fuerza perpendicular, que brota de 
la tierra y lo levanta hacia los cielos en los que, por· 
anticipado, siente solidaridad con las demás criaturas, 
una vez que éstas se rediman. Está casi exento de esa 
fuerza horizontal que nos asocia con los demás en esta · 
vida del mund& A. veces se me ocurre que desorienta 
o descorazÓna intencionalmente a los que quieren 
seguirle,. sólo porqué no sabe caminar acompañado. 
Y en ocasiones hay en. él cierta voluptuosidad de 
catástrofe, una condenación "del mundo aun en aque­
llos casos en que el mundo no tiene la culpa, ·u~ 
impaciencia porque las rosas aquí abajo no salen mal; 

Tenía para nosotr~ el prestigio de_ un mito; pero no 
hubiera podido ser nu~tro maestro porque no le gusta 
ser maes(ro. Hay e_n el fondo ~de V asconrelos algo 
·berméti<;:o, incomunicable, suyo con la exclusividad 
'de .un pres~nti~nto; respira g:¡ej9t.~n·una atinósfera 
de aiSlamieñto y soledad. En él, adémás, un résorte ·de 
rebeldía y desconcierto obra fuera de toda previsión. 
Hay que seguirlo a ciegaS, y e~ no ~ .;!0000 ni de 
enseñar ni de aprender. 

Tiene la implciencia ~el poime-:tor, el desdén de lo 
objetivo, quiere deshacer la,s fuerzas organizadas de la . 
historia en ~} .huracán ciego del mito= Hs lumióoso y 
errático como un cohete. 

.., 
Cuando lo conocimos nos causó ·una gran impre­

sión. Su fondo de bondad se siente como un clima 
cordial. Nos conmovía cuando, acállando alguna de 
sus más finnes convicciones, nos daba !a razón. Nos 
~J'RréJld{a · cuando, habiendo cond~ndido noso-· 
fros ron su lñQdo de pensar último, una mañana se 
contrad<(Cía y nos contradecía. Nos dejabá perplejos 
que, a veces, defendiera con tanto cal~r opiniones que 
nos parecían tan ·equivocadas; pero nuestra perpleji­
dad crecía ciJando sobre nuestras réplicas acumulaba 
opin!onesque juzgábamos t~vía más erradas que la 
primera, y al fin nos enmudecía una cordial indigna-

, ción cuando remataba con una afirmacióm que le 
parecía tan obvia y que nos sonaba al mayor disparate · 
del mundo. Pero lo extraordinariamente curioso es 
que en ese disparate había un secreto parentesco con 
la verdad, .con una verdad no sé si de un mundo 
torcido, extraño, descompuesto, o de un mundo 
sublimado y de mejor esencia que el nuestro. Y al fin 
nos acostumbramos a quererle a ~r de no compar-

. tir sus opiniones. Y ésta creo .que es la actitud de 
nuestra generación hacia Vasconcelos. En las 
gellÍ'aciones PQSteriores, la actitud fue más violenta; 
los admiradores indiscretos, los discípulos apasiona~ 
dos de los primeros momento!;, acabaron negando al 
maestro con una fueria que éra la de lamisma vieja . 
admiración grientada en sentido contrario. · 

Y hubiéramos querido que fuera nuestro ~estro. 
Es decir:, hubiéram<>s querido que aquel hombre que 
leía a Platón y que seguía a Madero nos hubiera dado 
la clave, el secreto para soldar aquellos dos mundos 
que en nuestro tiempo de universitarios andaban tan 
divorciados: el mundo ideal de la cultura '1 el mundo 

Su oonvi~ón de que este río de la ~ida y ias cosas 
desé'mbocara al fin en lo absohito, le hace desprociar 

· la barca y la vela y los' cuidados de la navegación; uó 
· "tan Iarg9 me lo fiáis" que les qu~ta sentido de 
~ finaJidad a _los modos temporales. Está claro que CS1 -

eree en el ·hároísmo, per-o el heroísmo es también 
incomúnicable, y es un salto,-no un desarrollo; es un 
tránsito hacia la· catástrofe o hacia la gloria, que es, por 
su incapacidad de suresióñ, otra es~e de Catástro­
fe~ Un mundo apócalíptico hecho ·a golpes de revela­
ción, éon retrocesos catasti:óficos que templan. el 
alma para volver a empezar ¿no es lQ que la historia y 
el disciplinado. heroísmo -diario de"los siglos han 
tratado de remediar? La redención por la realización 
estética de la sustancia parece excluir el esfuerzo 
humano consciente y organizado. Una cultura estéti­
ca, un mundó regido por la perfectibilidad casi fatal de 
la energía se púede lograr alguna vez; pero ¿es posible 
llegar a él por un camino que, como los caminos en el 
mar, se cierra detrás de n6SOtros? 

El maestro ., sus últimos años 

-La feminsita y-el macho 
Adetina ZendeJas; ·vieja luchadora comunista recién ranecida, 
decía que dejó de Servasconeelista después dé la campaña de 1929, 
por descubrir en Vasooncelos a un individuo con una concepeián 

. í1losófica basada en el ideal cristiano y pofquede~tendió deman- . 
das. ~breras y ~mpesinas. Habló Adelina entrevisauia por Br~ulio 
Peraita:Vasconcelos se perdió en frivolidades amorosas. Nunca 
fue ~n buen esposo. El mismo traicio~ba s.u p~pia doctrina. Se 
decía y se. deSdecía. Su última caída: haber sido defensor del 
hitlerismó, del f~cismo, de Bati~ta. Eso lo dice todo él. Toda esa 
trifulcosa vida, tan oontradictaria lo perdió a él, y México pe~ó a 
un gran idealista, á un gran escritor ..• Y por si fuera poco: él nunca 
aqÚilató los valores intelectuales ni nada de la mujer. ·Para 
Vascon~los, todas eran h~m~ras. Y estaban tcxlas en segundo 
plano sólo por ser mujeres. Con la excepción de Antonieta·Rivas 
Mercado ... ". 

Unomásuna, 30-~ -83 • . ' 

·.: -
" La de Vasconcelo~ es la vida de ~n místico; pero de un místico 

que busca el contacto de la divinidad a través d-e Jas p~siones 
sensuales. Su camino a Dios no es la abstinencia,. no es la 

Al llegar a este punto no tratemos de sacar ningunas renunciación del inundo. Por el contrario, tal parece que en Dios no 
conclusiones.· Vasponrelos no cabe dentro de un encuentia sino una represen~ción adecuada "de sus emociones 
cuadro de líneas rígidas; se da en sus obras con la desorbitadas y soberbias, que no admiten que pertenecen a u~ ser 
natural irregularidad que tiene la arquitectura del hecho de came-morta:l. Su Q¡istiéismo es titánico. · 
árbol. Y coino un árbol, está.·fijo en ún sitio, pero_ cada ( ... ) 
vez domina mejór el campo que lo rodea; como un La biografía de Vasconcelos es la biografía de sus ideas. Pero este 
árbol, no puede des-prenderse para indicamos la ruta, hombre no há tenido sino ideas que viven: ideas que aman, que 
pero~ marca una etapa en el camino; como un árbol, sufren, que gozan;que sitmten, que odian y se embriagan; las ideas 
ofrece al viajante descanso, pero no albergue. En sus . que solamente piensan le son indiferentes y hasta odiosas~ .. ~u ~ 

ramas canta el viento y llora la lluvia, y mientras más 'filosofía es unae!llot:i~n,confrecu~ncia intraducible; y Iasemocio­
hondo clava sus raíces, más alto levanta sus brazos en nes son incomunicables por la inteligencia. Pero tan inconsistente, 

·una angustia de cielo. En. este filósofo de la emoción tan _pobre y ta~ confus~ como es su d~trina cuando se la ~ 
los anhelos imposibles parecen menos imposibles, pensando, es vtgorosa, Impone~ te y fascinadora cuando se la mtra 

' vivienda." como bajo los grandes árboles las estrellas brillan mas 
eerca de nosotros. 

P~.escogidas de José V a.<lCOO<'d<& Selección y prologo 
de An~nio Castro Leal. Ediciones Bolas, México, 1940. 

Jorge Cuestá 
"UlisescrlollodeJosé Vasconcelos", (El Universal, 8dejuliede 
1936),enPoem:asyeQSay~ill,Emayos2,UNAM,Méxic:O,l978, 
pp.261~265. ' 



La vuelta de Ulises 
Hombre de acción y escritor de a pie, el balo de 
José Vasconcelos (1882-1959) vuelve a relampa­
guear. Así sucede con los nombres significativos 
que pueblan la historia: aparecen, desaparecen, 
vuelven, suscitan controversia. En ausencia au­
menta su presencia. · 

Hay varios Vasconcelos y ninguno es para ino­
centes. Del cristiana que conoce el pecado y el 
examen de conciencia al ideólogo y político exalta­
do, su coherencia está dada en sus contradiccio­
nes. Como quien dice, sin neurosis no hay salud. 
Sin trampas no hay salida. Desde luego sobresale 
la obra del educador en el inicio de los veinte y el 
autor de las Memorias, sobre todo en sus dos 
primerosa tomos que son de lectura indispensable: 
el Ulises criollo y La tormenta. 

Más que un místico de la fe, un caudillo cultural 
o un cruzado de la política, Vasconcel08 acaso fue 
un quijote de la acción y un hombre en llamas 
desbordado por su temperamento y sus pasiones: 
la carne y luideas. Vale la pena acerearse a esa vida 
y beber su experiencia, no para tomar ejemplo sino 
para buscar conocimiento, aun sabiendo que "el 
misterio de cada vida no se explica nunca". 

Quién iba a decir que olvidarías la 
búsqueda de aquel libro de teología 
en el que habías estado pensando 
con tanta obsesión las últimas serna­
nas; quién iba a decir que te queda­
rías así, pasmado sobre el peldaño 
central de la escalera que asciende al 

. _segundo piso de aquella gigantesca 
librería. Segundos antes habrías ju­
rado que ninguna criatura desviaría 
tu atención de aquel intrincado pro­
blema, y ahora te encontrabas 
arrobado contemplando la inusitada 
~.rfección de aquel hermoso paf de 
pernas. 
Un rápido giro de su dorado ~lo te 

hizo saber que había notado que la 
seguías; de nada sirvió la prevención 
que tuvjstede meteÍ'la nariz de cuan­
do en éuando ertéuanto ltbro culto o 
medianamen~ culto lencontrabas al 
seguir su estela. 

Fue e)ltonces c'Uando el sentirte 
rod~de tus viejos amigos de pa­
pel te m o Vi~ a pudor y decidiste bajar 
al primer piso forzando a tus miem-

. bros en nombre de la dignidad. 

En cinco entregas sucesivas a partir de ahora (dos 
en el mensuario cultural, esta primera y la última, y 
tres en el semanario normal) publicamos en El 
AmanecerunlibritopóstumointituladoPesimismo 
heroico(Finisterre,México,1964, 48 pp. ).Este libro 
fue aimado ·por Alejandro Finisterre con material 
publicado en Madrid, en 1931, bajo el título de 
Pesimismo alegre. Ambas obras son 
inconseguibles desde hace muchos años. De ahí 
nuestro interés por poner nuevamente en circula­
ción estas páginas de Vasconcelos. Y para anim8r 
aún más la plática y la discusión ofrecemos al mismo 
tiempo una serie de mil:adas en tomo a la controver­
tida figura de Vasconcelos. 

Por su forma y so substancia este pesimismo 
heroico o alegre de Vasconcelos nos recuerda al 
Zaratustra de Nie15Zche: otro autor y otra obra no 
aptos para caer en cabezas inocentes. Allí viene el 
sabio bajando de la montaña, saliendo de su retiro 

- - - Cuando de nuevo subiste y ya no 
estaba te abandonaste por completo 
a su atracción temiendo que fuese 
demasiado tarde. La buscaste más 
allá de lo razonable, junto a cada 

y enfrentándose al mundo y penliéndose entre los 
hombres y sus cavilaciones. U na clara actitud lo 
guía: amor fatj. ¡Antes el tormento que la beatitud -
cobarde! Lo~sen"bióVasconcelos, maestro de Amé­
rica pero no mentor de boys scouts. 

Y otra cosa: todo pesimismo expresado sigue 
siendo un amor a la vida al hacerse creación. No nos 
engañemos: "todo el que crea ilo es nihilista aun 
cuando exprese la desesperación: al hacer ~a obra 
combate el nihilismo, lo domina·, se da razones para 
no desesperar". Sería el caso de un Pacheco, de un 
Basaldúa, del propio Vasconcelos. (J.F.) 

PESIMISMO 
HEROICO 

DE 

JOSE VASCONCELOS 

MEXICO MCMLXIV 

Vasco ocelos 
• sin censura . 
en elFCE 

"La edición pretende mostrar 
a José Vasconcelos tal como 
fue y tal como debe ser en la 
historia de nuestra política. 
Hombre excepcional. Sus pa­
siones simpre vigorosas nos 
muestra en su obra no sólo al 
filósofo y político, sino al buró­
crata,al mentordem.adres, al 
hombre arrastrado por sus pa­
siones". 

Alí Chumacero 
-. 

Unomásuno 30-1-83. 
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Digresión 
Juan Carlos Moreno Romo 

BUZON DE LA 
OTRA BANDA 

Sugerencia 

La Casa Municigal de la Cultura 
de Ezequiel Montes, tomando en 
cuenta el interés que ustedes d~ 
muestran por los poetas mexica­
nos, expresa una sugerencia que 
es a la vez un gran deseo, que 
publiquen algo de nuestra ilustre · 
Sor Juana Inés de la Cruz en sus 
páginas del suplemento cultural. 

Atentamente 
Pro fra. Luz María Ramfrez, 

viuda de Rosado 

Sugerencia de vuelta 

¿Se ha acercado usted, .p_r,.ofesora 
Luz María, a los libros de Octavio 
Paz Sor Juana Iné_s de la Cruz 
o las trampas de la fe (FCE, 
1982) y de Fernando BenítezLos 
demonios en el convento (Era, 
1985)? Son dos miradas distintas 
y ambas valen la pena. 

libro, arriba, abajo, detrás de cada 
estante; volvieron tus amigos de~­
pel a instarte a cordura, por fin te 
fuiste. 
Más de una vez sintieron tus pies el 

in<:Qntenible impulsodedesandar Flo­
resta, sólo tu firme determinación de 
ser del todo racional permitió que 
superaras aquella calle interminable. 

Al a bordar el metro aún te pregun­
tabas si de volver en ese momento 
podrías encontrarla, fruncisttel ceño 
y te arrojaste dentro del carro gue al 
cerrar sus puertas llevándote consi­
go terminó por convencerte de lo 
absurdo de toda esperanza. 

Pudiste entonces volver a pensar' 
en las complejas relaciones de laRes 
Infinita y los entes finitos. La posibi­
lidad de encontrar una clave para 
descifrarlaperplejantepluralidadde 
lo que debiera ser uno en los mitos 
teológicos dé la caída vofvió a esti­
mular tu mente. 

Cuando ella se levantó del lugar 
que ocupaba t:to muy lejos de tu parte 
extensa -de tu cárcel terrenal-=:.. y 
abandonó el andén para seguir su 
propio destino, tú pensabás en la 
fugacidad de la existencia y en la 
necesidad que tiene el hombre de 
apegarse a un bién imperecedero. 

BUZON DE LA 
OTRA BANDA 

Moral 

"El enemigo de mi enemigo no es 

mi amigo" 

Elías Canetti 

En "Aforismos", Nexos No. 22, 

octubre de 1979, México, p.3. 

Fidelidad 

"Muchos de mis amigos se vol­

vieron enemigos; muchos enemi­

gos hicieronamistadconmigo. Sólo 

los indiferentes permanecieron fie­

les a mí." 

StanJslaw Jerzy Lec 

Pensamientos desmelenados, 

Material de lectura, UNAM, 

Mé.xico,1985,p.7. 



El oficio de editor: Nuria B·oldó 

El libro como un sólido árbol 
~. GennánEspino 

H ace ya~ años que la casa editorial Joan 
Boldó i Climent llegó a radicar a.Querétaro, 
sudirectora-ycabezadelafamiliaBoldóque 
sustenta a la editorial- Nuria Boldó, además 
ha establecido un centro cultural (La Pajarita 
de Papel) conformado por una librería y por 
un café en donde se presentan libros, obras 
de téatro, .música, etc. Con esta vitalidad 
artística, tan difícil de ver en nuestra ciudad, 
Nuria Boldó se ha vuelto muy conocida en 
·el medio cultural. 

Esta circunstancia -el conocerla con ante­
rioridad a la cita-, que hubiera podido favo­
recer una plática tranquila, de pronto se 
convirtió en un obStáculo para una entrevis­
ta que empezó mal y terminó peor. Por mi 
pane, desde antes la había planeado como 
todo buen periodista barato, iba sólo a con­
finnar mis sospechas, mis prejuicios, es más, 
hasta tenÚ\ varios títulos probables, algo así 
como: "El más chimuelo mastica vidrios" 
(aludiendo a la participación de los miem­
bros de la familia B9ldó en el arte), u otra 

. ·vulgaridad semejante para llamar la aten­
ción. 

Sin embargo, la editora se resistió desde 
las primeras hasta las _ últimas trampas; lo 
cuai, 'si bien suscÍtó una entrevista mucho 
más rica de lo que había previsto, ésta 'se 
desarrolló con muchos altercados. Y para 
acabarla de fregar, ttl terminarme comentó, al 
vuelo, su contrariedad por una nota que yo 
había escrito al aventón acerca del primer 
aniversario ·de "La Pajarita de Papel". Me 
molesté por la reconvención, aunque sabía 
que era justa, lo cual me irritaba más todavía; 
además de ser atrapado infraganti, intuí cier­
to recelo de aquella por aparecer en un 

\ 
periódico (aunque en realidad, quizá, sól!> se 

·.preOcupaba por.sermal interpretada). Ante 
lo cual concluí, que si A ella no le interesaba 
ver pu:hlicada la charla, -tampoco yo necesi­
taba publiearla. 

No obstante, en. el transcurso de un año, 
volvímos á 8er aiíllgos y a llevamos mejor; y 
fue desde otra perspectiva, menos resenti­
da, que comprendí que en realidad sí nece­
sito publicar la e.ntrevista por los mismos 
motivos que la realicé; porque si bien merece 
respeto su escaso interés por aparecer pú­
blicamente, también lo merece el interés del 
medio cultural·por la "Editoriai Joan Boldó 
i Climent" que radica· en Querétaro y por la 
familia que lo sustenta. 

Desgraciadamente, narrar todos los inci­
dentes de la plática, la volvería muy larga, 
lenta y repetitiva; por ello he pensado en 
seleccionar lo más significativo: los comen­
tarios sobre. el oficio de editqr; el análisis de 
los elementos de edición de un libro; el 
panorama qu'e tiene, la editora, sobre los 
escritores en Querétaro y sobre todo, las 
vivencias de la tradición artística en el nú­
cleo-familiar. 

-En Querétaro romo en toda la provincia, 
. resulta extraño ver una familia dedicada al 
arte porque no hay una vinculación entre el 
trabajaren el arte yyiviren el aJ:te. ¿Qué nos 
dirías tú con una familia que sí tiene una 
tradición .vinculada.al.arte '! 
' . . . 

-(En Quer:étaro) ya residimos todo el nú­
cleo familiar, vivo aquí con mis dos hijos 
casados y efectivamente sí nos estamos 
dedicando un poco a la cuestión cultural. De 
los hijos Jonli es-pintor y diseñadÓr gráfico; -­
Carmen (su· esposa) es ilustradora y también 
está incursionando en la pintura; Ramiro 
( Cradona) está en las artes gráficas, es editor 
y actorde teatro; Cony (su esposa) también 
es actriz de teatro y yo soy fundamentalmen­
te editora, escribo y me lanzo hacia todo. 

-Esta tradición cultural ¿comienza conti­
go? 

-Esta tradición se o_rigina en mi abuelo que 
era cart~roen su pueblo, Morella, en España, 
y la editorial comienza con mi padre, sus 
hermanos también se dedican a las artes 
gráficas. Quizá el comienzo del interés por la 
cultura procede de los libros, el estar siempre 
entre libros, entre lecturas, a veces, la mayor 
parte de las veces, por trabajo. Se vuelve un 
hábito en el núcleo familiar. 

-Después de tu padre ¿vendrías tú? 
-Yo soy la hija mayor y tengo un hermano 

también dedicado a las artes gráficas, sólo 
que ellos están en Barcelona; en realidad yo 
pienso que así surge todo, de los libros. 

- ¿Tu .padre se los inculcaba? 
-No hubo necesidad de inculcarlo, es muy 

dificil ~culcat' el hábito de la lectura, éste 
procede de un ambiente en donde ha y lectu­
ra y hay lib~s~llibro no es un adorno o un 
objeto ¡tislado en la casa, sino que es parte 
de los utensilios cotidianos. 

-En este sentido ¿Jordi y los demás tam­
bién parten de los libros .en su interés JX>r el 
arte? · 

-Creo que también parte de los libros, al 
haber este acercamiento a los libros, tanto 
JÓnlicomoRamiro, para ganarse la vida, para 
trabajar, se van hacia los libros, sólo que 
cada uno de ellos encuentra su propio desa­
rrollo, Ramiro en ~1 aspecto del cuidadÓ de 
los libros, 'de la cuestión y Jonli más. en la . 
rama del diseño gráfico. 
-Como familia ¿También tendrían metas de 

seguir trabajando juntos? 
-Mira yo pienso que si hay mucha similitud 

en los intereses, todos caminan hacia un 
mismo objetivo, que es la lectura, las artes; 
pero son intereses independ·ientes comple­
tamente, que se unen en cierta forma, pero sí 
cada uno tiene sus intereses muy partícula- · 
res, sus objetivos muy particulares. 

- Sin embargo, por ahora al menos, de 
alguna forma confluyen en la editorial. 

- Claro y eso te confirma ese inicio o ese 
tronco que yo digo que es la base, es el pilar 
de donde se van desprendiendo, como un 
árbol, como uii tro1;1co sólido que es el libro, 
y este libro ~ desprenden las ramas que 
podrían ser el diseño, la pintura, la escritura, 
el mismo teatro. 

- ¿Qué problemas han tenido como grupo 
para su desarrollo en el arte? ' 

-Casi siempre económicos. Cuando no has 
nacido en cuna de oro, siempre son econó­
micos, porque muchos proyectos no se 
pueden realizar. 

· - ¿Cómo los han sorteado'! 

-Trabajando, única y exclusivamente tra-
bajandO. _ 
-Sé que también escribes. ¿Nq te quedaría 

la curiosidad de dedicarte más a una labor de 
creación? , 

-No, porque yo no me considero escritora, 
escribo por gusto, porque a uno le surgen 
ideas y a veces al escribirlas las esclareces 
o simplemente las rechazas; más bien es 
como un entretenimiento. Yo pienso que el 
escritor tiene un oficio y yo no tengo oficio 
de escritor, yo tengo oficio de editor .. 

- ¿Un momento en especial que haya defi­
nido tu trayectoria? 

-La anecdota se puede resumir en que yo 
en muchos años seguíla trayectoria familiar, 
hasta que me vi en necesidad económica de 
tener que resolver una forma más segura de 
vivir, con .!!n trabajo fijo, cotidiano. 

Hasta entonees me había dedicado a hacer 
correcciones de estilo para una editorial, 
alguna traducción, a cuidar una edición, 
pero asÍ, por mi CUentt, como por hOI_lOra­
rios; hasta que comprendí que era absunlo, 
que mejor yo ponía mis. propios medios para 
hacer todo eso. 

- ¿Ya tenías relaciones para una editorial? 
-Exactamente, al estar dentro de ese m un- . 

do de la ediéión'tumes estas-relaciones que .. 
buscas en el momento en que te estableces, . 

. por su~uestQ partí de cero., 

- ¿En qué consiste la labor del editor? 
-Realmente el trabajo editorial es bastante 

complejo, porque abarca desde la elección, 
el dictamen de una obra de creación, hasta la 
maquila, comprarel papel, imprimir, sacarlo; 
porque parece que tenga áreas disitintas, 
pero eso quizás son ya muy especializados, 
en las grandes casas editoras, donde pue­
den tener un grupo de gente, también profe­
sional, en las o~s áreas· que abarca una 
edición. Pero en una editorial pequeña en 
realidad el editor hace de todo. 

-¿Cómo logras saber qué libro se edita y 
que libro no, qué criterios de selección apli­
cas? 

-Mira, yo pienso que eso si es importante, 
pero eso no depende de mí únicamente, 
porque creo que no existe nadie que pueda 
opinar de y todo y a un editor le llega todo. 
Este es el método que seguimos en la edito­
rial: recibirnos un original, le doy una primera 
lectura, a veces desde esta primera lectura se 
puede deshechar, desgraci¡tdamente; pero 
si nG es así, a pesar de que a mi me gustase 
muchísimo, muchísimo, -me parecíeraideal­
' nunca decido en este momento. Todos los 
libros que hemos editado siempre se man­
dan con personas adecuadas, que put;dan 
dar una opinión profesional sobre lo que les 
mando, siempr-e pedimos un dictámen, a 
veces tres. · 



Casi siempre al dictaminador se le manda 
sin que se-pa quién es el autor, para que no 
haya ninguna predisp<>sición, en bien o en 
mal. Entónces el dictaminador por escrito me 
conte!lta, que opina, que ve, incluso un 
dietáminador puede darte hasta una opinión 
oo~ercial. Decir, el libro es muy búeno, está 
muy bien escrito ... pero es Ún tema que no le 
va a interesar a nadie.· Ahí; ya entonces la 

- decisión es editorial; es decir a mi no me 
importa, porque yo también quiero difundir 

este tenía, etc .. : 
-¿Te dedicas a algún tipo de autores espe- _ 

cialmente? 
-La editorial ha tenido como norma publi­

cara autores noveles, dar a conocer autores 
que , según esos criterios que .hemos estado 
hablando, tienen una buena obra de crea­
ción, pero no que sean famosos; a mi cuando 
alguien-me presenta un original no me pesa 
queelquedigaque ha publicado 5o 25libros 
o que es su primera obra, o sea lo que me 
interesa. es la obra. 

- Me informaban que les publicarás algu­
nos autores local(is.· 

- Exacto, o Sell, ai yo ubicarme ya en esta 
p]¡ua, tengo interés en publicar a los autores 
queretanos. S publicó el libro de José Luis 
Sie~, que siguió el miSmo procedimiento 
que siguen todos, o sea ·que Dé}SÓ todas las 
pruebas de fuego. Próximamente vamos a 

editar a Dionício Munguía y tengo un origi­
nal de Arturo- Santana. 

- ¿CómQ son los autores -de Querétaro? 
- La opinión que tengo basta ahora -no 

puedo decirte: esta es la real, la verdadera-, 
es mi opinión de lo que conozco ·hasta ahora¡'­
es que en Querétaro hay varias personas 
muy capaces, que escriben muy bien, hay 
mucha gente que escribe, lo que pienso 
también es que son bastante vagos; il sea, 
que trabajan poco. Se han tomado unpoqui-

to el ofi~io de escritorcoiQo una "bohemia"_, 
sí, porque la bóhemia es otra cosa ("bóhemia 
es. I,Ie~! al a~~ecer trabajando y sin_ haber 
comido~•; me había comentado en otra oca­
sión). Y bueno, a veces··no se conjugan las 
dos; o sea, se puede Ser bolttmíio y buen . . . ./ . . ' 

esentor SI se es un gemo, pero s1 no se es 
genio, hay que ser sólo buen escritor y. para 
eso ~}'_ que trabajar mucho. Es la opinión 
que tengo hasta ahorn, pero sí creo que hay 
muchos y buenos escritoreS. 
-Acercad~ los títulos que ba publiacdo la 

e~itorial, PQr iniciativa tuya, ¿_qué es lo que 
esperas tú de e~ta relación con el público? 

--Y o espero que lean, es lo fundamental. 

• . -
• 

Geometrías 
Herlberto SánchezParra 

: El cuadro siempre tiene cuatro lados, por más que se le busque. El cuadro es : 
: . _ una figura geométrica que implica guardar algo, por lo ~enos el espacio -. 
• interior. El cuadro tiene ángulos, espacios donde se j_untan~os de sus lados. : 

Los lados del cúadro son siempre planos, podría decirse~ sin movimiento. : 
• ••• 

• • • • • Sj una persona tiene un niodo de pensar inflexible, ~rrado, a veces único, 
: · comúnmente se le llama cuadrada, aúnque -oh paradoja- el pensamiento no 
• es cuadrado, es dinámicó. Si quisiérámo8 comparar al pensamiento con 
• • argQna otra figura, ésta bien pPQfÍa se! el círculo. . 
• ·-• • • • -· • • • • • • • • • • • • • • • • .. 

~. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

- ... ...: 
La cruz es un .cuadro sin, áparentes, lados, pero la cruz es más dinámica que 
el cuadro pórque abre posibilidades . 

- . . .... 
El círculo tiene un centro, aunque no sea visible. En ese centro todos los 
puntos de la circunferencia vuelven a encontrarse. Ese centro es principio y 
fin. El círculo, dicen, tiene 360 grados d:e cireWiferencia, es decir, 360 
posibilidades de entrar o salfr, de iniciar o de terminar. El pensamiento puede • 
tener todas esas posibilidade~, y muchas más, para buscarloquedesea, lo que · • 
imagina . 

**** 
fero pensamiento no necesa¡iam~nteesimag¡nacióri. En algo difieren: ~ro 
entr~ ambos buscan la completud. Pensar es tliabajar, internamente, con 
imágenes, con ideas. _La imagen, más q.ue la palabra, estand,.riza el: 
pensamiento y la accí6n. La imaginaCión,. como parte·~omplementaria del 
J>€nSaJ:Diento, bu~ posibilidades, no se cierra, no se ~ncuadra . 

• ••• 
El movimiento circular es perfecto, inmutable, sin comienzo ni fin, ni 
variaciones;· además, se puede llegar al centro al misfl!o tiempo. yoQcentra . 
sobre sí todo le que a barca. El-tiem~ tiene rilovimiento. El cír:culo, cual ru€Xia, 
gira, 'da vueltas. El espacio quooa limi-tado ¿por el cuadro? 

• ••• 
El cuadrado es básicamente la figqra del espaci~, el círculo.es la espiral del : 
tiempo(posiblementela eternidad corresponda también al círculo). La tierra, : 
aunque redonda, se nos presenta como plana, como una de las caras que tiene • • el cuadro . • •••• • • ¿Porlqué se mueve el cielo enfonna circula.r?, preguntó algu_!la vez Plotino, .: 
y él mismo respondió: "porque imita la inteligencia". • 

•••• • • En la práctica de la docencia se emplea mucho el pizarrón, éste es cuadrado, • - ¿Cómo planteas a futuro la editorial? 
}o • 

¿Crees que tu_familia seguirá? • o por lo menos de cuatro laclos aunque no iguales. El conocimiento que ahí se, : 
imparte ¿es también cuadrado?, ¿sólo se da .en el espacio sin combinarlo oon • 
el tiempo?, ¿lo que se ve en el aula l!S conocimiento sin movimiento? : 

-Los hijos ya están en eso. La forma en que • • lo vayán a segwr es lo de menos, porque la - • 
semilla ya está ahí. ................. -.......................... . 

Los dones de la luz y errata 

Por un error de la .dirección, en el.nÚD)ero pasado apareció.una fotografía (la última .de las 
páginas central~) atribuida a "Rafael Jaramillo, cuan_do ~ll realidad es (le José Luis Siena. 

~ 
A los dos artistas de la luz y el verbo,. así como a los amables lectores, les ofrecemos mil 
disculpas. · · · 



Las formas del vacío 
César Cano Basaldwi 

u n libro no necesariamente es interesante aun cuando 
consiga el entusia~o de sus comentadores. Más bien 
los buenos libros son interesantes pese al entusiasmo 
que con~itan. Y con frecuencia el interés por una obra es 
lo único interesante de el}fl misma. 

Vacío del agua y el fuego, libro de poemas de Ramón 
del Llano, tie.ne mi interés sin despettarmi entusiasmo._No 
peco de injusto: el entusiasmo sin interés que ha recibido 
este título -y cuyo registro se encuentra en las pocas 
notas amigueras que de él se ocupan y en las varias de 
sociales que lo tocan-exhibe a sus comentadores afana­
dosen apologías elogiosas. Doble arbitrariedad: escribren 
para el autor, no para el posible público lector, sin 
esforzarse por comprender de paso la obra. 
{fl brevedad del libro (45 poemas) y la brevedad de los 

textos posibilitan una lectura atenta. También una mayor 
exigencia. ¿Qué podemos pedir a una poesía de poca 
extensión? Al menos que no use las trampas de la poesía 
extensa: vaguedad, descuido, eiTOres sintácticos, disper­
sión, autocomplacencia. A la parquedad no podemos 
agregar insuficienciaS. · 

Vacío del agua y el fuego es un libro moroso porque los 
poemas que lo.integran están construidos, línea por línea, 
con reticencia, con desconfianza por sus expresiones. De 
pronto hay más suma de veJSOS que poema en sí. La 
repetición de este hecho en la lectura desemboca en el 

· cansancio, convierte la emotividad en pretexto retórico y 
1~ hondura en mera enunciación. Muy temprano el libro 
troca sus páginas en versos aislados entre la voluntad de 
corrección poética Y. la escases de recursos, variantes e 
imaginación. Lo que ununumeraci~m q11iso manifestar 
en el poema puede ser peñectamente nombrado por un 
solo verso. Si el vértigo no llega, tampoca la presencia 
completa de los objetos tratados. 

Este libro es dificil porque hubo dificultad en la re­
dacción de sus contenidos. No encontrará el lector 
caídas notables y tampoco textos certeros. Sólo chispa-
zos; 

- Esalu~ 
es muy lejana a nuestras penas 

las flores · 
·.· -. también son inotivo de engaño 

Sólo ~1 adiós es verdadero 

Hay, asimismo, una puntuación (el texto anterior como 
ejemplo) no ~ veces extraña y opuesta al _ p:óeína. 
¿ C.QtnO jwtifica; estos usos? La verdad es que son 
injustificables. El riesgo formal asumido en la puntuación 
no tiene cotrespondecia con el riesgo -inexistente-de lo 
redactado; Con todo, cuatro textos (pp. 14, 23, 40 y SS)~ 
indican con su mayor envergadura que el camino para del 
Llano no es la escritura acrítica: 

Ni hay café más amargo 
que una página en blanco 

_ Página contra la cual el autor avanza despacio con una 
escritura siempre en riesgo de desfallecer. El objeto que 
la motivan~ logra perentero ser su asunto y la literatura 
retrocede ante la literaturización. Y es otra la página en 
blanco: no la del esfueno del poeta sino la de inStitucio­
nes y redactores convencionales que aprovechan la 
producción poética pa¡a hablar más de si mismos que de 
ella. 

Vacío del agua y el fuego goza de un formato poco útil 
en su edición, de ilustraciones quizá prescindibles, de 
una extrañísima página legal en hoja par y, sobre todo, de 
una difusión más aparatosa que eficaz. 

Ramón del Llano, Vadodelaguayelfuego, UAQ, 1992, 
55pp; 

Despedida _(1958) y Ruptura 
(19~55) de Remedios Varo -

BUZONDELAOTRABANDA 

'Thxtos chatarra 

"En el ámbito de las publicaciones oficiales existe una 
mala y vieja costumbre, la cual quiere que el jefe de 
determinado organismo gubernamental presente, 
prologue o escriba siquiera algunas palabras sob~ el 
libro u obra que se va a publicar, sin importar si 8e trata 
de asuntos fuera de su competencia. Así, es frecuente ver 
figurar a gobernadores, presidentes municipales, secre­
tarios de estado, directores de empresas paraestatales, 
rectores universitarios, dirigentes de organismos de pro­
moción cultural y funcionarios de distinta laya firmando 
textos chatarra --a nadie interesan ni tienen el propósito 
de interesar- y que, para colmo, rara vez escriben ellos 
mismos. Esta costumbre se halla particularmente arraiga­
da en nuestras ciudades provincianas y llega a extremos 
en verdad hiperbólicos y risibles ... Pero ño sólo la provin­
cia enana produce este tipo de cosas; también en la 
ojerosa y pintada capital se dan de vez en cuando prác­
ticas semejantes y autt más sofisticadas: IJSlíticos en 
retiro e incluso en activo en plan de novelistas, historia­
dores, novelistas históricos, autobiógrafos, cuentistas, 
ensayistas ... y cuyas obras les son escritas (Vox populi, 
vox De1) ¡>Qr otros que sí se dedican a este oficio." 

"Carta de Guadalajara", J uanJosé Doñán, Jorge Esquinca 
y otros, en V~eltaNo.198,mayode:f993,Méx. pp.79-80. 

Grafonianía 

Por cierto esta vieja y mala oostwpbre de producir textos 
chatarra fue muy notoria durante el pasado gobierno de 
Mariano Palacios Alcocer, aquí en Queretaro; allí están 
las ediciones de lujo y las publicaciones oficiales signadas 
con las palabras del señor gobernador, que si antes_ lo 
vistieron hoy por lo menos deben hacerlo sonrojar. 
¿Continuará esta infame costumbre, la grafomaniá oficiál, 
en el gobierno de Enrique Burgos Gareía y Alejandro E. 
Obregón? 

Por tercera vez(l988, 1989y 1990) 
César Cano Basaldúa ganó los 
Juegos Fhn·ales de San Juan del 
Río. Esta vez destacó entt·e 180 
trabajos presentados, con su 
poetnario Hendedura en el polvo, 
que en el próxhno númet·o publica;. 
remos. 

Tirilla 
El Nuevo Amanecer de Querétaro 
Director: Efraín Mendoza 

Amanecer Mensual 
Responsables: Julio Figueroa y César Cano 
Basaldúa.Fonnación: HerlbertoSánchezParra. 
Colaboradores: Juan Carlos Moreno y Javier 
Ledesma 

Toda correspondencia dirigirla a Amanecer 
Mensual, calle Guerrero 84 N te. Centro, C.P. 
76000, Querétaro, Qro. Tel. y Fax 14-56-99 y 
12-10-78 . 
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JEP: Como un viejo modelo 
ford que todavía jala 

~-Julio Eigueroa 

D esde hace años, por lo menos 
una· vez al año, leo y releo por 
estas fechas a José Emilio 
Pacheco. Es mi manera de que­
rer a mis escntores favoritos: 
frecuentando sus páginas. Es 
una fonila de admiración: estar 
con ellos, sin molestarlos,' y avi- _ 
var la conversación por: la lectu­
ra. 

¿Qué leer esta vez? Por fortu­
na han vuelto a aparecer sus 
Inventarios en Proceso: desde 
los dos dedicados a Nahui Olín 
(22 de febrero y primero de 
marzo) hasta el último de esta 
semana dedicado a Toniochic 
(21 dejunio). Los he leíelo en el 
tianguis, esperando a los clien­
tes. Estos números los asociaré 
siempre al tianguis, entre Levi's 
y cientos de pensamientos: un 
intelectual sirve para todo, o casi . 
todo, y tidemás tiene ideas y las 
transmite. 

También me gustaría volver a 
las inusitad~s páginas 
autobiográficas del Premio Na­
cional de Literatura 1992 escri­
tas y leídas ante el público en 
1965 y publicadas al año si­
guiente en el primer volumen de 
Los narradores ante el público 
(JoaquínMortiz. México, 1966) . . 
Páginas muy utilizadas y saquea­
das por todos, especialmente par 

Monsiváis y por qu,ien esto es­
cribe. ¿Us oonocenJos jóvenes? 

O ir otra vez a las narraciones 
de un autor que posee la rara 
virtud de renovarse en la tradi­
ción, de asumir el peso del tiem­
po sin perder la frescura, el pas­
mo, la angustia: "el sentido atroz _ 
del tiempo como irumito'desgas­
te". Y algo más: ¿cómo decir 
una y otra vez lo mismo sin 
repetirse ni aburrir? "Clásico es 
el escritor al que estamos siem­
pre releyendo, como si no hubie­
ra habido jamás una primera lec­
tura''. · Como quien dice: en 
cada página entramos por vez 
primera y por última vez. Y en 
algún lugar de mi estante revuel­
to de libros me hace guiños Las 
batallas. 

O hacerle una jugarreta al au­
tor y ofrecerle las "entrevistas" 
del Inentrevistable, mañosamente 
logradas por Elena-Poniatowska, 
José Antonio Alcaraz, Arturo 
Azuela, Roberto Vallariño, 
Fermín Ramírez... ¡Cónio pu­
dieron hacer lo :que no pudo 
George B. Moore ni ha podido 
Cristina_ Romo Hemández! 

Saco mis papeles arrumbados 
y desempolvo algJ~nos libros. 
Nav~go la tarde a orillas del 

_ Cimaí:ario entre infini~d de sen­
saciones y recuerdos. Bebo un 

trago a su salud. Ay, grandes 
emociones y pensamientos im­
perfectos -lo dijo en portugués 
un brasileño. 

Pero ya se acerca el 30 de 
junio y debo preparar algo para el 
suplemento. Un 30 de junio 
murió Vasconcelos y otros 30 
de junio, veinte años atrás, nació 
José Emilio Pacheco Bemy. En 
junio también murió López 
V e larde y nació López Portillo. 
Y un 19 de junio fueron fusilados 
Maximiliafio, Miramón y Tomás 
Mejía allí en el cerro de Las 
Campanas. ¿Tienen algún senti­
do estas efemérides? 

Yendo y viniendo en sentido 
contrario, antiguos compañeros 
se reúnen en alguna parte y flota­
una pregunta: ¿Y a somos todo 
aquello/ contra lo que luchamos 
a los veinte años? 
-Ni madres. 
--¡Pero quién sabe! 
-Puede ser. 
-¡Salud! 
-salud. 
Uegué a casa y busqué como 

loco -me ácabo de mudar de 
do~cilio- dos poemas casi in­
_édttos de José Emilio Pacheoo: 
no han sido recogidos en ningún 
libro y yo los conozco gracias a 
Carlos Monsiváis, el primero, y 
a Roberto V allarino el segundo. 

Más que un esbozo autobiográ­
fico son un trazo generacional. 
El de aquellos que empezaron a 
publicar hacia fines de los cin­
cuenta y principios de los sesen­
ta. Y aún pesisten en su actitud, 
e1;1 una forma de vida, en su 
moral, que es la nuestra. -

"Imitación de Tu Fu para 
Sergio Pitol" y "El árbol de 
Juan García Ponce" de José 
Emilio Pacheco para nuestros 
lectores y este saludo para José 
Emilio en sus 54. ·¿Cómo un 
viejo modelo ford que todavía 
jala? 

Imitación de Th Fu p·ara 
Sergio Pitol 

Aún está en pie el edificioinrongruente, 
por su modestia, en una zona de oficinas y tiendas. 
Hoy el departamento de_ Pi tol ya no existe. Es decir, 
esta vedado a. nuestros pasos de entonces. 
Entre el 58 yel60mil veces · 
en él hablamosde Vallejo y del otro Vallejo. 
Hicimos planes que jamás se cumplieron. 
PublicamoS revistas y colecciones effmeras. 
Aprendimosquenoseescribeenel vaCío. 
Somos el instrumento y la consec~encia 
de lo _que está pasando tras la ventana en la calle. ~ 
Otra lección: 
dar importancia a la tarea, no al productor. 
N un ca creernos "escritores"., 
(Como trasfondo 
siempre 1~ carcajadas de Monsiváis y Luis Prieto). 
Allítambién,enesedepartamentosinmuebles 
casi, Virginia Woolf,HenryJames,E.M_.Forster. 
Y por supuesto, Borges, Paz, Carpentier y Neruda. 
Y dosentoncesdesconocidos-enMéxico: 
JulioCortazary Juan CarlosOnetti. 

Algo salió de aquellas tardes en ~pariencia perdidas. 
Y contra todo, somos lo que queríamos ser entonces . 

. El árbol de Juan 
García Ponce * . 

Frente a la casa enquevivióJuanhace muchos años 
y está a lavu~lta deaquéllaendondesigoviviendo, 

· hayunárbol:elmismo 
desuadolescehciaquefuemiinfancia.(Ahorayasomos 
contemporáneos; entonces 
nosdividíaunabismodesieteaños). 
Con regularidad brutal los empleados 
de la Compañía de Luz y Fuerza del Centro mutilan d árbol 
a machetazos. No lo podan: su único objeto 
esquelas ramas vivas nunca toquen los cables. · 
En las raíces la. gente deja bolsas de plástico y basura, 
derrama espuma detergente unida al aceite 
de los coches 'lYe asaltan ya las aceras. 
Pero cada añoel árbol invencible florece. 
Es la victoria de la vida en esta ciudad de la muerte. 
Paso todos los días bajo su sombra 
einvariablementerecuerdoqueeseárbol 
estásiempreenloslibrosqueescribeJuanyensuvida: -
ensuabsóluta y admirable victoria 
contra la enfermedad, contra la desesperación, contra todo. 

José Emilio Pacheco 

;¡ 



Día Mundial del Medio Ambiente 

Una triste celebración 
Juan Manuel Malda Barrera 

En junio de 1822: don Vicente-Cervantes, fundador 
delJardínBotánico Nacional ~no de los primeros en 

. toda América- se dirigía al emperador Agustín de 
I~bide p~ pedir su ayuda con amarga desespera­
cton. El J ardm, que con tantas dificultades, maltrecho 
y abatido, 'había sobrevivido ala guerra de indepen­
dencia, estaba a punto de de_saparecer. Aquellos eran 
tiempos difíciles para la ciencia y mucho peores para 
la conservación. de unas cuantas plantas. México se 
co~vulsionaba con guerras que muy poco tiempo 
deJaban.a la reflexión inte!ectual, y el mundo seguía 
dando nenda suelta a la arrogancia europea y a sus 
sueñps irreflexivos de poder y "desarrollo". Las 
peticiones de este científico nunca fueron escucha­
das y el Jardín, situado en el recinto de Palacio, fue 
convertido en un patio cubierto por baldosas de 
cantera. 

Hoy día, las cosas soin distintas. Hace un año 
exactamente, se desarrolló en Brasilia afamada "Cum- ­
bre de la Tierra", se reconoció que la biodiversidad de 
nues~ ~laneta está amenazada y se acordó protege~­
la. Unarumemente, nuestro presidente Carlos Salinas 
de Gortari fue investido con un pretnio a su activa 
preocupación y decidida convicción por resolver 
los problemas ambientales en México. Y aquí, en 
Querétaro, la fiebre "ecológica" condujo a que nue~-

. tro gobernador se manifestara como un "defensor de · 
la ecología", esto aunado a_la importancia con la cual 
nuestra universidad, a través de los informes de su 
rector, concibe a la protección ambiental. 
:o~o parece conformar un ambiente propicio al 

optimtSmo, pero como veremos, nues.tta ·situación 
actual no sólo es peor a la vivida por don Vieente 
Cerva~tes: es patética. Comencemos por la "Cumbre_ 
de ~ Tterra". Ya .no es necesario recurrir a argumen­
tactones compleJas para hacer ver a la gente que 
nuestro mundo está cambiando, para mal, a un. ritmo 
acelerado. Uno de los cambios. más perceptibles es el 
climático; pero hay otros más graves. Desde princi­
pios de este siglo hasta el presente, la- tasa anual de 
e~~~ción de especie~ alcanza un promedio de desapa­
ncton de 2 000 sp/ano. En la última década esta tasa 
ha aumentado: ahora desaparecen 6 oo¡/ especies 
cad(l año. ¿Qué repercusiones puede· tener esto? 

'Más-que hacer predicciones tremendistas, yo quisie­
ra harer una comparación. Hace 65 millones de años 
nuestro_ planeta sufrió una de las extinciones masivas 
más terribles de su historia. En ella pereciero~ los 
dinosaurio_s y j Uil~ coo ellos más del60 por ciento-de 
las especie.s-que·existían. En aquel entonces, la tasa 
de extinción era de 6 especies por año. En la peor de 
las extinciones masivas padecidas por la tierra -la 
~rmo-triásica-anua/mente desaparecían 60 espe­
ctes; y hay que recordar _que tal tasa de extinción 
condujo a la muerte del 95 ~r ciento de todas las 
espe~ies. e~iste?tes. Las cifras son elocuentes y en 
apanencta msptraron a las reuniones de Río. Pero la 
conferencia de ta ONU puso en relieve que el interés 

_ de lo~ países ri~s en biodiversidad (como México y 
Brasil), no yacta en el afán de conservación de los 
recursos bióticos, sino en la obtención de ganancias 
"justas" a través de la explotación de los mismos. Los 
tratados que se aprobaron fueron conerciales; nunca 
se ocuparon de la restauración o de la protección 
ecológica. Ese fue justamente el principal motivo por 
el cual _ Estados Unidos se negó a firmarlos: sus 
intereses comerciales, representados por los grandes 
laboratorios, serían afectados. Mientras tanto, los 
presidentes de los países con gran diversidad biótica 
aparecían como grandes hombres: altruistas, rectos y 
visionarios. En realidad, la mente de estos gobeman­
tes estaba demasiado ocupaqa en negociar cuestio­
nes de dinero como para tener la ingenuidad de 
preocuparse por el futuro de las selvas, los bosques, 
o ese ente abstracto que representan las especiés en 
peligro de extinción. 

En México nos enteramos por radio y televisi:ln, a 

Foto Ansel Adams 
propósito de este mes dedicado al medio ambiente, 
de que nuestro país es uno de los tres con mayor 
biodiversidad en todo el mundo. De lo que no nos 
enteramos -,aunque sea del conocimiento general de 
cualquier..científico dedicado a la biología-es que 
~bién es nuestro país el que pierde su biodiversidad 
con la mayor tasa de extinción en todo el planeta. 
Aun así, en su reciente visita a Querétaro, el presi­
dente dice (sin reparar en lo vergonzoso de su 
declaración) que México dedica el uno por ciento de 
su producto interno a la "ecología". 

¿Y qué pasa.en Querétaro?El gobernador ha habla­
do en este mes del medio ambiente de su interés por 
la "ecología". Pero Querétaro es uno de los estado~ 
que pierde con mayor rapidez sus bosques ....:.:Si al­
guien lo duda, en el Centro de Ecología de la UNAM 
están las fotografías de satélite que evidencian la 
dolorosa realidad. En el área serrana, con el visto 
bueno de las autoridades se talan bosques, aducien­
do en el mej_or de los casos, una "tala profiláctica"; 
supuestJnfente sólo se .talan árboles enfermos. Yo, 
ptt&Jtlálmente, he visto árboles perfectamente .sa-
nos marcados para la iala. ~ 

_Alguien ha de pensar que ante un panorama tan 
terrible; qútZá las universidades representén un últi­
~o _reducto de cordura y esperanza. Soy universita­
no y me da mucha pena tener que desengañar a los 
optimistas. La preocupación mostrada por la rectoría 
en todos sus informes, sobre la necesidad de estu­
dia~ y resolver_l~s problemas ambientales, es apenas 
un mtento reton~. Cot! le excepción del CEACA, 
que es un centro dedicado a estudiar un solo aspecto 
d_el deterioro ambiental (la contaminación), la univer­
~tdad_ parece no tener ni capacidad de apoyo ni 
tnteres para ayudar al mejor conocimiento y estudio 
de los recursos naturales. El incipiente y siempre 
menospreciado Jardín Botán:ico de Cactáceas de la 
UAQ está por desaparecer. En éLse conservaban en 
condiciones tan precarias como las de su ancestro 
el viejoJardínBotániceNacional, a_lgunas plantasd~ 
las zonas áridas de Querétaro. Aunque en el conve­
~io de su cre.ación ~a UAQ se comprometía a garan­
tJzar su funcronamtento con dos jardineros, un vela­
dor y_ un biólogo de tiempo completo, eso jamás 
sucedtó. Con un solo"jardinero y un biólogo contra­
tado por horas, se pudieron colectar unas cuantas 
especies. En los últimos tres años el jardín se descui­
d~;cada vez más. Par fin, como una singular celebra­
cton del mes del Medio Ambiente, en las instalaCio­
nes .del jardín se construyen aulas y se menosprecia 
la vtda de plantas colectadas con muchas dificulta­
d~, alg!lnas de las cuales están en peligro ·de extin­
cton. 

. Un corolario de esta triste historia es que pese a 
todo, estamos en una pósición ventajosa con res­
pecto a don Vicente Cervantes:El creía en las insti­
_tuciones, ~up<:>ní~ que ellas se interesarían por sus 
preocupaciOnes cten tíficas. Hoy eso~ difícil;. yo ~r 
lo pronto, no creo en un ápice de lo que dicen desde 
las i~tituciones. Si alguien se preocupa por la pro­
teectón de la biodiversidad, por la-conservación de 
u~as humildes plantas, o por-el simple respeto por la 
vtda, ya sabe con quien no puede-ni debe-contar. 

- aflt1~1 u iiiJti 1 :JI ;M~I•A-
Un premio fantasma y la política cultural 
en Querétaro 
El pasado 19 de junio de 1993 apareció el siguiente Desolladero en el­
suplumento Sábado (Unomásuno) que dirige Huberto Batis. Porque nos 
1oca ~~y de ce~ca y ante el silencio de las autoridades correspondientes, 
~tra vteJa y homble costumbre de la burocracia del poder, lo reproducimos 
mtegramente. -. . 

"Estimado Huberto Batis: Le agradecería que publicara en su sección 
J?eso//ade~o la presente carta, muestra quizá un poco tanlía de mi profunda 
mconformtdad por la falta de seriedad y las irregularidades que han 
r~eado al Pre~io Nacionaf de PoesíaHugo Gutiérrez Vega 1993, orga­
niZado en conJunto por la Universidad Autónoma de Querétaro y el 
gobierno del mismo estado. -

Días antes del viernes 8 de e~ero, fecha límite del concurso según la 
convocatoria, envié a Que.rétaro un poemario inédito titulado Mirando 
cómo arde la amarga ciudad (de aproximadamente 80 cuartillas). Más de 
un mes después, el jueves 18 de febrero, me avisaron del Departamento 
de Difusión Cultural de la Universidad Autónoma de buerétaro que había 
resultado ganador del certamen y que ellos se pondrían en contacto 
conmigo para los detalles de la premiación. El martes 23 de febrero me 
notificó el maestro Adalberto Martínez Arias, titular de Difusión Cultural 
que debía presentarme allá el miércoles 24 po~ la· tarde (me h'ospedaría e~ 
el hote1Amberes), ya que para esa noche estaba programada una cena con 
el gobernador, y el jueves a las diez de la mañana se llevaría a cabo la 
ceremonia de ~ntrega (aquí vale la pena mencionarq ue el monto del premio 
es de ocho mil nuevos pesos, y que el jurado estuvo constitu_ido por los 
poetas Carlos lllescas, Ricardo Bernal y Carmen Nozal). El susodicho 
miércoles24,am~iodía,elmaestroMartínezAriasmeanuncióqueelacto 
se cancelaba hasta nuevo aviso, debido a que talfto el gobernador como 
el reetor de la universidad tenían la agenda llena. • 

A ~rtir de entonces, y hasta el mes pasado, intenté comunicarme en 
re~t~das ocasiones con el _maestro Martínez Arias para que me diera 
.nottctas ~e la premiación; indefectiblemente me contestaba su secretaria 
argum~ntando que él se hallaba en junta o fuera de la ciudad y que m~ 
llamana en cuanto algo se concre_tara. Por fin, a-mediados de mayo, pude 
h~blar pe~~l?lente con el maestro, quien se disculpó pór no conse.guir 
~un que c_om~tdteranlas agen~as de.l rector y el gobernador; me reiteró que 
el me avtsana en cuanto tuviera una fet<ha definida para la premiación. 
Hasta hoy no he vuelto a recibir noticias del Premio Nacional de Poesía 
H~8':, Gutiérrez V~ga 1993, que al parecer, por si fuera poco, incluye la 
edtcion de la obra tnunfadora. Está,n a punto de cumplirse tres meses desde 
que me enteré que había ganado un concurso aparentemente fantasma. 
Sé que parti~iparen un certamen Htérario es como entrar a la lotería; pero, 

vay~, .e_n los JUegos. ~e azar (y en otr~s certámenes, claro, íos de mayor 
tradtci_on y reputacton ~n nuesti'Q ·pats) se paga con puntualidad. ¿Qué 
ca§() ~~e~~ ~~ el vered!cto al premiado si se ~plaza i~definidamente la 
premtacion. t,Para que convocar a un premio en pnmer lugar, si los 
conv~ntes. no logr¡¡n ponerse de acuerdo para entregarlo? ¿Por qué 
seg~?' organ'_Z'lndo un ce~men que ha presentado la misma desorgani­
zacton, la mtsma poca senedad en al menos dos ediciones anteriores 
cuando lo ganaron los poetas Ricardo Castillo y Rolando Rosas? · Dónd~ 
queda. la ~nfianza- en las instituciones culturales·? ¿Dónde el ~ínimo 
respeto hacta ~1 creador. y la creación literaria, hacia los escritores que 
aceptaron fun.gt~(y trabaJa_r, y da~la,eara).como jurado, hacia el autor cuyo 
nombre bautiZo el premto? Ojalá hubtera respuestas rápidas a estas 
preguntas que, como es su .costumbre, tienden a estancarse en el aire. 
~aestro Huberto reciba una calurosa felicitación por el suplemento que 

dmge y u~ abrazo afectuoso de 

Maurido Montiel Flgueiras 
Guadalajara,Jal., 15dejuniode 1993" 

(Se agrega direceión y teléfono y puesto de trabajo) 

El silencio de los dioses 

~e allí una. ~rta y un ~clamo. b!en pon~era~os. El ganador del preniip 
Hugo ~ube.~z Vega , Mauncto Monttel Figueiras, ¿acaso no merece 

una exphcacton de lo que ha sucedido? Y la respuesta debe ser públi~ 
porque el asunto se ha heého público e interesa al menos a una parte de 
la co~~nidad., Allí están las respetuosas y candentes preguntas del autor 
deM~ralrdo como-~rde 1!1 amarga ciudad. ¿Qué han dicho las autoridades 
cultura.Je~ ~e Quere~ro? ¿Ese es el nivel de la política cultural del estado? 
E.n ~1 ~atstto todavta nos movemos, y más aquí en esta parte · de la 
Repubhca, en~~ las grandes pala],..as-~tóricas y el obstina(io silencio del 
~~r bur~rattco. ¿No van a aprendeT nunca nuestras autoridades 
pubh~s a ~talogar y a discutir con los ciuda~nos? Los tiempos están 
cambtando'. 

Y a tod~ <;_Sto, ¿qué ~nsará nu~tstro Hugo Gutiérrez Vega ~llá en Atenas? 
El premto fantasma bautiZado con su nombre parece muy poco premio. 
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