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Se fue el año, 
abre otro. 
¿Uno más o uno menos? 
¡Ah! las tres cosas. 

Mashin (1601·16~4) 

Bastante 
Lo peor ha quedado atrás, 
ya estoy viejo, me dije. 
No, lo peor está por venir, 
sigo vivo. 
Pero, si quieren saberlo, 
fui feliz: 
a veces un día entero, 
a veces toda una hora. 
Es bastante. 

Jaroslav Seifert 

Poetacbecoslovaco(1901-1986), 
PremioNobel1984 

Siqueiros, NbeStra imagen actual, 1947 

Despedida 

No somos más que un pañuelo 

agita~o por el viento ... 

Nuestro deseo es llegar 

pero siempre nos vamos. 

No seremos, pero hemos sido. 

Hug~ Gutiérrez Vega 

De soles griegos y queretanos y anexas 

Otro año ha pasado. 
¿Adónde irá 
lo que ha pasado? 
¿De dónde viene, lo que viene. 

Shoin(160S-1682) . 

N u evo amanecer 

Si tódavía esperabas algo 
- - ¡siaúnsiguesaguard~mdoalgo !
date cuenta ahora: 

' 

no hay nada ... ni nadie. 
Apenas un poco de noche 
en el pico de esos pájaros. 

·Y? ¿. • 

Mierda, estoy lúcido. 

Rafael Vargas, 1979 
Genaro Gon~lez, 1993 



La tiesta de ba Cruz 

Crónica de una tradic_ión 
Domingo 12 de septiémbre 

Velación a la Santa Cruz en la capilla-adoratorio de don 
Antonio AguilarGonzález. Avenida del Trabajo, barrio de 
sañ-Francisquito, mejor conocido como barrio de los brujos. 

Ya casi son las diez de la noche; en el patio de la casa, que 
es particular, U uve y se moja como los demás ... Conviven ahí 
alrededor de treinta persouas. Aliado de uua pared está una 
cruz de cantera rosa que presidirá en unos minutos más la 
ceremonia; a los lados de la cruz dos velas encendidas son 
lafascinación de dos niños qué atrapan las flamas entre sus 
dedos para dejarlas nuevamente que compitan en intensidad 
con los focos eléctricos que dan luz. 
Se vive un ambiente alegre y solemne en el caos que genera 

el movimiento de niños, mujeres, hombres y uno que otro 
mirón. Afuera, la calle luce telarañas de hilos portando hojas 
de plástico y papel de china de colores; la comunidad ha 
conquistado los alrededores de la capilla adoratorio. 

- DonAnmnio, Capitán General de la Mesa Real Chichimeca, 
toma un micnSfono para avisar que la ceremonia va a iniciar. 
Los danzantes cogen sus conchas para entonar una alaban
za, y al mismo tiempo se di~gen a los cuatro puntos cardina
les: 

Que viva, que viva, Señor Santiago 
que viva, que viva, Señor Santiago 
porque es el cordero de los.-cuatro vientos. 

Que viva, que viva, el Anima Sola -
que viva, que viva, el Anima Sola 
que está en la catedral de México. 

Que viva, que viva, el ánima de Atilano Aguilar 
que viva,_ que viva, el ánima de Atilano Aguilar 
que fue conquistador de los cuatro vientos. 

Conchas, sonajas de lámina, eampanillas, flores de 
"ce1npazuchide incienso invaden los ánimos de IÚ ánimas y 
los sentidos de los sentados. 

Ninguno de los integrantes de la "mesa" se sorprende 
cuando don Antonio, de87 años, nombra a su hijo Candelaria 
Aguilar h~redet:a-- legítimo de los destinos de -ta danza: 
"Quiem qúe por favor firmen una hoja, que será agregada al 
documento que entregaré a mi hijo. Mi hijo eselque tiene más 
capacidad para seguir esta costumbre, esta tradición india". 
Porque yo soy indio uatural que ya no sabe (hablar) el idioma 
OtoiDI'"'. 
John C. SuperenLa vida en Querétarodurante la Colonia 

1531-181 O mencioua que "desde el siglo XVI los oto míes 
constituían el grupo fronterizo más gran4e que se encontra
ba en el lugar intermedio entre los p-ueblos indígenas seden
tarios y nómadas que había en la provincia" .(1) 

En palabras del todavía Capitán General, la frase "El es 
Dios" surgió en Querétaro ei2S de julio de 1531 cuando la 
cruz del cerro del Sangre mal se apareció en el cielo. Desde 
entonces se dejó de danzar a los ídolos y se empezó a danzar 
a la Santa Cruz. Don Antonio lo dice con tal convicción que 
muchos de los asistentes se lo creen sin más. Otros esbozan 
una leve sonrisa sardónica. 

"A nuestroS antepasados -prosigue don Antonio-los 
llegaron a apedrear porque pensaban que eran unos locos 
al salir a la calle con su indumentaria danzante". También 
hace referencia a las dificultades económicas para mantener _ 
a la danza, debido a los elevados costos de los vestuarios. 
Concheros de Iztacalco, Monterrey, Cholula, San Juan del 

Río,LosCues, San Juan de los Lagos, Veracruz y Querétaro 
hn elacuento para nombrar al nuevo Capitán General. El 
discurso de la toma de posesión no va más allá de cinco 
minutos (ojo funcionarios públicos y privados). 

Agustín Escobar Ledesma 

Enseguida un conchero de Cholula entona· un cántico 
lla_mado "La estrella de oriente"; lo hace en lengua náhuad 
y tln español: 

"La estrella del oriente no olvida 
la matanza que le hiciera 
el infame Hemán Cortés" 

La convivencia entre distintos grupos étnicos no es nada 
nuevo. Super dice que "entre los otomíes vivían otros indios 
provenientes de diversas regiones de México y que habla
ban distintos idiomas; los pueblos sedentarios del centro de 

Fotos de Agustin Escobar. 
2 ' 

México, cómo los aztecas del Valle de México y los tarascas 
de Michoacán, eran Jos más numerosos de éstos".(2) 
La medianoche de San Francisquito es iluminada intermi

tentemente por los cohetones que también interrumpen el 
sueño de "las buenas conciencias" de la muy noble y leal 
ciudad barroca (con sus barriadas y barracas de la otra 
banda). Las farolas andan de vagas con los visitadores de 
las capillas oratorias de las diferentes "mesas" de San 
Francisquito y del barrio de La Cruz, llevándoles "gallo". En 
la casa de don Antonio el fresco es ahuyentado con canela 
y café bien calientes, y porsi no fuera suficiente se le agrega 
su "piquete" a quien lo desee. Los mirones hacen mutis. 

Lunes -13 

Todavía no son las seis de la tanie y ya la gente se arremoli~ 
en la avendida Zaragoza, desde Dr. Lucio hasta Corregidora, 
en espera del tradicional recorrido de los grupos de danzantes 
que participan en la fiesta de La Cruz. A las seis empieza el 
recorrido de músicos, concheros y apaches, encabezados 
por la banda de música de viento La Pirámide de El Pueblito. 
Es un río de cuerpos en movimiento: niños, niñas, mujeres, 
jóvenes, mujeres ancianas; hombres de todas las edades; 
travestís, diablos, calacas y frashicos circulan lentamente 
ataviados de ostentosos vestuarios. El panteón prehispánico 
es resucitado por cuerpos obesos, cuerp95 enjutos, cuerpos 
de jugosas y apetecibles redondeces que las doncellas 
generosamente regalan a la vista de los mirones (que no son 
de palo, me consta, por el hormigueo). 
Un español del siglo XVI, Francisco Ramos de Cántenas, 

decía que los indios queretanos "en la luguria smr muy 
cálidos, así mujeres comó hombres, dándose las mujeres 
muy fácilmente. Son amiguísimas de negros y mulatos y de 
los de su generación, y cuando alguno de éstos les pide su 
cuerpo responden "tú lo sabes". Son enemigas de españo
les.Es generación que multiplica mucho y benignamente."(3) 
Ramos de Cárdenas también informa que los indios se 
emborrachan con vino de árbol o maguey y que especialmen
·te les gusta el vino de Castilla y que con este vino, ya 
borrachos, aunque no sepan la lengua española, la hablan. 

Frente a la Fuente de los Ahorcados un tambor no resiste 
los golpes y revienta (¡no te arrugues cuero viejo, que te 
quiero pa' tambor, para darle la-s mañanas al señor goberna
dor!). Mientras, la muerte vive un efímero y apasionado 
romance con un pobre diablo que luce un par de cuernos a . 
todo dar sobre la cabeza. Al centro del círculo de cada grupo 
de danzantes, dos personas llevan en andas a la imagen de 
La Cruz. 

De la columna se desprende un conchero que presuroso 
entra a La Naval Queretana. Sale con una coca en bolsita y 
chupa con un popote un largo y refrescante trago de la 
chispa de la vida. E inmediatamente se reintegra al desfile de 
conchas, caracoles, tambores, teponaztles, plumas de faisán 
y sonajas que conforman un areoiris de los más diversos 
colores que se aJTclstran y ondulan Sóbre el negro asfalto, 
casi libre de autos. Effmero Quetzalcóatl queretano que 
pronto se desvanece ante las insulsas políticas culturales de 
la burocnlcia colectiva. 

Pa .. a la página 1 

BUZONDELAOTRABANDA 

Julio: 

Con trabajo no nos destruyen. 

E.R.G. 
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Tomasito 
Vicente Quirarte 

Nos han dejado permanecer toda la noche afuera del 
Convento de Capuchinas, pero casi no hemosdoriDido. 
Un teniente del batallón Supremos Poderes me ofreció 
su capa, pero la rechacé, a pesar del frío de la 
madrugada. A punto de ser las 6 de la mañana, todo 
Querétaro se llena de órdenes, sonidos metálicos, 
desplazamientos. A la puerta del convento han llegado 
tres carros de alquiler, uno para cada uno de los 
condenados. Y sales tú, papá Tomasito, escoltado por 
los cazadores de Galeana; qué pequeño pareces junto 
a esos soldados del norte con uniformes nuevos, pero 
cómo crece ante la cercanía de la muerte tu figura de 
indio otomí enfundada en la levita negra, y debajo la 
banda azul de divisionario. Qué difícil imaginarte en 
dos pies, como el común de los mortales, cuando tantas 
veces Querétaro te vio en traje de centauro. Creí en ti 
desde el día en que les arrancaste la ciudad a los 
liberales y en un gesto teatral que a ti te parecía 
instintivo subiste a caballo la escalinata del Palacio 
Episcopal hasta llegar al balcón. A los oídos de los 
franceses llegaría más tarde la fama de tu conocimien
to casi sobrenatural de los terrenos por donde te 
movías. Y aquella mañana. en la ciudad de México, 
cuando en el Paseo de Bucareli el general amante de 
los niños y los manifiestos pasaba revista a tus tropas, 
estabas seguro de que si en la superficie alababa la 
organización perfecta de tu batallón de Ixmiquilpan, lo 
bieñplantados y armados de tus irí'dios del batallón fijo 
de Sierra Gorda, sus lanzas que en las cargas eras el 
primero en tomar, en el fondo sentía el misoio despre: 
cio que Cortés por los tlaxcaltecas, así como 
Maximiliano al referirse a ti te llamaba le petit noir 
cuando hablaba en clave con Félix de Salm Salm. Y 
hasta_ese dandy que, como todos IÜS oportunistas, 
sabe la hora y el sitio para estar en todo, va a reconocer 
en sus memorias que eras mejor jefe de caballería que 

los europeos. El día que Maximiliano y Carlota entra
ronenlacapital,comobuenpolíticoelarchiduquesabía 
quién eras, y quiso estrechar la mano del indio que 
tomaba a caballo los edificios, del veterano en la guerra 
contra los apaches, del V!!liente cuyo anagrama era 
JAMAS TEMIO. Pero el animal no compartió los 
deseos humanos, caracoleó, relinchó y casi patea a sus 
majestades. Todos lo atribuyeron a la música y los 
C9hetes pero tú, que tenías al caballo como prolonga
ción de tu cuerpo, sabías que esa parte tuya rechazaba 
al aliado que nuevamente venía del otro lado del 
Atlántico. Nunca te gustaron los escándalos. Cuando 
quisiste hablarle al nuevo Quetzalcóatl sólo te ~lieron 
muchos Majestad ... Majestad ... , y si el europeo hubie
ra conocido la gratitud, habría visto que esa emoción 
auténtica era superior a las adulaciones de quienes lo 
rodeaban. Eras en verdad humilde, en los dos sentidos; 
tanto, qúe vas a dejar sólo dos casas de adobe como 
herencia. Mariano Escobedo, que no puede devolverte 
el favor que le hiciste al salvarle la vida, va a correr con 
los gastos de tu cajón de muerto, y Juárez, que en el 
fondo te admira y te quiere porque eres terco y tan 
brillante y tan indio como él, a espaldas de Jos republi
canos que piden tu cabeza y lamentan tu muerte menos 
que la del europeo, va a ordenar que te levanten un 
mausoleo que es como un retrato tuyo y de él mismo: 
sólido, sencillo, sin otras palabras que las de tu nombre. 
Y llegarás al Panteón de San Fernando para agitar Jos 
huesos de Zaragoza y Comonfort, que duermen en 
tumbas vecinas a la tuya. Cinco años después, el que 
pagó por tu tumba llegará al mismo panteón; a nadie se 
le ocurrirá, ese julio de 1872, de las numerosas coronas 
que llegarán de tódas latitudes para tu vencedor, quitar 
una r~, de esas que van a llamar Luto de J uárez, para 

.adqmar tu tumba: una estrella solitaria debajo dé la cual 
está tu nombre. Ningún epitafio. A fin de cuentas, los 
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epitafios nada dicen -ninguno podría decir- todo lo 
que es un hombre cuando sufre, bebe y se ríe, cuando 
simplemente vive, como tú vives aún esta madrugada 
en que sentiste el agua fría y dura sobre tu cuerpo, y te 
volviste a lavar varias veces y te sorprendiste al darte 
cuenta de que un hombre a punto de morir puede hacer 
lo que el otro hace cotidianamente, porque el ya es un 
todavía lleno de sorpresas hiperbólicas; esto se llama 
aún la vida, ahora que sientes el vaivén del carro 
número ,13 que te lleva al Cerro de las Campanas, y 
adviertes que los coches de alquiler tienen años sin que 
se les cambien los asientos, y aún puedes sentir, en el 
crucifijo que sostienes, la madera húmeda por el sudor 
de tu mano, mientras rezas interminablemente sin 
mover los labios, sólo por no darle gusto a los que te 
dirán allí va el mocho. Ellos esperan una función final 
de mucho ruido, como cualquier espectador que ha 
comprado su boleto, y tienen razón porque el_boletoha 
costado mucho y ya basta y hay que consumar defini
tivamente la causa por la que Hidalgo desmañanó a los 
habitantes de Dolores. Para ellos, la grandilocuencia 
de Miramón, el gesto teatral del archiduque cuando 
reparta piezas de oro a los que lo van a fusilar. Qué 
ironía que tu casa se encuentre en la calle del Descan
so, porque tú no lo conocías cuando estabas en la 
ciudad. A pesar de la"oguerra, descansabas mejor en 

Sierra Gorda, que un día antes de la traición de López 
y la caída de La Cruz iba a convertirse en el último · 
reducto del Imperio. Allí donde eras señor absofuto, 
pensabas librar una guerra prolongada, y tal vez Juárez 
hubiera muerto esperando la rendición de Maximiliano 
y los suyos, porque ni un ejército tan superior en 
número como el que circundaba· Querétaro hubiera 
sido capaz de sacarlos de los desfiladeros y las mon
tañas que conocías como el tigre su coto. Qué tontos 
fueron todos. Menos tú, porque en el fondo siempre 
supiste que toda esta tragedia era un sainete y que el 
Emperador no defendería el único principio por el que 
te alzaste. Pero tú creías en dos cosas: la Religión y el 
Ejército, y en el segundo como la fuerza para sustentar 
los principios; en eso dejabas de parecerte al manco 
Osollo, el único que podía hacerle sombra a Miramón, 
porque era buen mozo y bien plantado. Para tus 
soldados, que habían combatido contra los apaches, 
era juego de niños enfrentarse a un ejército improvisa
do, con mucha voluntad y valentía pero con escaso 
fogueo en eso que los tratadistas llaman arte de la 
guerra y que para ti se reducía a determinación y 
valentía. En Matehuala, tus mil y tantos hombres 
salieron a galope tendido para rodear, derrotar, hacer 
huir Y basta perseguir a los seis mil liberales de Manuel 
Doblado que se disponían a sitiarte. Por esa acción te 

admiró el barón Aymard, que salió de la plaza contigo 
y nunca pudo emparejar tu carrera, porque en ese 
"momento tú te sentías otro caballero de la cristiandad, 
ansioso de la gforia de las primeras heridas. Y luego de 
la victoria en que mostraste la magnanimidad que no 
conocían Miramón ni muchos jefes republicanos, el 
propio Aymard insistió en que volvieran a San Luis 
para premiarle con la Cruz de la Legión de Honor por 
la cual suspiraban los oficiales conservadores, y que 
para ti era un estorbo más en el estorbo mayor det' 
uniforme de gala. Tampoco te decía nada la Cruz de la 
Orden del Aguila Mexicana que el austriaco hizo llegar 
a Matamoros. Hubieras preferido que te enviara fuer
zas, víveres, armas. Desde Brownsville los soldados 
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norteamericanos abastecían a Escobedo con fusiles de 
repetición mientras en los cí~culos gubernamentales se 
hablaba del principio de neutralidad. Matías Romero 
tocaba a las puertas de Washington, cuyos altos 
funcionarios le daban largas al ásunto. Así, la gue..;.a 
continuaba en dos terretbi, el inmediato de la acción 
guerrera y el que se libra en antesalas y horas de 
meditación. Ya está tu carro al pie del Cerro de las 
Campanas. Qué incompleto te miras, con los pies 
asentados en la tiérra, cómo hace falta verte arriba de 
un caballo. Maximiliano, que camina adelante de ti, 
rumbo al mismo cadalso,· nunca pudo saber que tus 
reumas eran provocadas por la cárcel, por esa jaula 
inmensa que era para ti la ciudad de Querétaro sitiada. 
Eras de pocas palabras, pero si en algunas de las visitas 
que el austriaco te ~izo a tu celda, hubiera intentado
verdaderamente hablar contigo, habría comprendido 
que el otomí es algo más que el indio de raza inferior 
que se distingue por la desconfianza, la indiferencia, la 
astucia y la hipocresía. Le hubieras dicho entonces que 
a pesar de tu catolicismo ciego y firme, en tu sangre 

combate a ser fusilado o a caer en la cama por 
enfermedad, y que para el indio la muerte es poca cosa 
junto a la cárcel. Hasta Agustín Rivera, el cura 
ultraliberal de Lagos de Moreno, va a comprenderte 
mejor y va a escribir páginas donde celebre tu carga de 
caballería en Casa Blanca, cuando ante un enemigo 
cuatro veces máS numeroso dijiste "Así muere un 
hombre, muchachos", y tus tropas te adoraron y 
tomaron la posición. Nadie va a escribir la historia de 
tu defensa de Matamoros. La Historia, al menos aq~í, 
no es para los vencidos, y si a Robert E. Lee van a 
levantarle una estatua romántica en medio de un 
parque sureño que llevará su nombre y cada semana 
santa alrededor de su figura ecuestre un concierto de 
gala va a recordar todo lo que el viento se ha llevado, 
sobre ti va a llover poiYo y olvido. No tendrás la 
inmortalidad de la befa como sí la van a tener Al monte 
y Márquez, que nunca te perdonó que fueras mejor 
_soldado que él. Para ellos, sendos romances que van a 
ser canciones que aprenderán los hijos de los hijos de 
los hijos de los que ahora van a fusilarte. Para ti, papá 
Tomasito, un desprecio más digno, el del olvido. El 
mismo desprecio que le muestras ahora a los fusiles 
republicanos, ahora que todo termina para ti, ahora que 
todo comienza, ahora que son las siete y cinco de la . 
mañana en Querétaro, ahora que las balas recorren 
enloquecidas el cilindro de los fusiles, ahora que zum
ban con su aguijón ansioso, ahora que te alcanzan y te· 
rompen hasta el último de los "María Santísima" que 
dices para ti, como para ti serán estas palabras que se 
v~ a llevar el viento porque tú no ganaste. 

Fuente: "Ouerétaro•, en El •mor que de•truye lo qu• 
lnvent•, Unlveraldad Autónoma .MetropoiHana, 1981. 

hablaban voces milenarias y que prefer(as morir en /•- --- ---,--------------

Goya 
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FrankZappa 
1 19411-199.~ 1 

Y ahom el viejo rebelde de nuestros días ha muerto. Pero no 
la estupidez. Toca a otros seguirse golpeando contra el 
fmcaso. Tú cierra el pico y deja hablar a tu guitarra. Por la 
creación te has salvado. 

~-""'--.. : 

¡Ay Chihuahua! 
VIene de la 3 

indiferentes. De cada campesino se levantan ~jos azules, 
pelo dorado y tez blanca, lengua extraña; existen ya los 
asalariados. Irrumpe el cambio. Son setenta años de haber . 
huido de él en el Canadá y quinientos de vagabundear pam 
mantenerse aislados de una sociedad que "no aceptan". 

Chihuahua es pa~ mí los franciscanos y los jesuitas 
repartiéndose la Conquista, los apaches y comanches resis
tiendoelsigloXVlll,lacapitalquesedivideencasasdericos 
(Casa Gameros, Casa Tenazas, Casa Creel, entre muchas), el 
panteón de Guadalupe donde los mausoleos mencionan 
nombresinmencionables,PasodelNorte-CiudadJuárez
donde los cientos de cantinas exhiben a mujeres desnudas 
en lúgubres ritmos, y junto a ellas la capilla mudéjar de 
Guadalupita, por eso de los mojados. La antigua aduana. 

Mi Chihuahua lo es el sub teniente del ejército porflrista 
destacado en la Siena Madre Occidental, el queretano 
Heriberto Frías, autor del libro Tomóchic, que por poco le 
puesta la vida, si no hubiem sido porque su editor, el director 
del periódico E /Demócrata, Joaquín Clausell, le salvó la vida 
al asumir la autoría de la novela, en donde revelaba secretos 
militares de esa masacre contm los indios tarahumams en 
octubre de 1892. Por cierto, existen dos versiones más, aparte 
de la de Frías, sobre estos hechos: una del porfirista José 
Carlos Chávez (1940) y otra, la de los "alzados", escrita por 
Plácido Chávez ( 1964). 

Lo es también un sermón dicho un 18 de octubre de 1987, 
desde el púlpito del hermoso templo neo clásico bautista, 
ubicado en el Paseo Bolívar de la capital chihuahuense, por 
otro queretano, que ese domjngo entre otras cosas dijo: 
"Hay de vosotros fariseos, que diez01ais la menta y la ruda 
y toda la hortaliza y J>ªSais poralto la just1cia" (Lc.ll-42). 
Ese fui yo en el corazón del México bronco, de donde han 

s?l~~~}~~,~~li~n~~.Y }as luchas populares . 
.. ----...-- ,.:. ~ .... . "" ... ~ __ ... - .,.._..) 

Dibujo de Francisco Toledo 

BUZO N DE LA OTRA BANDA 

Las enseñanzas de Mairena 

No os empeñéis en ~rregirlo todo. Tened un poco el valor 
de vuestros defectos. Porque hay defectos que son 
olvidos, negligencias, pequeños errores fáciles de en
mendar y deben enmendarse; otros son limitaciones, 
imposibilidades de ir más allá y que la vanidad os llevará 
a ocultarlos. Y eso es peor que jactarse de ellos. 

-AsíenseñabaMairena (Antonio Machado) 

Crónica de ••• 
VIene de la 2 

Martes 14 

La bendición-inaugumción del adoratorio del grupo de 
danza Mesa Real de Conquista deRamónAguilarBadillo fue 
presidida por un fraile franciscano. Los cuatro padrinos, con 
semblante serio, se postran de hinojos ante una cruz de 
cantera rosa de regular tamaño. Sostienen entre sus manos 
palanganas con frutas y panes que ofrendan a la piedm-rosa; 
detrás de ellos el Capitán Geneml de la "mesa" luce su 
voluminoso vientre rodeado de plumas y lentejuelas, por
tando sobre la cabeza un enorme y precioso penacho de 
plumas de faisán. ¿Quién es la madrina? Doña Catalina. 
¿Quién es el padrino? Don J uanBotijón. Bueno no, realmente 
los padrinos son, en riguroso orden alfabético: Aurom 
Zúñiga, Enrique Villa, Francisco Urquiza y Patricia Rubio. 

Don Ramón pronuncia un emotivo discurso (en verdad 
más emotivo pam sí mismo que para los presentes), mientras 
los poadrinos del adoratorio, medio oontritos, siguen hinca
dos frente a la cruz de piedra rosa. 

Minutos después se da por terminada la ceremonia, y el 
incienso que llenaba los sentidos aSciende a la estratósfera 
para convertirse en pequeñas nubes que se alejan de la 
ciudad convertidas en efímeras esculturas (¡Paz dixit!). 
Algunos concheros arriman mesa y sillas para los padrinos 

y uno que otro gorrón. ¡Pos ora sí, llegaron los gorrones, hay 
que esconder platos y platones! lmposible, ya estamos 
dando cuenta del mole con pollo, frijoles refritos, 'arroz y 
t<.~';!::: :!7"!~s, rojas, verdes, negras y amarillas. La casa es 
converdda en un enorme comedor, hay concheros sentados 
en sillas, bancos o en els1telo,comiendo y descansando para 
acumular energías suficientes para la danza que en unas 
horasmásdaráinic\oenelantiguocerrodeiSangremal.Siel 

Stanislaw J erzy Lec: 
Tres aforismos bien peinados 

Polaco.1909-1966. Poeta lírico y satírico. "Cuando no hay 
nada de que reírse ~ecía- nacen los poetas satíricos". 
Frente a la rigidez burocrática, elácido de la crítica. La crítica 
que es creación y autocrítica. Pam muestm tres pelos de sus 
Pensamientos desmelenados. Aforismos traducidos a va
rios idiomas que han recorrido el mundo y hoy llegan puros 
hasta Querétaro. 

Alma de burócrata 
El suple su falta de talento con su falta de carácter. 

Cuidado 
Aquilata tus palabras. Cualquiera pu~eserúltima. 

Bocas 
Aun cerrada la boca, queda abierta la pregÍlnta. 

Dibujo de Francisco Toledo 

Sangremal alguna vez fue cerro debió de haber estado 
cubierto de nopales, garambullos, viznagas, órganos ( cac
tus, no se piense en otro tipo de órganos) y demás flora del 
semidesierto. Ahom a dicho lugar lo cubren y obstruyen 
otros tipos de flora y fauna que difiéultan a los danzantes 
realizar su tmdicional ritual. Cada año del asfalto urbano 
brotan más vendedores de ropa interior; ropa anterior, zapa
tos, peines, elefantes, pericos, marranos, cassettes, pan, 
dulces, enchiladas, buñuelos, gorditas, máquinas de escri
bir, zurcir, etc., etc. En el atrio de la iglesia (frente a la Plaza 
de los Fumadores), ya por la noche, los grupos danzan 
frenéticamente al ritmo de un grupo de música tropical que 
con potentes amplificadores acallan el tam-tam-tam de los 
tambores concheros. ¿Qué hacer? Ni modo de echarles el 
ejército, como pidió cierta dama queretana. 

Al día siguiente los chavos banda regresan con sus 
estoperoles y sus chemos, las amas de casa van a ver si le 
falta agua a los frijoles, las secretarias (bien oxigenadas) se 
sientan en las piernas del jefe, los taxistas guardan en la 
cajuela los huesos de fraile y las plumas. La fies ta ha 
terminado. Todos vuelven a ser los indios de todos los días, 
desplumados por el resto. del año, hasta el proximo septiem- · 
bre. 

1-John C. Super, Lo vida enQuerétarodurantela Colonia 
153J-18JO,FondodeCulturaEconómica,México,1986,p. 
181 

2-ldem . . 

3- David Wright, Querétaro en el siglo XVI. Fuentes docu
mentales primarias. Ediciones del Gobierno del Estado de 
Querétaro, Col. Documentos, No. 13, Querétaro, México, 
1989,p.17?. 



Porúltimo,estapáginaautobiográficadeEdmundoarran-
cada a su diario d~l día 20 de marzo de 1960: · 

Me emociona dar clases enia Escuela de Economía 
· de la UNAM. Los pasillos están siempre sucios y s~s 
puertas y páredes cubiertas de engrudo y residuos de 
propaganda antigobiemista y antiimperialista. Los 
salones de clase, llenos de basura que nadie barre, con 
ventanas qu~ el polvo hace cada día más opacas. Con 
frecuencia está uno dando clase y se le acerca un mozo 
de la dirección pidiéndole que le diga a los estudiantes 
que desocupen rápidamente el salón porque avisaron 
por teléfono que va a estallar una bomba de un momen
to a otro. Ni maestros ni alumnos ni mozos toman ya en 
serio tales advertencias. Los baños son intransitables, 
nadie los limpia, apestan y están inundados pordetritos. 
Los sueldos son bajos y frecuentemente las quincenas 
se retrasan hasta varios meses. Las bibliotecas no 
funcionan. Y sin embargo, me emociona dar clases ahí; 
mucho más que en Chapingo, aunque ame a Chapingo 
con el apego del primer amor y sienta poco o ningún 
afecto por la Escuela de Economía. Ser profesor de la 
UNAM me da la sensación de participar directa y 
visceralmente en la política nacional. ¿Por qué hay 
diferencias tan hondas entre la Universidad de 
Wisconsin y la de Texas, que conozco tan bien, y la 
Universidad de México? 
-¿Y las diferencias en~ la UAQ y la UNAM? 

Hasta ahí Edmundo Flores, acompañado por un 
interlocutor no tan imaginario. 
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Al otro díala segunda mesa redonda del Diálogo Filosó
fico fue a las seis. Allí estuve. Poro antes, a las cuatro, 
hubo una inesa de trabajo con ponencias de alumnos y 
maestros de la propia UAQ: Artasánchez Loy, Rqsa 
Maña Guevara, Virginia Rodríguez y Oliva Solís. ¿Cómo 
estuvo? Jesús Flores me dijo que buena, sobre todo la 
crítica-autocrítica de Oliva Solís. ¿Qué dijo? Algo así 
como que hay que tener cuidado con los ídoios de pies 
de barro. Canetti diría, en La conciencia de las palabras, 
que son mejor los modelos inalcanzables. Este suplemen
to invita a los cuatro, amigo Carlos Artásanchez, a hacer 
públicas sus palabras de ese martes 26 de oetubre. Y estas 
)lagil;litas están abiertas a ustedes. ¿Vale? 
Juan Carlos Moreno Romo coordinó la mesa de las seis. 
~hizo con soltura y conocimiento. Participaron: Gabriel 
Corral, Antonio Arv~, Aureliano Ortega y José Casas. 
El tema abie~ por Juan Carlos fue sobre ~J quehacer 
filosófico. José Casas dijo: no sé cuál es el quehacer 
filoSófico contemporáneo. No es tan fácil la división de las 
ciencias. Estoy por la aproximación entre las llamadas 
ciencias sociales y las humanidades. Habló seco, sin 
gracia. Luego habló Gabriel Corral: muy fresco, agrada
ble, simpático. Empezó con sus hijos y con Cioran. El 
sentido de la vida es encontrarle sentido, manteniendo la 
capacidaddeaso~bro. El deJa UniveJSidaddeGuanM~uato 
fue el que mejor me cayó no sólo por su soltura sino 
porque en todo momento se veía al hombre de conoci
miento reflexionando consigo mismo y con los otros. Sin 
la pretensión del 'funcionario que quiere agradar y el 
intelectual que·no quiere incomodar. Sí, hay que eonser
~ar la capacidad de asombro, expresarla y dar espacio a 
más preguntas, porque la filosofía -recuerdo que dijo
es un refugio para la libertad. El quehacer de la filosofía ·· 
es crítico y reflexivo. Como el de la literatura, como el de 
estas páginas. Amor y crítica y pasión no sé excluyen. 
Todo con pasión. Todo al borde de ... La filosofía es el 

~ 
Amanecermensuall0/26 
Director General: EfraínMendoza 
Mensuarlo: Julio Figueroa y César al no Basaldúa 
Corrección: Juan Carlos Moreno Romo 

refugio de la libertad. Sí, me gustó el de la UniveJSidad de 
Guanajuato, Aureliano Ortega."Al último habló nuestro 
conocido Antonio Arvizu. Nicoli¡mo con tono a la Monsiváis 
dijo: filosofía es pensar. Y no sirve si no nos servimos de 
ella. El hombre es un problema. Filosofía es problema tizar. 
La historia de la filosofía es la historia de los problemas del 
saber. Y luego se soltó con un racimo de aporías. Otra vez: 
esta crónica no es una crónica y se invita a cada uno de los 
autores a exponer por escrito sus propias palabras. Por 
ejemplo nos gustaría leer las diez o quince aporías de 
Antonio. Ah, no me gustó su tiesura ni su lenguaje acora
zado. Quiere ser críptico y se hace impenetrable. El que 
dice no a los lenguajes privados está atrincherado en uno 
de eUos: como especialista habla para especialistas. Pero 
la vida no es una aporía, es un vergóareal. Sin metáforas 
mágicas. Y la filosofía como toda actividad intelectual y 
creativa es un refugio de la libertad, sí, y de la locura. Sí, 
Aureliano, Antonio: la filosofía monda ya no corta nada. 
¿Cómo sacarle filo? ¿Cómo, güerito? 

15 
· Eduardo Nicol: La filosofía es el magisterio de la interro

gación. Y no cualquiera sabe preguntar, aunque todos nos 
preguntamos. La filosofía· invita a todos a proyectar sus 
vidas reflexivamente, sin dejarse arrastrar por la corriente 
de la vida. Nadando a contracorriente. Porque vivir es una 
pregunta cuya respuesta nadie sabe. 

16 
¿Cuál es el distingo que hace Loreazo Meyer entre 
intelectual y académico? "M uchosacadémicos-dice-no 

. son propiamente intelectuales y no pocos intelectua~es no 
tienen vida académica .. La univeJSidad es básicamente el 
g¡edio de los académicos, especialistas en áreas del cono
cimiento. El intelectual reflexiona más allá de su especia
lidad, apoyado desde luego en una área del saber pero no 
constreñido por ella." 
- (Continuará) 

Del flaco Remando Loza da 

Diseño y Formación: Heriberto Sánchez Parra 

••• 
Ni la casa de la risa ni lit casa de los muertos, sino la casa 

de la conversación. Esperamos su palabra. 
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Domingo 19. Entrega de los Heraldos de navidad. 
Para no decirle heraldos negros al ramo de premios 
de fin de año. Premios que visten más a las autorida
des que lo. que benefician y -prestigian a los ganado
res. Cita en el Museo Regional. ¿Por qué no ir? 
Presidium Ueno. Público sentado y de pie. La prensa 
en su lugar. Los mirones, los colados, las niñas de 
sociedad, las buenas familias. ¿No había locos? 
Mucha gente. El Gober llegó como a las siete. ¿Y El 
heraldo de este año? Ni publicación ni presentación 
ni explicación. Ceremonia gélida. Premiación con
vencional. ¿Sólo la SOGEM puede dictaminar estos 
concursos? ¿Y los nombres del jurado que dictami
nó? Un premio vale por el jurado, y si se esconde a 

· éste, ¿cuánto vale aquél? Discursos desmañanados, 
llenos de melcocha. Ausentismo de varios ganadores. 
¿Se les avisó con oportunidad? Ganó He mando Loza da 
en teatro con Las trampas burdas. ¡Salud, pinche flaco! 
Supo que había ganado dos días después, por casuali
dad. El cuento y la poesía fueron para Luis F. Viadest 
Rabadán. ¿Quién es'! Nos interesa. Nombre periférico 
que puede ser central. ¿La publicación? El año que 
viene. El Amanecer cultural abre sus puertas a estos 
creadores: qué tal una probadita de su literatura. Por
que literatura faltó para rescatamos de la rigidez y el 
frío. ¿O la autopromoción de la SOGEM fue la parte 
literaria? Cruce.de elogios en la mesa: e! cronista halaga 
al historiador, el historiador al crollista. Y luego el 
querido cronista para muchos se pierde en sus recuer
dos y un fárrago de palabras. ¿Todos contentos? Fin del 

.acto protocolar. Anuncio para los desprevenidos: ver
bena. y comida típica en los patios del M useó. Pase por 
su boleto a la fila, joven. A falta de la centenaria publi
cación, guajolotes y enchiladas son buenos. ¿Nomás de 
a un boleto? Frente a la comida, los dulces: ahí no se 
necesita boleto. El de los chicharrones se da 'vuelo 
despachando. ¡Y qué destreza para servir la salsa! 
Varitas de dulce, arroz con leche, vino de anís, pinole ... 
¿Que no ·se puede tomar nada ahorita? ¿Pues a quién 
esperan'! ¡Que pase el preciso! Las tostadas, los buñue
los, el agua fresca, refrescos, aguinaldos, naranjas con 
chile. ¿Y para qué boletos? La marimba y los 
huapangueros tocan bien. De pronto, súbita aparición 

-del Gober y algunos funcionarios que atraviesan los 
patios como cometas en el vacío, sin peso, suspensos. Al 
menos asílos vio alguno. Finalmente todos convivimos: 
Aunque no revueltos, bebimos y comimos juntos. Bue
na idea. El Museo Regional fue la casa compartida entre 
queretanos, serranos, gente de la otra banda, defeños, 
forasteros y uno que otro europeo y estadullidense. 
¿Por qué no vendría el gordo Zavala? Germán llegó 
tarde. Por ahí andaba Doran tes. ¿Y Efraín? Adversa
rios, conocidos, desconocidos- y amigos. La casa 
cómún en donde hay amore~ y animadveJSiones, 
encuentros y desencuentros. Es natural: · no todo 
puede ser amor y paz pero tampoco indolencia. La 
tolerancia no es otra rosa que reconocer que habita
mos en el mismo esPacio que el otro. No hay más. 
Peseca las diferencias, siémpre estaremos aliado del 
otro . . El otro: los otros todos que nosotros sómos: 
túyoélnosotros. Bien usados los dineros públicos en 
beneficio de la comunidad, Rica idea y más ricos los 
antofitos queretanos y mexicanos. Provecho. ¿Habrá 
próxima? 

Guerrero Norte 84 Centro 

Querétaro, Qro. 76000 
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Estados Unidos: un país ~in historia 
Lorenzo C. López 

Forma común del menosprecio por los habitantes de un país 
distinto al nuestro: afirmarque les falta algo. Podemos "bajar 
de tamaño" a los argentinos generalizando el engreimiento 
y la falta de humildad de algunos de ellos, decir a los ibéricos 
que se den cuenta que ya no son nuestros conquistadores. 
A otras naciones les faltarán ciudades grandes o recursos 
naturales o desiertos espectaculares o conos llenos de 
nieve; y a las más castigadas, cultura e historia. 

En el caso de Estados Unidos, resulta usual escuchar que 
es un país carente de historia y de cultura. Podríamos decir 
que falta sensibilidad: cuando hablamos de un país no 
podemos olvidar a los individuos que con su diversidad lo 
pueblan y que son mucho más que un conjunto de estruc
turas que se rigen por sí mismas. Cuando llamamos inculto 
y sin historia al vecino del norte estamos pasando por alto 
su tradición y su pasado histórico. 

No podemos hablar de un país en forma monolítica. Así 
como México se forma de pluralidades mexicanas, la nación 
norteamericana está configurada por numerosos grupos; el 
que la expresión cupular no lo demuestre no es razón 
suficiente para negar su presencia. No hay por qué aceptar 
queDisneylandia, McDonald 's,Kentuky Friend Chicken y 

· Rambo representan por completo la cultura estadounidense. 
Tal vez representen al capitalismo gringo mas no la cultura 
de millones de angloparlantes. De aceptar esto podríamos 
también admitir que la cultura mexicana puede ser mejor 
representada por la colonia Polanco del DF, IQs PQrta celu
lares, las discos o las familias ricachonas que j,oneit -su 
dinero en bancos extranjeros. Bajo esta ecuación, por decir, 
dejaríamos fuera la música, la comida popular, las artesanías, 
las creencias indigenas y las fiestas tradicionales. 

¿Quiénes son los habitantes a que me refiero? Hacerles 
justicia significaría llenar profusos tomos. Sólo daremos 
algunos ejemplos. Para empezar, los indigenas norteameri

/ canos: un gropo diverso de olvidados pobladores originales 
/ que va de los Cachuma de California basta los lroquois de 

Nueva York. Que no se todle en cuenta su participación en 
la sociedad estadunidense no implica su inexistenda. ¿Algu
na vez se ha mencionado a la Nacion Iroquois-que incluía 
a siete federaciones indígenas- como la primera liga de 
naciones bajo una ve¡aderaconstitución de la cual se tenga 
noticia? ¿y el día de acción de gracias con el que se celebra 
el intercambio de alimentOs éntre indios y europeos? Una 
versión afirma que lo ahota ceie brado no fue sino una de las · 
muchas ocasiones en que los nativos salvaron a los 
inmigrantes dándoles algo de comer e~ tiempo de necesidad. 
Otro conjunto es el afroamericano. Si creemos a las pelícu

las y a la historia oficial, ¿a quién se le podrá ocurrir que los 
primeros cowboys texanos eran en su mayoría negros y que 
la cultura del vaquero incjependiente y llanero no es gringa 
sino negra? Los afroamericanos están acostumbrados a 
estas omisiones. La influencia negra en la música es aceptá
da (a regañadientes diría yo) pero no profundizada. Se le ve 
al tiempo que se le esconde: el Rock, la gran invención 
musical de occidente, se proclama influenciada por la música 

Foto de Agustin Escobllr 
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negra pero ¿porque nosediceque fue originada porella?La 
expresión rock and roll, en el caló popular negro de hace 
años, equivale a darse un "pequeño agazajo". -

Y qué decir de los orientales, descendientes de una civili
zación antigua y compleja, poseedores de una historia 
milenaria que, viva en ellos, no desaparece por el mero hecho 

. de vivir físicamente en un país de liderazgo anglosajón. Por 
eso las fiestas de año nuevo de la-comunidad china se 
celebran de alguna manera en casi todo el país. Algo similar 
sucede con las conmemoraciones de origen coreano, vietna
mita o japonés. 

Al decir que en EU no hay cultUra o bistoíia, se niega a 
millones de sus habitantes; se rehusa que los inmigrantes 
irlandeses convirtieron al Partido Demócrata en una organi
zación con mayor responsabilidad social gracias a la heren
cia de un elitista sistema político inglés; se niega historia y 
tradición a los descendientes de polacos, italianos, germanos, 
árabes, hebreos, que han mantenido sus identidades. Esta
dos U nidos: un país con muchas historias y culturas, no una 
nación sin historia ni cultura. 

Francisco Toledo 
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Nos quedamos en que fui a casa, me serví un trago y abrí 
el libro de Edmundo f'lores,Antesala del poder, en el 
capítulo 22: "Política y universidad". Como me parece 
que aquí en Querétaro nadie ha leído ni va a leer este 
grueso y ameno volumen de memorias, salvo quizá 
Hugo Gutiérrez Vega, tal vez valga la pena transcribir, 
para más de uno, loquediceEdmundo-queba recorrido 
mundo por el mundo de las universidades: de Estados 
Unidos a Europa y Sudamérica, pasando por supuesto 
por la UNAM y Cbapingo. HablaEdmundosincomillas, 
güerito: 

Cuando se juzga a las universidades generalmente 
no se advierte qÚe sus funciones han sido distintas 
en diferentes épocas y circunstancias. La universi
dad medieval y la contemporánea sólo tienen en 
común el nombre. Antes de la Revolución Industrial 
las universidades eran instituciones corporativas, 
cerradas, eclesiásticas y aristocratizan tes. Los tiem
pos cambiaron y las universidades, como todo, tuvie
ron que cambiar con los tie~pos~ Hoy hay muchos 
tipos de universidades. Y las buenas son los centros 
de cambio, innovación, progreso y disensión más 
formidables de nuestra época. 

Entre las universidades de los países del centro del 
capitalismo y los de la periferia existen enormes dife
rencias. Incluso dentro de los propios países atrasa
dos las universidades pueden tener funciones muy 
opuestas, como preservar el statuo quo e impedir el 
cambio o propiciar la innovación científica, técnica, 
artística y social. 
-¿Quéhasidola UAQenQuerétaro(sic)yquéseni 

en los próximos años·con Zepeda? 
La universidad latinoamericana típica(Edmundose 

refiere a la universidad de los sesentas) funciona 
siguiendo las normas y los ritos de los torneos del 
medievo. El ingreso a ella es difícil y cuesta mucho 
dinero (piensa en la universidad privada, más que en 
lapúbliéa).SusregÍasllevanaeliminaralamayorparte 
de los asistentes, limitándose el otorgamiento de 
títulos a unos cuantos. El dogiJ!.a religioso impide la 
innovación y el progreso de a deveras, que no forma 
parte de sus metas. Cuando más, sus cualidades son 
enseñar bueno¿ modales, como en toda escuelita, y 
mantener limpios y ordenados sus edificios y salo .. 
nes, como sucede verbigracia en la Ibero y laAnáhuac. 

Es cierto, ante la intensa demanda de educación 
superior generada por el gran aumento de la clase 
media en México, fnltode la Revolución y delPRI, las 
universidades e institutos de alta enseñanza tuvieron 
que-inclinarse por el populismo y produjeron lo único 
que podían producir en tales circunstancias: muchos 
graduados mal preparados. 

Ahora bien, para evaluar el rendimiento de la ense
ñanza superior en México hay que considerar que las 
universidades cumplen tres funciones inseparables 
en los países llamados en desarrollo: 

1- Capacitar a lÓs estudiantes en la ci.encia y las 
nuev~s técnicas e iniciarlos en la cultura y la tradición 
común. 

2- Incorporar a muchos de ellos a la clase media y a 
la clase dirigente. 
3-Actuar como la única verdadera oposición en los 

países gobernados por dictaduras blandas o por un 
partido único no totalitario donde la democracia exis
te aunque con limitaciones. 
-¿En dónde está la UAQ, cuál es su rendimiento 

académico y qué función social desempeña? · 

-Pasa a la Página 8 
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