
Fernando Benítez: AMANECER Jusep Torres 
Campalans 
en Chiapas 

'(4-5) 

La última trinchera 
(3) ' ·;Cultural 

27 
Sl'gunda t!po~a (Jul'rt!tam, ()m. Fchrl'r·o de 199-1 l\lcn~ua.-io 11 Sl'manado 192 

Algunas preguntas sobre Chiapas y el EZLN 
Gonzalo Guajardo. González 

Chiapas se convirtió en foco de atención de muchos 

mexicanos y de otras conciencias en el mundo a partir de 
este primero de enero. Anteriormente era ya conocido este 
estado del sur del país, pero se hablaba de él como de una 
región exuberante, cuajada de contrastes climáticos, paraí­
so de estudiosos en busca de datos exóticos y punto de 
llegada para turistas no muy comunes. ~ 

Chiapas es hoy, más bien, "piedra de escándalo". Se 
levantó en armas un grupo de gente -bajo el nombre de 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)- que 
formula críticas al Estado mexicano, presenta demandas 

La hora de Chiapas 
. 

Hora Nacional. Hora del pensamiento 
crítico, no de la conciencia emocional. 
Pensar · rectamente las cosas dificiles es 
nuestro primer deber como intelectuales, 
escritores y ciudadanos. Y obrar en 
consecuencia: con lucidez y sin 
ma~iqueísmos. No al terrorismo verbal. 
Nunca dicha la voz sin acto. 
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reivindicatorias de los indígenas chiapanecos y promueve 
acciones que desde hace años no se veían en México (al 
menos en esa-magnitud). Tales acontecimientos suscitan 
miedos, esperanzas y controversias de muchos tonos. 

Entre los que siguen los hechos a través de los medios 
informativos, se formulan preguntas; algunas con la finali­
dad de identificar mejor lo que sucede y, desde allí, poder 
emitirjuicios; otras preguntas llevan ya en sí mismas juicios 
y condenas, aunque no se pronuncien abiertamente. Apun-· 
taré enseguida algunas de las preguntas que, desde mi 
punto de vista, ya implican respuestas y posiciones muy -
acordes con el sistema socio político y cultural dominante. 

Pasa a la página 3 
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y a en el temprano amanecer, por todos los caminos, una 
multitud de seres extraños desciende a San·Cristóbal. Vienen 
de sus parajes, y se les ve surgir, ligeramente fantasmales, 
entre la tiniebla que principia a deshacer el sol de Chiapas. 
Se tiene la impresión de asistir a un éxodo, un éxodo de santos 
y de arcángeles que por una rebeldía satánica hubieran sido 
arrojados del paraíso y condenados a vagaren los senderos 
del bosque llevando pesadas cargas a la espalda. 

Estos seres extraños son indios de los altos parajes que 
rOdean a San Cristóbal, indios de diversas comunidades que 
se diferencian entre sí por .. el vestido, calca~o sobre la ropa 
del santo patrón de su pueblo. Así, los chamulas llevan la 
túnica corta y el pañuel,o blanco a_tado a la cabeza de su 
patrón San Juan Bautista; los pedranos, la capa, el morral y 
la túnica de san Pedro, y los huistecos, el manto y los 
calzones abombados dei arcángel San Miguel (según estu­
dio de Ricardo Pozas, el más grande conocedor de los indios 
de Chiapas). No sé a qué indumentaria celestial debemos 
adscribir los pañuelos adornados con borlas, los chamarros 
y los taparrabos de los altivos zinacantecos o las túnicas de __.. 
los andreseños, pero es indudable que estas figuras evocan 
tanto las estampas de nuestros textos escolares de historia 
sagrada, como las vestiduras flotantes de los ángeles, arcán­
geles y serafmes del barroco que encaramados en sus 
peanas presidieron nuestra infancia. 
Sin embargo, santos y arcángeles, a pesar de la niebla que 

los envuelve, no logran disimular su estado miserable. 
Túnicas y capas, mantos y jubones, aparecen desgarrados 
y todos sin excepción, hombres, mujeres y niños, sostienen 
con una banda de cuero sujeta a la frente--el macapal de los 
tiempos precortesianos--, un enorme fardo que descansa en 
la espalda encorvada. Llevan leña -haces de 60 y 80 kilos-, 
carbón, alcatraces -los alcatraces de Diego Rivera-, sacos 
de frijol y de trigo, metates, barricas, sillas, ollas panzudas, 
manojos de gallinas, arpas y guitarras. 

Algunas mujeres, fatigadas, se han reclinado en los talu­
des del camino sin quitarse el fardo de la cabeza; otras, como 
pájaros negros a causa de sus vestidos de gruesa lana 
oscu~, avanzan sudorosas y anhelantes llevando el haz de 
leña y al hijo colgado en el costado; viejos y jóvenes de 
piernas musculosas y hermosas cabezas desfilan a mi lado, 
chorreando sudor y seguidos por los hijos que también 
llevan un fardo proporcionado a sus fuerzas. . 

Salen de los cantiles, de los barranco·s, brotan de los 
pinifres y de los bosquecillos de ocotes para unirse al río 
espeso, a la caudalosa corriente humana que se desliza por 
el ancho camino lleno de piernas a ti éticas, de atavíos fan tás­
ticos, de mil objetos antiguos -algunos de la ·edad de piedra 
pulimentada-:-hacia San Cristóbal, hacia J ovel, como acos­
tumbran llamarla lós indios en su lengua. 

Los mundos divorciados 

San Sristóbal posee un cine, farmacias con sinfonolas, 
muchachas de huecos peinados, automóviles, radios, pero 
si recogemos esta espuma, esfa nata de una técnica ajena, 
¿qué nos queda de San Cristóbal? N os queda, en la base, una 
ciudad muy semejan te aloque fue México mediando el siglo 
XVI. Es decir, una isla blanca en medio de un mar de color, 
una pequeña metrópoli española, cabeza y centro de una 
extensa región indígena, que vive y pros~ra gracias a la 
presencia y a la sumisión de millares de esclavos. AJlí se 
habla español mientras los indios continúan hablando sus 
idiomas, se vive a la española, las ideas, como el fanatismo 
y el orgullo son los del villorrio castellano, de manera que 
siempre encontramos dos culturas, dos sensibilidades, dos 
estilos de vida, dos mundos no existiendo pacíficamente, no 
complementándose y ayudándose en mutuo beneficio, sino 
dos_ mundos divorciados, enemigos: Uno, el ladino, tratando 
de mantener en la ignorancia y en la sujeción al indígena, y 
éste, defendiéndose como una tortuga bajo su vieja concha 
de recelos y de fórmulas inoperantes. 

La ciudad de México, situada en el centro del país, evolu­
cionó, se dejó invadir por el mar de colorque la circundaba; 
San Cristóbal, oculta entre sus montañas, permaneció en 
cambio como una fortaleza cerrada, sin mezclarse a los 
indios, sin modificar los rasgos medievales de su fisonomía. 

-
Su historía podría contarse · n dos palabras: desde la 

Conquista,-todas las p'ocas tierras del valle pasaron a ser 
propiedad de los pobladores españoles y l~s indios se . 
vieron obligados a trabajarlas como peones o a remontarse 
en la sierra y vivir allí una existencia miserable. De nada les 
valió rebelar.>e una y otra vez. San Cristóbal, vencedora 
siempre, logró por la violencia consolidar su posición de 
metrópoli. Todavía hoy ,-el alimento de la ciudad, su leña, su 
carbón, muchos de sus utensilios caseros, la mano de obra, 
se la proporcionan los indios y San Cristó bailes vende a ellos 
todos los artículos necesarios a su vida campesina y religio­
sa. De esa manera, los indios fueron los criados de los 
blancos, los peones de sus fincas, y los que permanecieron 
cortados en sus parajes, los productores de gallinas, hue­
vos, hortalizas, cerdos, lana y artesanías primitivas. 

El costumbre 

Las velas y los cohetes tienen una gran demanda entre los 
indios. Estaba en una tienda de San Antonio cuando llegó 
una numerosa familia indígena~ Los hombres traían vestidos 
de manta negros y harapientos. De la tela primitiva de las 
camisas no quedaba seguramente el más pequeño fragmen­
to. Remiendos paralelamente cosidos con gran esmero se 
sobreponían unos a otros formando un admirable deshilado. 

Los indios decidieron al fin comprar cinco docenas de los 
cohetes más grandes. -
-¿Porqué no te compras mejor una camisa? -le pregunté 

a uno de ellos--. Te hace más falta que los cohetes. 
Bajando la vista respondió: 
-Es el costumbre. 
Escuchaba, por primera vez, esta terrible, oonstante pala­

bra que habría de escuchar, que habría de levantarse como 
un muro infranqueable a lo largo de mi viaje: el costumbre. 
La costumbre de bajarla cabeza, la de consultara los brujos, 
la de comprar al sánto velas y cohetes, la de embriagarse 
hasta la muerte, la de ser explotados, la de arruinar.>e con 
mayordomías y cargos innecesarios de autoridades subal­
ternas o perfectamente inútiles, la de creer en los nahuales, 
los espantos y los esqueletos voladores. La costumbre, esa 
corteza' dura de vicios y sujler.>ticiones que los mantiene 
atados dé pies y manos y es al mismo tiempo la unidad del 
grupo, la preservación de su carácter y de su vida. 

El hombre derrotado y la embriaguez 

Las ordenanzas del siglo XVI que prohibían al indio pasar la 
noche dentro del perímetro de las ciudades blancas, no son 
letra muerta en San Cristóbal. Llega, como hemos visto, en 

'\ 

Las dos caras 

Fotos de Los· indios de México 

el amanecer y se marcha as us parajes después del mediodía. 
Camina adelante de la mujer y de los hijos, sin bultos o con 
pócos bultos, pero henchido de alcohol que venden en San · 
Cristóbal. Ya no es el santo, el arcángel descendiendo entre 
las nubes hada Jovel, sino un hombre derrotado que avanza 

· penosamente con la mirada fija en los pinares y en los 
barrancos del camino. , 
Su mujer y sus hijos saben que lo amenazan graves peligros 

y no lo pierden de vista. Puede caer.>e y ~rder el espíritu, 
puede resbalar en un río y enfermar.>e de espanto, puede 
también dejarse arrastrar por la sonrisa de Pakinté, el alma de 
los poderosos brujos Puj ucos que ha tomado la forma de una 
hermosa india, Y. perderse en los bosques. 

San Cristóbal lo ha-golpeado. Acosado, rode.ado de ene­
migos, ha bebido para dar.>e valor o sencillamente para 
escapar al acoso y regresa a su cabaña hundido en el delirio 
de sus horrendos fantasmas con el cual trata de sobreponer­
se al delirio creado por esos otros fantasmas, no menós 
siniestros, que son sus patrones los ladinos. 

No es pues de extrañar que San Cristóbal de las Casas sea 
la metrópoli de los indios, del alcohol y de los enganchadores. 
Y la embriaguez, aquí donde no hay encajes ni terciopelos 
sino harapos y piojos, no es el gozo del animal Givilizado sino 
una especie de locura·pri'mitiva, un delirio tristísimo y carga­
do de remorilimientos. 

Bebo para hablar, dicen los brujos. Bebo para curar. Bebo 
para tener fuerzas y hablar con Dios. Bebo para impartir 
justicia, declaran las autoridades. Sí, principiaba a entender 
algo de su mecanismo espiritual. Hombres mudos, hombres 
atados a la esclavitud, hombres asustados, sólo con el 
alcohol recobran la palabra, el valor, la esperanza. 

Los condenados 

Siglos de aislamiento, de alcoholismo, de ignorancia, de 
latigazos, de obediencia incondicional, los habían marcado 
indeleblemente. Un indio señalado con tales estigmas no 
puede despojar.>e del espíritu de la esclavitud, como una 
serpiente se despoja de su piel inservible. El ladino es 
todavía para ellos un ser superior, un hombre que por la 
fueiZa de su espíritu, se asemeja a los dioses y a los tigres. _ 
Enfrentár.>ele, o enfrentar.>e al señor indio, es una hazaña que 
requiere no encarar la muerte o la pérdida de una tierra, sino 
algo más trascendente: luchar contra sí mismos, sobreponer­
se a su herencia de esclavos y cambiar de sentimientos, de 
ideas y de actitudes. 

Fragmento del primer tomo de la obra capital de Fernando Benftez, 
Los indios de México, ERA, cuarta edición, 1976 (primera, 1967), 
pp. 139 y sS. 



BUZON DE LA OTRA BANDA 

Frustración~.-

Si hay un periodista frustrado, ese periodista soy yo. 
Hace más de ve in te años ando por las sierras y las selvas 

. registrando infamias y mis denuncias han caído en el 
vacío. Docenas y docenas de periodistas, en estos 
decenios, han repetido lo que yo vi y escribí y la · 
situación permanece inalterable. 

Si el Instituto Nacional Indigenista (¿todavía existe?) 
es el responsable de los indios, ¿cómo se puéde mejorar 
sustancialmente su economía cuando la única riqueza 
de millares de mexicanos está fuera de su jurisdicción y 
en manos de políticos o de burócratas ignorantes a 

. quienes SÓlo preocupa su propio interés? · 
Mi frustración personal es amarp, porque es la frus­

tración de los id~les de una rev.olucióa agraria treido- · 
lada, coa su secuela de carencias y sufrimientos huma­
aos. 
. -Hace veiate años -entoaces era jovea, hOy soy . 

v.iejo-meoeupé de los tarahumaras, me ocupé después 
de los iadios de Chiapas, de los mayas, de los otbmíes, 
dé los indips de la Sierra · Madre Occideatal, de los 
mazatecos .•. He escrito millares de páginas. ¿Coa qué 
resultado?¿ Cuál es el papel de un intelectual que DUDca 
es oído?¿ Y las crÓnicas, los reportajes,lasdeauncias de 
los especialistas, de mis colegas los periodistas, han 
tenido una suerte mejor? ¿Qué hacer entonces? 

No lo sé. No podría decirlo. 

Fernando Benftez 

Unomásuno, 21-X/-79 · 

BUZONDELAOTRABANDA 

Los condenados de la. tierra 

"Hombrecitos pequeños, con las piernas chueeas, muy 
desnutridos, con atuendos de manta, remendados los 
remiendos". 

José López Portillo 

Durante su c_ampaña en 1976 

BUZON DE LA OTH.A BANDA 

Un indio s~bio · · · 

-Lo que no ef!tieado, don Angel, es qué debe hacer el 
indio para sacudirse tanta explotación y para oponerse 
a las continuos despojos de los que se le hace víctima. 
¿Cómo debe luchare) indio contra la injusticia del blanco 
y de los mestizos? 

Por primera vez el t/amatinime se puso adusto y re­
flexionó un buen rato antes de responder. 
-Hace muchos años que el indio perdió el derecho a 

ser dueño de la superficie de su tierra en el campo de 

. 

. batalla. Hoy, sería una estupidez pensar que puede 
recobrar ese derecho con e} arco y la flecha. Los que · 
vinieron nos arrebataron, quizá para siempre, la super­
ficie del mundo. Pero esta derrota obligó al indio a 
penefrar en el interior de la tierra, donde el blanco lo 
único que encuentra es petróleo. 
La carcajada ~e los parientes estalló de inmediato, más 

que por la alusión al petróleo porqueEvaristo, uno de los 
bisnietos del sabio, trabaja en la refinería cercana ... 

Fernando de Ita 

"Angel Xochimapictli. Los indios de México, una sombra de sf 
mism~ desde que triunfó la Conquista", Unomásrmo, 20-111-
79. 

Algunas preguntas ••• 
VIene de la 1 

Pregunta primera: ¿El EZLN está integrado 
totalmente por indígenas; se puede· hablar efec­
tivamente de un movimiento indígena? Parece 
que quienes así interrogan piensan que sólo se 
podría aceptar una confrontación al estilo del 
más puro europeísmo contemporáneo: guerras 
para definir qué grupos étnicos se quedan con 
qué parte del territorio en disputa. O bien espe­
ran que se revivan las luchas que se libraron 
durante la Conquista entre europeos e 
indoamericanos. O, finalmente, no aceptan que 
entre los desprotegidós y los sin-palabra se 
pueda dar aquella vieja solidaridad a la que 
apelaba la frase "Proletarios de todos los países, 
¡uníos!", pero sí sostienen que cada quien se ha 
de rascar con sus uñas. 

Pregunta segunda: ¿J!or qué el ElLN se le­
vaató_ea armas, si ya se ha mostrado histórica­
mente que la violencia ao soluciona los proble­
mas sociales; acaso no tenemos buenas leyes, 
con apego a las cuales 5e puede dar respuesta 
a todos nuestroS problemas? Quieaes así pre­
guntan muestraa S'J descoaocimiento --real o 
socamSa-de luhiStoriascotidianas de los indí--
genasydeunnúmeromayoritariodeubitaates a.. ...,... .. fin del 111Unclo? 
de este país nuestro: la pobreza y el desempleo t.. ,:bell6n de .._ de ebalo 
ao se han resuelto a. través de oficios o de .L.... ________ .-...;_._ ................ ~----...... ---'----___, 

trámites que se realizan en las múltiples oficinas 
burocratizadas; la marginación política y social sigue al día, 
a pesar de leyes y de que se fUDdan nuevas dependencias 
para, "ahora si", responder a las exigencias de la ciudada­
nía; la impotencia y el dolor ante el despo&mo y la sordera 
gubernamentales y de los poderosos del dinero siguen 
siendo el pan diario de millones de mexicaaos; muchos de 
ellos se ven obligados, también, a emigrar y abandonar 
familias y pertenencias para encontrar oportunidades de 
empleo, de educación, de salud. 

El sistema 5ocial que vivimos es altamente violento y 
somete a reglas de desolación e inoperancia. El EZLN no 
ha hecho más que responder a esa violencia, y no es UD 
grupo de .. agresores", de "bandoleros" o de .. transgresores 
de la ley", como dicen los comunicados de la Sede na. 

· Además, de ninguna manera se podría afirmar que el EZLN 
se ha mostrado así mismocomoelgruposalvadordel pueblo 
mexicano, ni les ha dado a sus acciones carácter de modelo 
que hayamos de seguirlos demás; antes bien, ha insistido en 
que cada quien, desde el lugar donde está y con los medios 
que tiene a su alcance, realice lo que considere convenien­
te para transformar este sistema social. De los indígenas 
chiapanec9s podríamos hoy decir que ellos están haciendo 
su camino .. :. al andar. · 

Pregunta tercera: ¿Por qué el gobierno mexicano. se ha 
"' mostrado tan suave y condescendiente ante un conflicto 

local, al punto de que ha enviado un comisionado para la paz 
y la reconciliación, ha cambiado al gobernador estatal y ha 
cesado unilateralmente el fuego? Esta pregunta mt parece 
que es de las más arteras, por los supuestos en que se basa. 
Primero, que se trata de UD mero conflicto local, como si sólo 
en Chiapas hubiese indígenas sometidos y desampados sin 
presencia social. Segundo, que estamos meramente ante UD 
conflicto de armas y no ante un problema que toca la 
existencia toda de más de la mitad de los mexicanos; aquí no 
cabe la política del garrote y del amedrentamiento. Tercero, 
que lo que ha dado lugar a todo esto se soluciona con pláticas 
y acuerdos, como si no fuese un problema de vida, sino tan 
sólo un asunto académico. Cuarto, que la lucha se debe 
al descontento provocado por la actuación de una persona 
o de algún grupúsculo.perfectamente identificable, al que 
basta con remover para dar satisfacción a los demás. 
Pregunta cuarta: En los pasados días y de manera sucesi­

va, el gobierno pidió a los transgresores su rendimiento y 
la entrega de armas, luego les ofreció el penlón, más tarde 
les envió a un comisionado para la paz y la reconciliación, 
posteriormente declaró unilateralmente el cese al fuego de 
parte del ejército federal y, finalmente, ha declarado la 
amnistía al EZLN. El tono del discurso de los portavoces del 
gobierno ha ido cambiando poco a poco, incluso en la 
caracterización de los rebeldes: de haber sido considera­
dos transgresores, ahora son nombrados por las siglas 
EZI.N ,como ellos mismos se llamaron;sicomenzóelgobier­
no pidiendo la rendición incandicional de los rebeldes, 
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ahora ofrece la amnistía general. Con todo~ el EZLN no 
cede y hasta parece radicalizar sus posiciones. ¿No muestra 
esto, acaso, la incapacidad de los alzados para establecer el 
diálogo y, por tanto, para resolver por la vía pacífica el 
problema en cuestión? 

En México hay muchas organizaciones populares que, a 
través dé acciones pacíficas y legales (entrega de cartas, 
acuerdos con funcionarios, obtención de promesas de 
arreglos, etc.), han procurado resolver sus pmblelllás y 
satisfacer sus demandas; pero con inusitada frecuencia se 
han encontrado que todo aquello que creían haber logrado 
nunca se cumple; entre los gobernantes hay poca memoria 
histórica y, menos aún, reconocimiento de su palabra empe­
ñada. Las vías legales para resolver problemas o conseguir , 
satisfacción de demandas tropiezan, frecuentemente en 
nuestro medio,con la obsolescencia de las leyes mismas o 

. con la arbitrariedad o incompetencia de quienes las han de 
aplicar. 

Entre la población predominan más los temores ante las 
acciones de la policía y del ejército que a las de los llamados 
"malhechores". A pesar de que el señor Salinas de Gortari 
anunció públicamente el cese UDilateral al fuego en tierras 
chiapanecas, los pobl4tdores y los obsetvadores foráneos 
(periodistas, miembros de organizaciones pro defensa de 
derechos humanos, etc.) denUDciaron que el ejército ha 
continuado bombardeando rancherías, sigue entrando a 
poblados para aprehender y torturar a presuntos alzados, 
mantiene cercos de miedo entre los habitantes de la sierra 
chiapaneca. 

Los problemas que está pretendiendo atacar el EZLN, 
según sus propios comunicados, son netamente de índole 
social, eéonómica y política. Son problemas añejos, que se 
vienen arrastrando y heredando de generación en gene­
ración a través de los siglos. No se resolverán, pues, a través 
de un mero intercambio de palabras, sino que es preciso 
sumar ideas, esfuerzos y acciones de todos los que tienen 

. parte en ellos. Las conversaciones y el diálogo son útiles, 
con tal de que se den en el marco de condiciones paritarias 
y de medidas prácticas que posibiliten solucionar los proble­
mas. 

Tomando en cuenta lo anterior, a la pregunta cuarta se le 
podría poner enfrente otra pregunta: ¿qué sucedería si el 
EZLN, dejándose llevar por el canto de las sirenas -es 
decir, por las promesas-del aparato estatal, cede incondi­
cionalmente en su acción y depone las armas? Para muchos 
queda claro que el Estado olvidaría (ésta es, tal vez, su 
noción más propia de amnistía) sus propios acuerdos, apre­
hendería solapadamente a los alzados, los torturaría y 
mataría, y emprendería acciones de "relumbrón" para dar 
e~ el plazo corto'la apariencia de que cumple sus promesas; 
pero a la larga todo "volvería a la normalidad", todo queda­
ría igual que ahora. U na de las grandes virtudes de la acción 
armada del EZLN es que está obligando al Estado a no 

· Pasa a la ~lna 4 



A;gunas preguntas ••• 
VIene cle la S 

quedarse sólo en las decla~ciones verbales, sino que ha 
tenido que tomar m_edidas; aun cuando éstas se encuentren 
todavía en la lógica tradicional del gobierno: decisiones 

. desde el centro para cambi~r al gobernador, elogios sin 
fundamento al Ejército para presentarlo como salvaguarda 
de la población, intentos de .Qantenerlasartén por el mango 

. (el Estado es el que perdona~ amnistía), dotación amplia­
mente publicitada de recun;C;»s financieros a través de las 
instituciones gubernamentales que sólo han servido de 
propaganda electoral (Sedesol, por ejemplo). Así, la pre­
gunta que tendríamos que formulamos todos es si conviene 
o no que el EZLN rinda las armas y se entregue al Estado, 
aun cuando io que hasta hoy se haya obtenido sean sólo 
promesas. 

No quiero decir que debamos aplaudir y sostener incon­
dicionalmente la guerra; pero sí que, dada nuestra expe­
riencia histórica de relaciones con el gobierno priísta, la 
resistencia del EZLN .para inieiar el diálogo -a menos de 
que se den ciertas condiciones indispensables- es la más 
cuerda que hemos podido ver en los últimos movimientos 
sociales de este tam.año. · 

Ahora, para tenrunar estas breves reflexiones, quiero 
apuntar algunas de las consideraciones que un amigo me 
hizo- y que probablemente ayuden a entender la trascen-
dencia de los sucesos últimos en Chiapas. · 
Este amigo afirma que nosómos testigos de una mera lucha 

entre grupos de presión o de intereses. Es un auténtico 
movimiento social. ¿Por qué? Porque rebasa . cualquier 
reivindicación específica de un puñado de gente. Si bien el 
EZLN exige libertad y democracia para los indígenas, 
también establece objetivos y formas de lograrlos en los 
ámbitos del urbanismo, del trabajo, de la industria y el 
comercio, del derecho y la impartición de justicia, de la 
salud, de la educación, del juego de voluntades P'ra desig­
nar autorj.dades, etc. (ver La J oriUIIÚJ del 2 de_ enero y los 
comunicados que el EZLN publiCó en La Jo1'11!lda y El 
Financiero el martes 18 de e ñero). 

Por tanto, es u.n proy,ecto global de. Estado y alternativo al 
existente. De se81JirSe sus líneas, es preciso crear otro 
modelo de Estado . y de estructura e integración de los 
pueblos. Además, no está pl'\'tendiendoconvocar solamen- . 
te a una c:.lase social o é1nica, sino que llama a todos los 
mexicanos -léase: de cualquier clase social, del origen 
étnioo o geográfico que sea, sin importar su ubicación 
cultural o política o religiosa~. 

Y no ~ ·un hecho aislado, sino que ·se ubica dentro del 
makO' histórico de _las- luchas de nuestro país: desde las 
guerras que la población autóctona libró durante la Con­
quista y-la Colonia para emanci.,_rse, hasta las guerrillas en 
las_ serranías guerrerense, po~lana, chihuahuense,, etc., 

. pasando por laJndepe_ndencia, la Reforma, la Revolución, 
o los movimientos d~ obreros, de campesinos, de maestros 
y de estudiantes a que hemos asistido ya en este siglo. 

Insisto, la guerra de Chiapas no es un conflicto de grupos 
, locales, sino un movimiento social, que intenta ~mbiar 
nuestro sistema de vida. Por tanto, sus alcances son nacio-
nales. _ . 

¿Hasta dónde peCa o no -de ingenua la dirigencia del 
EZLN? ¿Qué tan viables son sus propuestas y exigencias? 
¿Es posible o no que hoy se re-funden el Estado mexicano 
y nuestras actuaies estructuras socioeconómicas? Las res­
puestas a estas preguntas no se pueden dar desde un 
escritorio o en un documento lleno de palabras. Las res­
puestasestánen·los mexicanos dispersos en dos millones de 
kilómetros cuadrados y más allá de las fronteras geopolíticas 
establecidas. 

Nuestros hermanos chiapanecos han optado por su cami­
no. Nó es necesariamente un modelo que deban seguir los 
dem!s. P.ero aquéllos han mostrado que la utopía no es tan 
ilusoria como las voces del sistema quieren hacernos creer. 
El modelo de Estado que rige a México tiene sus fisuras, 
mucha:1 de las cuales se· encuentran patentes a la vista del 
que quiera ver. · 
Allí donde está. usted, o usted, o usted. .• se puede librar esa 

lucha diaria para que en nuestro país no se discrimine a los 
sin-palabra, para que se ~peten las diferencias, para ·que 
haya libertad, desaparezca la tortura, no falte el empleo Di 
la educa~ión ni la salud, para que tengamos el país que 
deseamos. ¡Sí se puede! 

.•. 

J usep Tor~es Campalans en Tuxtla Gutiérrez 
MaxAub 

En 1955 fui invitado a dar una conferencia en Tuxtla 
Gutiénez, capital del estado de Chiapas. "Mejor aquí -dije­
que en parte alguna de México, está bien celebrar los 
trecientos Cincuenta años de la primera parte del Quijote. 
Miguel de Cervantes, en 1590, solicitó del Rey "la gober­
nación de la próvincia del Soconusco". Otra cosa dispu­
sieron las mercedes de la burocracia, que suelen 
conllevarse bien; pero, sin duda, el Quijote pudo ser 
chiapaneco, y tal vez debió serlo porque fue para la 
novela su Nuevo Mundo. 

Una noche en la librería de la Plaza, hablando con un 
joven poeta de la localidad, fui presentado a un hombre, 
alto de color, seco, al que llaman "don Jusepe". 
-¿Usted, de dónde es? -me preguntó sin ambajes. 
-He nacido en París. 
-París .•• ¿Todavia eXiste? ....;,_.gonrió-:Usted perdone. 

Tanto gusto. _ • 
Se fue, erguido, con su bastón. El librero, catalán y 

simpático, hombre entendido, ~e preguntó: 
·-¿No sabe quién es? 
-No. 
--se llama José Torres Campalans. 
-Sigo en las mismas. Pero lo ha llamado usted "don 

J-.isepe". 
-Las vueltas que dan los nombres con los años. Al 

principio; hace de eso más de cuarenta, cuando llegó, se 
hacíallamarJoséTorresyfirmabaJoséT.Lellamarondon 
José·Te, luego don Jusepe y don Jusepe se 'le quedó. 

(Torres Campalans escribió siempre su nombre coii u­
J usep, y noJosep, como lo pide su léngua-, basándoSe en 
el oído y su real gana; de acuerdo con su manera de ser. 
Respeté su empecinamiento.) · 
-¿Viveaqll.! 
-¡Qué va! En el monte, con Jos chamulas. En un paraje, 

como dicen. Bajo una champa de hoja de palma. 
· -¿Qué bace? 
·-Nada. 
.....:.¿ea-talán? 
-Sin duda. No quiere hablar del pasado. Un tipo original. 

Muy curioso. De tarde en tarde aparece y se lleva unos 
cuantos libios de texto, para sus nietos, que son muchísi­
mos. Me dijo que su conferencia le había gus~do. 

Ju•••P y Plc .. o. Barcelona, · 1802 

Al día siguiente, en San Cristóbal las Casas, en casa de 
FranzBlomy deGertrudeDuby, pregunté por el hombre. 
Un erudito del lugar, del maravilloso lugar, acrecentó mi 
curiosidad: 
-:-¿Donlusepe? Un tipo fantástico. Fue pintor. En París, 

hace un montón de años. Antes de la guerra del 14. No 
quiere saber nada. Cuando baja-pocas veces--, a la caída 
de la tarde, se sienta a tomarse un tlascalate en la Plaza. 
¿Por qué no intenta habl~r ~n él? Nos interesaría. Con 
nosotros se defiende, pero tal vez con usted, que se 
marcha pronto .•• 

Efectivamente, frente a la fuente, el hombre bebía su 
refresco. Cruzadas las frases indispensables, a la buena 
de Dios, hablé de Picasso. 

El m--1no bizco, 1807 

-Y colea. 
No tendría interés reproducir aquí ~e buenas a prime­

ras--las dos conversaciones.quesostuvimos. Las incluyo 
en su lugar. 
Lo ·cierto: el año pa$8dO ....:....¡956-- fui a París, le conté a · 

Jean Cassou, que regresaba de México, el encuentro. Se 
quedó estupefacto: 

-¡No me digas! ¿Jusep Torres Campalans? ¡Pero el\ 
fantástico, hombre! 

Y alzaba los brazos con su acostumbrada generosidad 
ante la vida. Le brillaban los ojos: 
-¡JusepTorresCampalans! ¡Mira .. .! 
Revolvió papeles en una habitación vecina, sacó triun-

fante un cuaderno: · 
-Mira. Notas suyas. Espera. 
Volvió a entrar y a salir, con un folleto en inglés. 
(¿Y el Cuaderno verde'!). 

-Mira:uncatálogodeloscuadrostodavíaexistentés.De 
Henry Richard T~wn. Murió en un bombardeo en Lon- . 
dres. El que se va a caer de culo es Picasso. Lástima que 
no esté en París. Tienes que ver a Sabartés, a Camps, a 
Roselló. Yo mismo tengo muchas notas. Además, Alfonso 
Reyes debió conocerle bastante bien. ¿De verdad ·no 
sabes quién fue? 
-No. 
Ahora lo sé: me metí de hocico en su vida. Este libro es 

prueba. 

(Y siguen_ trescientos apretadas páginas) 

-¿Todavía vive? La filia de la carbonera, 1808 
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A;gunas preguntas ••• 
VIene cle la S 

quedarse sólo en las decla~ciones verbales, sino que ha 
tenido que tomar m_edidas; aun cuando éstas se encuentren 
todavía en la lógica tradici~nal del gobierno: decisiones 

. desde el centro para cambi~r al gobernador, elogios sin 
fundamento al Ejército para _presentarlo como salvaguatda 
de la población, intentos de .Qantenerlasartén por el mango 

. (el Estado es el que penlona y amnistía), dotación amplia­
mente publicitada de recun;C;»s financieros a través de las 
instituciones gubernamentales que sólo han setvido de 
propaganda electoral (Sedesol, por ejemplo). Así, la pre­
gunta que tendríamos que formulamos todos es si conviene 
o no que el EZLN rinda las armas y se entregue al Estado, 
aun cuando io que hasta hoy se haya obtenido sean sólo 
promesas. ~ 

No quiero decir que debamos aplaudir y sostener incon­
dicionalmente la guerra; pero sí que, dada nuestra expe­
riencia histórica de relaciones con el gobierno priísta, la 
resistencia del EZLN .para inieiar el diálogo -a menos de 
que se den ciertas condiciones indispeusables- es la más 
cuenta que hemos podido ver en los últimos movimientos 
sociales de este tam.año. · 

Ahora, para tenrunar estas breves reflexiones, quiero 
apuntar algunas de las cousideracionesque un amigo me 
hizo. y que probablemente ayuden a entender la trascen-
dencia de los sucesos últimos en Chiapas. · 
Este amigo afirma que nosómos testigos de una mera lucha 

entre grupos de presión o de intereses. Es un auténtico 
movimiento social. ¿Por qué? Porque rebasa . cualquier 
reivindicación específica de un puñado de gente. Si bien el 
EZLN exige libertad y democracia para los indígenas, 
también establece objetivos y formas de lograrlos en los 
ámbitos del urbanismo, del trabajo, de la industria y el 
comereio, del derecho y la impartición de justicia, de la 
salud, de la educación, del juego de voluntades J)4ra desig­
nar autorj.dades, etc. (ver La J oriUIIÚJ del 2 de_ enero y los 
comunicados que el EZLN publiCó en La Jof'll!ld4 y El 
Financiero el martes 18 de e ñero). 

Por tanto, es un pro:r,ecto global de. Estado y alternativo al 
existente. De se81JirSe sus líneas, es preciso crear otro 
modelo de Estado _ y de estructura e integración de los 
pueblos. Además, no está ~tendiendo convocar solamen- . 
te a una c:.lase social o é1nica, sino que llama a todos los 
mexicanos -léase: de cualquier clase social, del origen 
étnico o geográfico que sea, sin importar su ubicación 
cultural o política o religiosa~. 

Y no ~ ·un hecho aislado, sino que ·se ubica dentro del 
maitir histórico de _las- luchas de nuestro país: desde las 
guertas que la población autóctona libnS durante la Con­
quista y-la Colonia para emanciparse, hasta las guerrillas en 
las_ serranías guerrerense, poblana, chihuahuense,_ etc., 

. pasando por laJndepe_ndencia, la Reforma, la Revolución, 
o los movimientos de obre~s, de campesinos, efe maestros 
y de estudiantes a que hemos asistido ya en este siglo. 

Insisto, la guerra de Chiapas no es un conflicto de grupos 
, locales, sino un movimiento social, que intenta cambiar 
nuestro sistema de vida. Por tanto, sus alcances son nacio-
nales. _ _ 

¿Hasta dónde peea o no -ae ingenua la dirigencia del 
EZLN? ¿Qué tan viables son sus propuestas y exigencias? 
¿Es posible o no que hoy se re-funden el Estado mexicano 
y nuestras actuaies estructuras socioeconómicas? Las res­
puestas a estas preguntas no se pueden dar desde un 
escritorio o en un documento lleno de palabras. Las res­
puestasestánen·los mexicanos dispersos en dos millones de 
kilómetros cuadrados y más allá de las fronteras geopolíticas 
establecidas. 

Nuestros hermanos chiapanecos han optado por su cami­
no. Nó es necesariamente un modelo que deban seguir los 
dems. P.ero aquéllos han mostrado que la utopía no es tan 
ilusoria como las voces del sistema quieren hacernos creer. 
El modelo de Estado que rige a México tiene sus fisuras, 
mucha:~ de las cuales se· encuentran patentes a la vista del 
que quiera ver. · 
Allí donde está. usted, o usted, o usted. .• se puede librar esa 

lucha diaria para que en nuestro país no se discrimine a los 
sin-palabra, para que se ~peten las diferencias, para ·que 
haya libertad, desaparezca la tortura, no falte el empleo Di 
la educa~ión ni la salud, para que tengamos el país que 
deseamos. ¡Sí se puede! 

.•. 

J usep Tor~es Campalans en Tuxtla Gutiérrez 
MaxAub 

En 1955 fui invitado a dar una conferencia en Tuxtla 

Gutiénez, capital del estado de Chiapas. "Mejor aquí -dije­
que en parte alguna de México, está bien celebrar los 
trecientos Cincuenta años de la primera parte del Quijote. 
Miguel de Cetvantes, en 1590, solicitó del Rey "la gober­
nación de la provincia del Soconusco". Otra cosa dispu­
sieron las mercedes de la burocracia, que suelen 
conllevarse bien; pero, sin duda, el Quijote pudo ser 
chiapaneco, y tal vez debió serlo porque fue para la 
novela su Nuevo Mundo. 

Una noche en la librería de la Plaza, hablando con un 
joven poeta de la localidad, fui presentado a un hombre, 
alto de color, seco, al que llaman "don Jusepe". 
-¿Usted, de dónde es? -me preguntó sin ambajes. 
-He nacido en París. 
-París .•• ¿ Todavia existe? ....;,_gonrió-: Usted penlone. 

Tanto gusto. • 
Se fue, erguido, con su bastón. El librero, catalán y 

simpático, hombre entendido, ~e preguntó: 
--¿No sabe quién es? 
-No. 
--se llama José Torres Campalans. 
-oSigo en las mismas. Pero lo ha llamado usted "don 

J-.isepe". 
-Las vueltas que dan los nombres con los años. Al 

principio; hace de eso más de cuarenta, cuando llegó, se 
hacía llamar José Torres y firmabaJoséT. Le llamaron don 
José Te, luego don ]usepe y don Jusepe se 'le quedó. 

(Torres Campalaus escribió siempre su nombre coli u­
J usep, y noJosep, como lo pide su léngua-, basándoSe en 
el oído y su real gana; de acuerdo con su manera de ser. 
Respeté s-u empecinamiento.) · 
-¿Viveaq11.'? 
-¡Qué va! En el monte, con los chamulas. En un paraje, 

como dicen. Bajo una champa de hoja de palma. 
· -¿Qué hace? 
·-Nada. 
.....:.¿catalán? 
-Sin duda. No quiere hablar del pasado. Un tipo original. 

Muy curioso. De tanle en tarde aparece y se lleva unos 
cuantos libios de texto, para sus nietos, que son muchísi­
mos. Me dijo que su conferencia le había gustado. 

Juaaep y Plcaao. Barcalona, · 1802 

Al día siguiente, en San Cristóbal las Casas, en casa de 
FranzBlomy deGertrndeDuby, pregunté por el hombre. 
Un erudito del lugar, del maravilloso lugar, acrecentó mi 
curiosidad: 
-:-¿Donlusepe? Un tipo fantástico. Fue pintor. En París, 

hace un montón de años. Antes de la guerra del 14. No 
quiere sabernada. Cuando baja-pocas veces--, a la caída 
de la tanle, se sienta a tomarse un tlascalate en la Plaza. 
¿Por qué no intenta hal>l~r ~n él? Nos interesaría. Con 
nosotros se defiende, pero tal vez con usted, que se 
mareha pronto .•• 

Efectivamente, frente a la fuente, el hombre bebía su 
refresco. Cruzadas las frases indispensables, a la buena 
de Dios, hablé de Picas-so. 

El m--1no bizco, 1N7 

-Y colea. 
No tendría interés reproducir aquí ~e buenas a prime­

ras-las dos conversaciones.quesostuvimos. Las incluyo 
en su lugar. 

Lo -cierto: el año pasado ....:....1956- fui a París, le conté a · 
Jean Cassou, que regresaba de México, el encuentro. Se 
quedó estupefacto: 

-¡No me digas! ¿Jusep Torres Campalans? ¡Pero el\ 
fantástico, hombre! 

Y alzaba los brazos con su acostumbrada generosidad 
ante la vida. Le brillaban los ojos: 
-¡JusepTorresCampalans! ¡Mira .. .! 
Revolvió papeles en una habitación vecina, sacó triun-

fante un cuaderno: · 
-Mira. Notas suyas. Espera. 
Volvió a entrar y a salir, con un folleto en inglés. 
(¿Y el Cuaderno verde?). 

-Mira:uncatálogodeloscuadrostodavíaexistentés.De 
Henry Richanl T_own. Murió en un bombanleo en Lon- . 
.dres. El qJie se va a caer de culo es Picasso. Lástima que 
no esté en París. Tienes que ver a Sabartés, a Camps, a 
Rose lió. Yo mismo tengo muchas notas. Además, Alfonso 
Reyes debió conocerle bastante bien. ¿De verdad ·no 
sabes quién fue? 
-No. 
Ahora lo sé: me metí de hocico en su vida. Este libro es 

prueba. 

(Y siguen_ trescientos apretadas páginas) 

-¿Todavía vive? La filia de la carbonera, 1908 
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UN-IVERSIDAD AUTONOMA DE QUERETARO 

----------- ------ B La Universidad Autónoma de Querétaro, a través de la Facultad de Medicina, la · 
Sociedad Gastroenterología del Estado de Querétaro y la _Asociación Mexicana 

de Cirugia General invitan al 

VI Seminario Anual 
de tópicos selectos en Cirugía y urgencias· Médico-quirúrgicas 

7-11 de Marzo de 1994 1 15:00 Hrs. 
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· Profesor titular: 
DR. MANUEL VALLEJO SOTO 

Cirugía General, Hospital Estatal "Dr. Lucio Vázquez Ortiz", ISSSTE 

INFORMES E IN.SCRIPCIONES 
Coordinación · de Posgrado, Facultad de Medicina UAQ 

Tels. 16~14-14, 16-10-87 y ~3-31-49 
Horas hábiles 

Costo: N$ 75.00 

EXTENSO SURTIDO EN LffiROS DE TEXTO PARA 
SECUNDARIA, PREPARATORIA Y SUPERIOR 

LIBROS TECNICOS, FILOSOFIA, HISTORIA; SO­
CIOLOGIA, PSICOLOGIA Y LITEI,{ATURA 

EN GENERAL 
Representante de las principales editoriales de México y el D.F. Si el 
libro que usted solicita no lo tenemos, nosotros se lo conseguimos 

16 DE SEPTIEMBRE No 47 OTE. CENTRO 
QUERETARO, QRO. 

Murallas 
Al Caliche y al Beno 
Versión libre de J.F. 

Sin consideración, sin piedad, sin pena 
en altas y sólidas murallas me encerraron. 

Ahora estoy aquí sin esperanza. 
No pienso en nada, no tengo esperanza. 
A mi alma se la tragó la suerte. 

¡Eran tan1as las rosas que podía hacer afuera! 
¿Cómo no me di cueuta cuando levantaron 

· lasmurallas? 

Nunca escuché a ios albañiles, nunca un 
ruido. 

Y sin darme cuenta quedé encerrado fuera 
del mundo. 

CONSTANTINO CA V AFIS; 1896 

El mapa 
Juan Bañuelos 

He mirado la patria largamente. 
Se le nota tristeza hasta en el mapa. 
Las personas mayores nos explican 
queeslibre,sinacechoatentísimodezatpas. 
Y a punto estuve de quedarme ciego 
porque a la patria lo oscurecen llagas, 
la pisan botas, se le cierran puertas: 
necesaria prisión con calles vigiladas. 

Con el sudor de todos levantamos la espera, 
pues no hay dolor que dure lo que dura una 

mancha. 
Que sabemos de noches, de sentencias, 

amigos, 
pero también sabemos que. Uega la mafian,. 
Despertemos, seamos el metal del'fttido, 
lo que quiera la sed, la tierra trabajada, 
lo que quieran ias piedras, la sencillez ckl 

huerto, 
lo que pidan las llamas, 
en fin -al-fin--la piel abierta en sun:o. 

He visto larpmente el mapa. . 
Pensé en mis hijos. Duele. Y eran todos loi 

niños. 
Fui deletreando el nombre de la patria 
mientras buscaba dónde, dónde poner los 

ojos. 
Y recordé de pronto algo que sangra: 
Mexicano de tierra ensalinada, 
desollado haraposo, 
comedor de la noche y de las hojas, 
catástrofe de costa a costa, 
ando buscando a un pueblo, 

ando buscando a un pueblo. 
Habla. 

Poema lefdo por el propio poeta nacional 
chiapaneco en su intervención en el mitin 
del 12 de enero efectuado en el Z6calo. 

Dignidad 

A como dé lupr pudren al hombre en vida, 
le dibujan a pulso · 
las amplias palideces de los asesinados 
y le encierran .en el infinito. 
Por eso 

he decidido 
dulcemente mortalmente 

constmir 
con todas mis canciones 
un puente interminable hacia la dignidad 
para que pasen; 
uno por uno, 
los humillados de la tierra. 

Roberto Sosa 
(Honduras, 1930) 

BliZON BELAOTRAHANDA 

¿Cuál paz? 

Paz. 
¿Cuál paz? 
Si sobre nosotros 
ha caído Chiapas. 

G.Gl... 



La herencia del Che Guevara 

Enrique Ruiz García 

Este es ·el Che Guevara ~ 
de la coherencia lúcida: 

decir-y-hacer 
en la misma entramada 
palabra-acción 
nunca dicha la vot-sin-acto. 

El paso del tiempo proporciona a la figuta· de Ernesto 

Guevara de la Serna su verdadera perspectiva histórica: la 
de 1~ absoluta coherencia entre el decir y el hacer. Es una 
lección moral. Todo lo demás corresponde- a un dHema 
crítico: a la elección de los medios revolucionarios respecto 
a los objetivos de la Revolución. Se trata, en suma, del dilema 
ético y político de la adecuación entre los medios y los fmes. 
Para el comandante Guevara no existía, en los años sesenta, 
otro procedimiento que el de la insurrección armada a 
través de las guerrillas. Pagó con su vida el precio del 
camino elegido. Decir y hacer en la misma entramada. Pero 
los supuestos generales del pensamiento guevarista mere­
cen, cuando menos, una reconsideración crítica. La disi­
dencia intelectual no excluye ni el respeto ni lo admiración. 
Aunque sea una persona que haya escogido un camino que 
repruebo. 

Los Indios de Méxk:o 

BUZÓN DE LA OTRA BANDA 

A mi amigo José Colín Alducín: 

"También" en los desacuerdos dentro de la palabra 
escrita, la apatía, la indiferencia y la omisión a nada nos 
llevan. Eso no te caracteriza, o ¿me equivoco? 

Con.afecto, 

Juan Antonio Camacho 

San Jüan del Río, Qro., enero 1994 

Foto: eortesia cubana 

Las resistencia 

José Medina 

V •• - IVIr ••• 
-Vivir es to·prlmero. ¿Hay algo más importante? 
-No, claro, mientras no te toca la muerte. Pero ¿qué es vivir? 
---f1n 

Un golfo azufsin nubes. Un horizonte de abismos y 
montañas. Un sol furioso: son las tres de la tarde. Un pueblo 
cualquiera perdido en alguna parte de México, mi país. 
Polvo. Sudor. Mugre. Estoy esperando que marche el puto 

- camión descompuesto. Quietud, calor, bochorno. Escuincles 
y perros y marranos y un chingo de moscas. Anuncios de 
refresco y de cerveza. Una lámina viejísima del ungüento 
666. Recargada en un palo seco, una mujer sentada espulga 

_._,a una criatura famélica. Su rostro es un carbón, UQ matorral 
seco su cabeza. Y sus ojos son de lumbre.:-escu~n fuego y 
queman. Laceran. 

De golpe comprendo. -

-Primero hay que sobrevivir, resistir. 
-Se llama resistencia. 

Aferradamente. 

Sierra de Guerrero, 
26-ill-77 

Ricardo Pozas 
(1912-1994) 

· Enrique Vag.egas 
(1973-1994) 

No sólo los grandes nombres. 
Nuestros muertos, como uno, 

también son anónimos. 
¡Dios mío, qué grande t$ 

un hombre muerto! 
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Juito Figueroa 
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Miérroles27 de octubre. 93.Faltanveinte paralascuatro. 
Puta madre, no conseguí dinero, llegué corriendo a casa, 
me di un baño, comí cualquier cosa y salí corriendo. En 
el ttxibús: cierro los ojos con fuerza y miro hacia adentro. 
Regresa a las ideas, olvida tus resentimientos, me digo. 
Llegué volando al frío y gris edificio-que no canta. Me 
encont:réauñaextraña,diñcil,enigmáticapersona:Julietl 
Rentería. Accedió a sentarse en mi lugar favorito. 
Platicamos cualquier cosa. De pronto llegó Obregón, 
asomó la cabeza, nos vio y entró y saludó cortesm~nte 
a Julieta, y de paso a este incómodo escriba. Su cortesía 
y delicadeza me parecen afectadas. Falsas. Primera, 

. única y última vez que no_s -estrechamos la mano. Fuera 
máscaras. · 
Tercera jornada. El tema: "Breve historia de la Facultad 

de Filosofía de nuestra Universidad". ·La UAQ. Los'' 
ponentes: Alejandro Obregón y Bernardo Romero.:El 
primero doctor y el segunddltnaestro. Habló primero el 

. 'primero y comenzó muy bien: que más que datos y cifras 
nos iba a dar .el contexto en que surgió primero la 
universidad y luego la facultad de filosofía. Muy bien. Al 
marxista hombre G hasta le brillaron los ojitos, tras los 
cristales de sus lentes. Pero al cabo de me4ia hora de 
hablar el doctor Obregón sólo nos ~o datos y cifras ya 
más o menos conocidos, sin ninguna contextualización 
histórica, política, so~ial. 

El paso de Colegio a Universidad a la mitad del siglo, 
la buena voluntld de sus fundadores, su empeño, los 
gastos, las vueltas, los números y los pesos, los nombres 
archinombrados de Fernando DíazRamírez (¿perqué le 
decían el Chayote?), Guadal u pe Ramírez (¿que se:iba de 
putas o de putos?), Antonio_Pérez Alcocer, Mariano 
Ama ya, Alejandro Obregón ... Los estatutos, las actas, 
las anécdotas, lit trivia. Una historia lineal, formal y 
superficial. Una concepción oficial de la historia. Allí 
está en la Revista Querétaro, en los pe~ódicos, en libro, 
en charlas como ésta: pan con lo mismo. Una historia 
institucional. Sin gracia y sin espíritu crítico. 

Pero ¿cuál es la historia real? ¿Cuáles son sus luchas 
y conquistas, crisis y conflictos?¿ Todo es una continui­
dad llena de armonía? ¿No hay rupturas, choques, sobre­
saltos, contradicciones? ¿Qué pasó en el periodo de 
HugoGutiérrezVega? ¿Bajoquéproyectooconcepción 
de universjdad nace la queretana en los cincuenta y 
cómo cambia, se mantiene o evoluciona .en nuestros 
días? ¿Cuál es la realidad sociopolítica de la entidad en 
los años cincuenta, y cómo se inscribe en el resto del 
país? ¿Hay algunaconexiónconelalemanismoquecrea 
Ciudad Universitlria en la ciudad de México? 
¿Cómo se justifica la creación de la Facultad de Filoso­

fía hacia fines de los ochenta? ¿Cuál era su plan de 
estudios, su concepción de la formación del hombre? 
¿Nació como una necesidad pública o como una conce­
sión personal? Hoy en día, ¿el área de Humanidades y 
Filosofía es realmente la columna vertebral de la UAQ, 
como airrman las autoridades, o es un simple apéndice 
que puede ser cercenado, según creen algunos de los 
maestros más críticos, entristecidos? ¿Cuenta o no cuen­
ta? ¿Haymovimientoo burocratismo?Tantlspreguntls 
y muy pocas respuestas? 

Estaba cerca de Fidel, lo vi de reojo y le pregunté: 
¿Cómo ves? :ldovió la cabeza y dijo: Te lo dije, yo ya 
sabía, siempre dicen lo mismo, es inútil, esa gente no 
cambia. 

Tocó el tumo a Bernardo Romero. Durante quince o 
veinte minutos dijó más o menos lo mismo: con otros 
datos, otro estilo, otro tono. La misma versión oficiosa. 
¿Se está colocando? Fidel se aburrió y sé fue. Espérate 
a la discusión, le dije·. No me peló. 

Pero des púes de echarle tres o cuatro o cinco flores al 
doctor Obregón, el maestro Bernardo reaccionó y de 
pronto, como un mosquito en la oscuridad antes de ser 
aplastado, clavó-dos o tres piquetes y habló, sin contar­
la, de una escabrosa historia de laFacultld de Filosofía 
y de graves problemas en los mismos planes de estudio. 
Gulp. 

Pasa a la p'gl•a 8 
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·Terminó Bernardo y tocaba al público intetveDir, pero-el 
doctor Obregón arrebató la palabra e in~ntó medi~ re5PQD­
dercomopudo y qWJedarmejorparadoante las alus1oaes del 
primero. Muy bien: había sido obligado a decir algo más que 
su rosada historia institucional. 
Del público el primero que intervino fue Gonzalo Guajardo 

González,-nuestro hombre G. Dijo sentirse alegre por las 
primeras palabras de Obregón, en el sentido de hacer el 
contexto histórico -no meramente documental- del 
surgimiento y desarrollad e la universidad. Y al final se sentía · 
desilusionado porque a la promesa no había sido cumplida. 
la venladera historia de la universidad aún está por hacerse. 

_ Con el mismo espíritu inteiYino este escriba y lo repito: 
Obregón dijo una cosa e hizo otra: ¿en qué marco político, 
social y cultural se inscriben los datos, los nombres y los 
documentas que maneja? S u historia es lineal, superficial y, 
cuando no gris, de un rosa encendido. Brilla por su ausencia 
el espíritu crítico. ¿Quién va a hacer la otra historia de la 
universidad y de la sociedad queretana contemporánea? 
Ya se quería ir y se sentía impaciente, pero al mismo tiempo 

mostraba calma y muchas ta bias. Acosado pPr las preguntas 
- · · volvió a tomar la palabra para decirnos algo así como, 

muchachos. tengan paciencia, las cosas evolucionan poco 
a poco y se vienen haciendo, calma, ¿porqué no se esperan 
hasta el año tres mil? En un momento me miró fijamente y con 
su peculiar sonrisa petrificada en gesto y sus ojillos duros 
y huidizos, me espetó: 

-¿Respondo con eso a tus preguntas? 
-Algunas, Alejandro, algunas -respandí abriendo la 

boca lo más que pude para que cupiera la A 
Ya se quería ir. 

- Pregunta a Bemanlo RoJ!lero: 
-¿Y cuál es esa escabrosa historia de Filosofía y sus 

graves problemas académicos 7 
Bemanlo Romero: 
-Por ahora preferiría no responder. 
Alguien a mi lado comentó: 
~e acobardó. 
Ni modo. Tal vez tenga una segunda oportunidad. 
¿Cómo enfrentarse a ese aparato blll'0crático-político­

triturador? No sé. Pero tal vez el primer paso sea salirse, estar 
afuera, enfrente. No dentro. Claro, estar afuera como estar 
adentro tiene un precio. Un. alto precio. Esta es mi única 
ventaja: escribo desde este cuadro revuelto en esta página 

- clara ya oscura. 

18 
Lorenzo Meyeres un reconocido académico doctorado en 
El ColegiodeMéxico, con prestigio nacional e internacional. 

.Suár.ea es el análisis político.Desde hace un buen-tiempo es 
articulista de primera plana enExcelsior. En una significa­
tiva en ! revista, expresa: 

La del académico mexicano es una vida casi monástica, 
de semi pobreza, de humildad, de irrelevancia. Yo temía 
hacer el ridículo en el periodismo y al publicar mis 
primeras cosas recibí duras críticas en el me~io acadé­
mico. Al petiodismo se le considera como una activi­
dad de segunda, donde hay que sacrificar sofistica­
ción, profundidad, extensión, en aras de la simplici­
dad. Pero pudo más la insatisfacción profunda que 
sentía como académico que el temor:a convertirme en 
·escritorsuperficial. Un académico en un sistema auto­
ritario se da cuenta de muchas fallas, carencias de lo 
premoderno e injusto del sistema, pero no puede 
participar, modificar la situación, protestar, pelear. El 
periodismo fue una manera de volverme ciudadano, de 
no ser una de las hormigas a las que el poder aplasta 
sin que. se defienda. Puedo seguir siendo hormiga, 
pero protestando, picando. Y puedo hablar de la vida 
cotidiana, de lo que sucede todos los días usando el 
conocimiento que me han dado tantos años de andar 
dándole vueltas a la historia política de este país. 

Véase: "Intelectuales, poder, cultura", entrevista de Hugo 
Vargas,LaJ ornada Semanal, No. 223, 19-IX-93, pp. 18-24. 

(Continuará) 

Hernado Lozada 

... -
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Amanecermensual 11/27 
Director General: EfraínMendoza 

Ni la casa de la risa ni la casa de los muertos; la casa de 

la conversación. Esperamos su palabra. 

M ensuarlo: Julio Figueroa y César Cano Basaldúa 
Corrección: Juan Carlos Moreno Romo 

••• 
Diseño y Fonnación: Heriberto Sánchez Parra 

8 

Cambio derectoren la UAQ. ¿Cambios ó~ás pan con 

lo mismo? Repiten:el padrecito (ah, ya se fue), el papaga­
yo tricolor, el ventn1ocuo, el mil máscaras ... El discurso del 
nuevorectornoesmalo,pero .•• ¿Comomodemizamoscon 
los gerber-dinosaurios al frente? Sin democracia y sin 
crítica no hay modernidad. Modernizar es racionalizar. 
Resolver rezagos y abrir perspectivas. Más que "moder­
nizar' o actualizar, crear. Volver a crear. Otras relaciones, 
otras fuentes, otro diálogo. Otra crítica. Abrir la crítica y 
la autocrítica. Por ejemplo, esta pregun_ta: ¿En la UAQ no 
hay Chiopas, sólo candados y cerraduras? Alfredo Zepeda 
Garrido: "La Universidad ve con gran preocupación los 
acontecimientos que están sucediendó en Chiapas, pero 
no podemos aceptar la violencia como el camino para la 
resolución de nuestros problemas ... " ¿Y qué piensan en 
voz alta los académicos, investigadores y estudiantes? 

•••• 
Adolfo Torres Portillo dice que "todos somos escrito­

res". No estamos de acuerdo. Más bien todos somos 
habladores. Y, algunos de estos habladores, se convier­
ten en escritores. En el caso de Torres Portillo no hay 
duda: es mejor hablador que escritor, y todavía mejor 
publicista: no hay casi escrito suyo en que, hable de lo que 
hable, no acabe echando porras a su Sogem. Las palabras 
pueden ser música, pero también hacer músicos. ¿No 
siente un poco de rubor? 

•••• 
E 1 nudo de Chiapas (5-1-94), según Octavio Paz: "Han 

encabezado un movimiento sin porvenir y condenado al 
fracaso -los cabecillas del Ejército Zapatista de Libé ración 
Nacional- pero los daños que han ca usado a la nación son 
muy graves. Han enturbiado el crédito inte.macional de 
México ... " ¡La puta imagen bonita de televisa! ¿Y el 
descrédito nacional interno que los neozapatistas Il:an 
dejado evidente? Para empezar, la imagen del gobierno en 
tumo, sobrevaluada por el propio poeta, se ha devaluado 
enormemente entre la sociedad civil más crítica. Y lo más 
grave: la evidente falta de crédito de millones y millones 
de mexicanos miserables (indígenas, campesinos, parias 
urbanos, bandas y ambulantes, hasta alcanzar a ciertas 
clases medias empobrecidas) desechados por el modelo 
~alinista, que quizá a favorecido la recuperación de los 
ricos a costa de los jodidos. Hoy la explosión chiapaneca 
cuestiona todo el modelosalinista que, entre fanfarrias, ya 
se aprestaba para contiñuar con Colosio. ¿Por qué no ve 
nada de esto el agudo crítico y admirable escritór? Tal vez 
por sus obsesiones contra los intelectuales revoluciona­
rios y por sus amistades entre los hombres del poder, no 
ve al otro México: túyoélnosotros. Efectivamente, la cruel 
realidad rural chiapaneca (aunque habría que agregar por 
lo menos a Oaxaca y a Guerrero, maestro Alponte,Enrique 
RuizGarcía)noeselMéxico predominantemente urbano 
y en crecimiento, acaso con contrastes menos marcados 
y tan patéticos. Pero la imagen bonita de Televisa, querido 
maestro Ociavio, nos cae que tampoco es todo México. 

••••• 
Cayó Patrocinio, cayó ElmarSetzer, Salinas se equivocó 

de la A a la Z, Colosio se desdibujó y Ca macho es el fuerte, 
Cevallosnocuenta, aguas con Cuauhtémoc(aunqueJulio 
no vote por él), Samuel R uiz es el indiscutible obispo de 
los pobres: .. Y aquí en Querétaro, ¿no pasa nada? De 
veras, ¿no pasa nada? Quién sabe, pero que pongan a 
remojar sus calvas algunos funcionarios. 

Guerrero Norte 84 Centro 
Querétaro, Qro. 76000 

Tels.14-56-99 (fax) y 12-10-78 
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