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La llamada de 
-
los· indios 

José Antonio Mac GregorC. 

A mediados del año pasado, representantes de diversas 
instituciones nós .reunimos para analizarlas posibilidades de 
realizar up coloquio que tuviese la finalidad de integrar 
ponencias de aquellos investigadores y especialistas que 
pudieran aportar conocimientos amplios y claros para com
prendercon mayor profundidad la problemática de los indios 
pames. 

El 9bjetivo seria propiciar un espacio de encuentro y 
diálogo, que permitiera contribuir a superar el escaso cono
cimiento·que, sobre la cultura y la sociedad pame,-existe en 
la soci~dad nacional de que forma parte. 
·En otras pala bi-as, poner en la mesa de discusión a la etnia 

pame para decir a todo México: éstos son los pames, escú
chenlos, conózcanlos, forman parte de nuestro país. 

Los acontecimientos de la alborada de este año, superaron . 
contundentemente nuestros propósitos iniciales y hoy, 
marzo de 1994, los indios de todo México son la noticia 
c.entral de los diarios, la prioridad medular en todos los 
programas de gobierno y la voz más novedosa que la 
sociedad civil incorpora entre la opinión pública. 

Vaya paradoja, la voz más novedosa y ya, para algunos, 
hasta de moda, es la voz más ancestral, más profunda, más 
coherente, más cónsecuente y más sabia. Voz que nunca se 
pudo o se quiro entender por parte de los "modernos" 
occidentales, arguyendo que sólo eran "dialectos" arcai
cos, resAbios-de una civilización que inevitablemente se 
extinguirían ante el emoote del proyecto civiliza torio neo liberal · 
al cual, todos los mexicanos, entrañamos para parecernos a 
nuestros vecinos del norte. 

Pero la voz de ·los indígenas explotó, inundando cóD 
verdades inquebrafitabl~s. aplastantes diria yo, todos los 
sectores de la sociedad, enarbolando un proyecto civiliza torio 
distinto al occidental, un proyecto arraigado en los siglos de 
nuestra historia y actualizado a través de años de lucha y 
organización . . 

El concepto de "minorias étnicas" con el que siempre se 
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Ay es por la 
universidad 

Juan Carlos Moreno Romo 

Como ha dicho Nietzsche de nuestra cultura en general, de 
la universidad cabe decir que está enferma, gravemente 
enfe_rma, y que más que de teóricos necesita de médicos, más 
de dignósticos certeros y certeras medid¡¡s terapéuticas y 
quirúrgicas que de brillantes (¿e ingenuas?) exposiciones de 
su supuesta salud y .de su supuesto progreso político y· 
administrativo; tampoco le hacen bien esas inútiles sangrias 
que son las ya consabidas críticas, las superficiales o super
ficialmente atendidas y entendidas, las que ya nadie se toma 
en serio. A la universidad le urge una cura más fuerte, más 
radical. · 

Quien les habla, empero, posiblemente no sea el médico 
que la universidad necesita. No vengo en el papel de médico. 
Hoy quiero hablar de la universidad como paciente o, más 
bien, como impaciente, como doliente, como quien está 
enfermo de ella, quiero hablarles de la universidad porque la 
universidad me duele, y explicarles, con la prisa de quien 
sabe que en la sala de espera hay muchos otros pacientes 
posiblemente impacientes esperando su turno, dónde y 
cómo me duele. No es improbable que ustedes sufran de lo 

Foto: José Luis Alvarez Hidalgo. 

Abe lardo A vil a 

En la sala de retratos 
. EnnHoAbreuGQmez 

Abelardo Avila es gordo, mofletudo, cariancho. Camina con 
cachaza; se diría que no va a ninguna parte. Come, a dos 
carrillos, que es una bendición. Cuando empieza a. comer 
parece que no va a terminar nunca. Para ganarse la vida 
trabaja en los mercados donde tiene la obligación de mirar y 
remirar los volátiles que ahí se expenden. Con ciencia infusa 
decide si han muerto de muerte natural -¡para la higiene, 
cosa horrenda!- o si; estoicos, se han suicidado, o si han 
sido asesinados, legal o ilegalmente por el matan~ ro oficial. 
Terminadas sus tareas, a eso .de las ,diez o de las once de la 
mañana, se presenta en el Café París, el Concordia de 
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· nuestros días, o el Regina, de los Madriles de hace medio 
siglo. Lleva bajo el brazo un portafolio mugroso, repleto de 
papeles. En un rincón se sienta a· trabajar. l?ide un ~fé 
cargado; mientras la mesera le sirve, platica con los amigos: 

mismo. No es imposible que juntos podamos crear o vislum
brar al menos alguna medicina. 

n 
Soy hombre y los hombres, en primer lugar, antes que seres 
sociales o animales políticos, antes que fo~adores de pro
yectos, los hombres somos tiempo. <<Estamos hechos -ha 
dicho certera y profunda y bellamente un Homero muy 
proximo a nosotros, un Homero de la generación pasada y 

Baqueiro Foster, Daniel Castañeda, Baltasar Dromundo. 
Suelta la tarabilla de la lengua. Refiere, en voz baja, los 
chismes que sabe; los que no sabe, los inventa. No se tienta 
el alma nj se tapa la boca para referir, sin recato, las más 
tremendas barbaridades de las gentes amigas. Una vez que, 
de esta manera, ha desahogado su conciencia, se pone a 
trabajar. Saca de sus insondables bolsas; trozos de madera, 
punzones, buril~, pinzas, lijas. Tl!lbaja con altrur, con orde
nada paciencia de artista meticuloso, consciente de la supe
rior realidaddel oficioque ejercita.Desusmanosregordetas, 

•• de uñas enlutadas, ván -Sati~ndo los grabados que tanto 
admira la crÍtica. Cada grabado es el reflejo de su espíritu, que 
no de su cuerpo. Nunca .se ha dado caso más raro de 
ayuntamiento tan disparejo: cuerpo y alma se repelen. A la 
grosería de su cuerpo corresponde la sutileza de su alma. En 
sus grabados va imprimiéndose la emoción de _que es capaz 
su personalidad estética. . 

La personalidad de Abelardo Avila · es evidente y se 
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encasilla a los inqígenas de Méxict> es tan .-elativo que 
contrasta con 1~ más de 10 millones de personas que se 
conocen como indígenas, constituyendo más del 10 por 
ciento de la población total. 

Y la voz de los indios se está ahora expresando en más de 
50 idiomas que han persistido a pesar de todas las condicio
nes· adversas que han enfrentado para seguirlos hablando, 
entre otros la educación formal. Y en Guerrero, los indios 
gritan: "Arrancaron p.uestros frutos ... Cortaron nuestras 
ramas... Quemaron nuestro tronco... P~ro no pudieron 
matar nuestras raíces." 

Su tierra, la "Santa-madre" tierra, de la cual han sido 
sistemáticamente despojados para ser arrinconados en las 
peores, escaq)adas, accidentadas e improductivas, conti
núa apareciendo como su lucha central, porque como 
dicen: "No somos peces para vivir en el agua, ni pájaros para 
vivir en el cielo, somos hombres y necesitamos la tierra". 

Su relación con la tierra y la naturaleza, fuen~e profunda 
. de una filosofía y de una ética social dice, en voz de los 

pames: "La tierra no es de nosotros; nosotros somos de la 
tierra". No es por casualidad que las principales reservas 
ecológicas que aún quedan en este país, correspondan a las 
zonas habitadas por los indios, que han sabido defender los 
recursos naturales a través de un saber médico acumulado 
y el desarrollo de tecnqlogías alternativas que no sólo se · 
desconocen sino que son despreciadas por "arcaicas". 

No menos importante, e igualmente desconocida para la 
· mayoría de los no indios, es la organización comunitaria y 
sus formas de autogobierno. La base igualitaria que h,s rige 
y los mecanismos democráticos para construir sus jerarquías 
son de lo más aleccionantes para cualquier estudiosO en 
política, interesado en comprender Ja n_a_turaleza del poder. 

Entre los indígenas el anciano no es úñobjeto desechable 
que, una vez usado, es arrinconado para vivir de sus 
recuerdos. El anciano es la memoria histórica, el que acon
seja, orienta, castiga y prevee la planeación de acciones a 
partir de las experiencias anteriores. 
· Lo que resulta ·curioso es que el "anciano", que tiene 

derecho a participar en el Consejo de Ancianos, o a ser 
Gobernador o representante de calidad, en ocasiones 
cuenta con 40 años. Cuando pregunté, ¿por qué fulano, 

siendo tan joven, está en el Consejo de Ancianos?, la 
respuesta fue: "Porque para nosotros los al cianos no son 
los más viejos necesariamente, sino los que más sirven a la 
comunidad". El poder no surge de un deseo o aspiración 
individual; es otorgado por la capacidad de trabajar 
comprometidamente con el pueblo. 

Lengua, tierra y organización son los pilares de la 
sobrevivencia indígena en México y condiciones sin las 
cuales no podrían seguir siendo indígenas. Lo más lamen
table y doloroso de ese desconocimiento y desprecio de la 
sociedad nacional hacia los indígenas, es el ocultamiento 
sistemático de sus aportes al desarrollo nacional. 

Quizá a algunos les resulte sorprendente, pero, como 

afirma el etnólogo· José de Val, "el secto.r cultural más 
dinámico de la sociedad mexica11a..son los pueblos indios y 

. ellos han estado sin espacios para desarrollar su cultura". Y 
se refiere, claro está, a los indios vivos, a los más pobres 
entre los pobres, a los sin voz, que ahora revientan por 
todos los estados con su "palabra verdadera". 
Ya comentaba el doctor Bonfil Batalla (¡ay maestro, cómo 

.te extrañamos ahora/de seguro estarías muy contento!) que 
en México todos nos enorgullecen1os de nuestras gloriosas 
raíces indígenas (frase que no puede faltar en ningún 
discurso político) y todos nos identificamos con una identi
dad indígena, pero la de los indios muertos. 
_ Ciertamente los indios siguen muriendo cotidianamente; 
el morir forma parte de su vida diaria; la miseria, la 
indefención, los reclamos no esc_uchados, las muertes inne
cesarias, el genocidio, el despojo y la pérdida de su memoria 
son y han sido su pan de cada día, durante siglos. 

Este Coloquio era para hablar de los indios, pero los indios 
hablaron antes que nosotros. Esto otorga una nueva dim'in
sión al Col¿quio, una nueva sigñificación más amplia y rica, 
nos obliga a replanteamos todas nuestras concepciones 
sobre los indígenas y, sobre todo, nos exig~ a modificar 
radicalmente nuestra relación con ellos. 

Hablar de los pames sin los pames resulta ya un ejercicio 
académico insuficiente. En este Coloquio han hablado y lo 
seguirán haciendo hasta que concluya. Pero el conocimien
to que de aquí nos llevemos sobre sus condicionés particu
lares de miseria debe comprometernos, por un lado a dar 
respuestas claras, precisas y reales a sus demandas dentro 
del marco nacional en el que todas las etnias y pueblos 
indígenas están incidiendo para obligar al Estado y a toda la 
sociedad a reestructurar su posición frente a ellos. 

Y esto,' en todos los ámbitos de nuestra incumbencia: las 
universidades, lás instituciones gubernamentales, las orga
nizaciones civiles, los medios de comunicación (que han 
sido lite_ralmente sacudidos, con algunas respuestas honro
sas por parte de ellos, particularmente algunos medios 
periodísticos). No se vale, es más, no se puede continuar 
trabajando igual que hasta hace tres meses. Estamos frente 
a una invaluable oportunidad de construir, ladrillo por 
ladrillo, un país emergido delM éxico profundo, hondamente 
indig~na y mestizo, donde el respeto a la pluralidad y á la 
diversidad consituyan ta auténtica condición de igualdad. 

En Querétaro, muy, pero muy pocas personas saben que 

.• existen pames en su entidad; pues ni siquiera existen en el 
censo de poblaeión como pames. En San Luis Potosí, tuvie
ron que ser arrasadas familias enteras y casas compl~1as por 
el huracán "Gertrudis", el año pasado, para que su~presen

cia aflorara entre la SÓCiedad potosina. 
Separados por la geografía política que dejo a·unos en San 

Luis y a otros en Querétaro, desatendidos por las institucio
nes gubernamentales, sobreviviendo en parcelas de una o 

·dos hectáreas montañosas y pedregosas donde ni la yunta
. entra, obligándolos a la recolección para el autoconsumo y 

complemento dietéticc:;; habitando chozas iusladas e insalu-
bres por la falta de todo tipo de servicios e infraestructura 
y elaborando artesanías de palma,_ carrizo y barro o madera 
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que no les deja ni para recuperar el tiempo de trabajo 
invertido, los pames se resisten a desaparecer • 

· Herederos de los chichimecas igual que .los jonaces, 
guachichiles y zacatecos, aquellos indomables indios que 
prefirieron el _suicidio colectivo en el Centro de la Media 
Luna, para no ser esclavizados y despojados de sus costum
bres, religión e identidad, los pames siguen aquí, como 
herida a flor de piel que no somos capaces de reconocer en 
su aporte de elementos sustanciales para el patrimonio de 
San Luis y de Querétaro y que tanto los dignifica. 

Hablo de un pueblo que reml)nta sus origenes a más de 
4 500 años. Hablo de un grupo con una gran experiencia en ' 
el conocimiento de las plantas y hierbas con las que se curan 
enfermedades; de una de las lenguas más complejas y ricas 
en términos etnolingüísticos; de aquellos que desde la 
conquista española, apoyada por los ñahñú de Jilotepec y 
los tlaxcaltecas, _han sido denominados como bárbaros, los 
sin residencia fija, sin ropa, sin habla, sin ley, sin religión ni 
arte.,. los no humanos, como registra Heidi Chemin en sus 
estudios lingüísticos. ' 

Del Val afirma: "Si pudierá sumarse el capital social, 
culturaL y económico que los pueblos indios aportaron a la 
sociedad mexicana, nos daríamos cuenta de la tremenda 
injusticia de su visibilidad y su casi inexistencia como 
interlocutores de la sociedad toda; esa dC(uda histórica que 
necesariamente hay que empezar a pagar''. 

Los indígenas de hoy, de todo el país nos están mostrando 
tan sólo una parte de su proyecto largamente elaborado, 
pacientemente tejido, combativamente estructurado. La 
invitación que nos hacen es a dejar de hablar por ellos y 
sumamos a su voz con la que podamos aportar su proyecto. 
A romper todas las interlocuciones falsas y artificiales que 

.f han querido representarlos y que sólo han desviado el 
diálogo real, }a confrontación abierta, la negociación direc
ta. 

La invitación es a garantizar la represéntatividad de los 
pueblos indios y a respetar sus propiedades, territorios, 
idiomas, costumbres, conocimientos, valores, formas de 
organización y de autogobierno. 

La invitación es a respetar lo que ellos han defendido con 
dignidad y a no reproducir las concepciones errólfeas que 
consideran que a los indios hay que dejarlos como están, 
porque así les gusta, porque así es su costumbre ya que, 
según éstos, ya se acostumbraron al hambre, la desnutrición, . 
el analfabetismo, la emigración forzada, la insalubridad, el 
desempleo, el pago mal remunerado, el atraso productivo, 
la incomunicación por falta de caminos, falta de luz, de agua, 
de drenaje, de espacios para hablar su lengua ... La idea de 
que a los indígenas no les interesa la modernidad, es un mito 
creado para valorarlos exclusivamente en su dimensión 
folclórica. · 

·El deseo de superación, desarrollo y acceso a la moder
nidad ha sido explícito y reiterado por las organizaciones y 
pueblos indígenas; sólo hace falta escucharlos para consta
tarlo. 

Basta con leer los Aéuerdos y Compromisos para la · 
Pacificación de Chiapas a los que llegaron los indígenas 
zapatistas con el gobierno federal, para comprender la 
amplitud y claridad que tienen en la construcción de un 

_desarrollo auténticamente integral~ en el que queda claro 
que las respuestas a los problemas de los pueblos indios 
deben atravesar los planos económicos, políticos, sociales 
y culturales de las regiones indígenas, sin ninguna acepción 
que nos lleve a la connotación de "reservas" que práctica
mente exterminaron a los indios de Norteamérica . 
. Hoy, repito, estamos ante una oportunidad histórica ex
-traordinaria para dejar de querer ·parecemos a lo que no 
somos y-nunca seremos y empezar a diseñar con inteligen
cia el proyecto de país que siempre ha estado latente y que 
de tanto despreciarlo habíamos olvidado. Es hora de desen
terrar el espejo y miramos como somos en realidad. Es hora 
de escuchar_mucho y hacer más. Es hora de revaloramos 
sin culpas ni reproches lastimeros ... Es hora de llamar a las 
cosas y a las gentes por su nombre: no decirles tarascas a los 
purépechas, ni otomíes a los ñahñú, ni tarahumaras a las 
rarámuri, ni pames a 1~ XI'OI, que según la traducción de 
Soustelle significa los hombres verdaderos. 

Ponencia presentada en el Primer Coloquio Pame, cele
brado en Jalpan ·Je ~rra, Qro., en· marzo de 1994 ,. 
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-'Dlanifiesta con íntegra fuer.Zá y con armQJÚoso dominio de 
una técnica que es producto de su imaginaCíón y resul tado 
de los temas que aborda. Fogdo y forma de sus maderas 
constituyen un todo, una -eSpecie de conjunción de verdad 
y de gracia, de materia y de espíritu, de voz y eco. Abelardo 
Avila no es como Gustavo Doré que, como decía Emilio 
Zolá, sólo supo pintar sus sueños. No es como Julio Ruelas, 
incrustado en el torbellino exótico del modernismo literario 
que ilustraba. No es como Guadalupe Posada tan crudo en 

en impalpables lienzos de piel florecida de caricias. 
Esus dos tendencias no se dan nunéa separadas en sus 

grabados; antes se juntan y amalgaman, constituyendo una 
sola expresión que subyuga, que incita y gQbierna el ímpetu 
de la admiración. Abelardo Avila da la impresión de que sus 
manos poseen el secreto de la creación espontánea. Ningu
na línea, ninguna curva, ningún tono, ningún matiz sale de 
sus manos con apremio ni esfuerzo; todo está en ellas con 
sencilla gracia y clara fuerza. Su arte es producto natural de 
su intuición y de su sensibilidad. Su arte es una forma de su 
respiración; es la razón de su vida; ejemplo de su concien
cia. Su arte es perfecto en cuanto que se da en equilibrio 
concertado de formas y de imágenes. Por su arte camina la 

Peregrinos. Abelardo Avlla. 

la interpretación de la vida urbana de México. No es como 
Leopoldo Méndez, tan pletórico de conciencia social, flor 
de un nuevo arte pictórico. No es como Francisco Díaz de 
León, tan sobrio, tan recatado, tan íntimo. Otra, muy otra es 
su personalidad. Ni la roba, ni la inventa; la toma de su propia 
naturaleza, prodigio que sólo los artistas privilegiados pue
den lograr. 

Dos tendencias se juntan en sus maderas: una trágica, 
sombría; y otra biológica, sensual, lujuriosa. La primera la 
muestra por medio de paisajes - más bien panoramas, en su 
genuino sentido etimológico- en los cuales la naturaleza 
parece que lucha tenaz, ríspida, consigo misma, por reali
zarse y por acomodarse a la existencia del hombre. El 
hombre en estos paisajes es un producto demoníaco, un 
producto de llama y de hervor. El paisaje de Abelardo A vi la 
es el hombre mismo; como éste, en su incipiente torpeza, es 
raíz, piedra, savia, substancia informe y desesperada que 
sube por la escalera del viento. La segunda tendencia es la 
sensualidad. Se trata de una sensualidad de formas más que 
de intenciones; una sensualidad que puede aprisionarse 
con las manos, tocarse con las mejillas, captarse con los ojos, 
con la ·voz. Por esta sensualidad los árboles y las piedras 
toman formas de mujer, se retuercen, se agitan, como si 
trataran de aprisionar los cuerpos recios de invisibles ma
chos escondidos en la tiniebla del cosmos. Por esta misma 
sensualidad las 'nubes también simulan, en sus inefables 
~iajes po~ los:camiaos del cielo, líneas de dioses en~el~" 

sangre de la vida y de la poesía. Ninguna de sus maderas está 
muerta; debajo de su dibujo salta y se mueve el genio del 
creador. Como corolario, o descanso, de este arte panteísta 
y sensual, deja que jueguen y dancen y se agiten unas 
cuantas figuritas, ocultas entre los pliegues de sus maderas. 
Esta representa una tenue tortolita; se diría que habla con 
voz mística; esta otra representa un conejito, todavía tiene 
entre las orejitas enhiestas la caricia de un niño; esta otra es 
una rosa marchita por la ausencia de la mano que la olvidó 
en las hojas de un libro. 
Abe lardo Avila ha terminado su última obra. Se levanta; va 

camino de su estudio donde sacará las primeras pruebas. 
Camina lento, cachazudo; distraído, olvidado de sí mismo, 
arrastrand~ los pies, enfundados en unos zapatones. Saca 
la primera' prueba, luego la segunda; corrige el original. 
Enseña la manera a los obreros. Los ojos humildes y sabios 
se extasían ante la obra de este artista singular. Junto a una 
esquina, un mendigo, acaso un ciego, pide limosna, mientras 
un perrito vigila. Este dibujo es como un soneto, po~ la 
precisión y el equilibrio de sus líneas. Es una nueva obra 
maestra de este genial grabador que, por ignorarse a sí 
mismo, por humilde, acabará por admirar, creyéndola ajena, 
la propia y maravillosa obra que realiZa. 

Sala de retratos. buelectuales y artistas de mi época. Editorial 
Leyenda. 1946. Este retrato figura, sin fuente de procedencia, en el 
libro Abe/ardo Avila, grabador y pintor queretano, recientemente 

• e_~t~ por el Gobierno del Eatado de Ouemtaro. • 
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Como una 
concha de mar 

Ellazar VelázquezBenavfdez 

Si asemejamos a México con una concha de mar y nos 
la colocamos junto al oído, ¿a qué sonid,os, imágenes y 
sensaciones nos convoca? 

Seguramente a cosas tan disímbolas como un E1N 
deslizándose por las autopistas y los guerrilleros ocul
tándose en1re la maleza de la selva Lacandona. A un 
niño cautivado ante un atari y a otro contemplando los 
rehiletes y el castillo en la plaza de su pueblo. A la 
aprehensión de quienes atraviesan el Río Bravo y a las 
pantallas electrónicas de la bolsa de valores. 

En el México de hoy se pueden encontrar amas de 
casa que vacían-los estantes de los supermercados y 
ancianas que venden hierbabuena o manzanilla en las 
esquinas. Algunos músicos recorren las cantinas con su 
acordeón al hombro en busca de enamorados o cora
zones rotos y otros hacen antesala en el "canal de las 
estrellas". Los violines huapangueros y las pirecuas 
coexisten junto a l rap y el beavy metal. Los 
preparatorianos coleccionan posters de Maná, los cho
feres le suben el volumen a Vicente Femández, 
Madonna desata orgasmos colectivos en la clase media 
y la sirvienta barre al ritmo de la banda Macho. 

México es un arcoiris, una multiplicación de realida
des hechas nudo. Es pirotecnia y celulares, procesión 
y consumismo, protesta y matracas priístas. 

Ya son obsoletos los mitos e imágenes con que duran
te décadas se pretendió definir el"ser nacional". Pasó 
a mejor vida el mexicano con bigote y pistola al cinto. 
Se decoloró la pintura que nos mostraba bajo un cactus, 
con sombrero ancho y la infaltable botella de tequila. 
Pedro Páramo ·se está desmoronando y Fuensanta ha 
sido sepultada bajo las avenidas. Los viejos arquetipos 
están agotados y todo indica que difícilmente resurgirán 
por más que consuman mezcal oaxaqueño o canten los 
éxitos de José Alfredo. 

México llega al fin de siglo con el rostro pintarrajeado 
por variados colores. En el gran teatro nacional se 
entrecruzan la -oralidad y la cultura de la imagen, el 
mercantilismo y la religiosidad, los proyectos 
modernizadores y la cultura tradicional, la imposición 
y la resistencia; el sometimiento y la dignidad. 

Bajo la piel del país se debaten viejas pulsiones y 
fracturas que no acaban de resolverse. Tal vez la más 
trágica ~s la dislocación entre el México visto y mode
lado desde el poder y el país que transcurre a ras de 
tierra. Chiapas nos ha mostrado esta ruptura de modo 
contundente. 

Todos estamos inmersos en ese torbellino, somos 
parte de ese gran teatro nacional, de ese espectáculo 
que va de lo trágico a lo cómico, de lo asombroso a lo 
risible, de lo deslumbrante a lo trivial. 

Los grandes dilemas que nos atraviesan: lfcldición y 
modernidad, desarrollo y justicia social, interés_ colec
tivo y libertad individual, paz y democracia ... están 
incorporados a nuestros pueblos y ciudades y toman 
cuerpo en las historias y voces que tral}SCurren en las 
grandes avenidas y en las plazas minúsculas, en el 
'f>ullicio de los mercados, en el jolgorio de las cantinas, 
en las fiestas con palenque y rueda de la fortuna, en el 
mitin y la oficina, en el campesino que ve -pasar los 
aviones desde la serranía, en la muchacha que pinta sus 
labios frente al aparador, en el joven que adorna con 
plumas su sombrero ... 

Abrir una ventana a esas historias es el propósito de 
estas miradas forasteras, crónicas peregrinas. 

Pua • la P'glna 4 



.. 
Miradas fonasteras 

San J'oa(fnín: 
; " -

¿Un son sin 
corazón? 

En la entrada del pueblo se anuncia que el 
viajero ha llegado a "la catedral del huapango". 
Es el primer signo de lo que luego se confirma 
en la escenografía y formato del evento: en él 
concurso de San Joaquín el huapango huasteco 
es visto y vivido como mero folclor, espectáculo 
inmovilizai:lo y distante, casi como una taijeta 
postal para consumo turístico. 

Las calles son tomadas por los participantes, 
casi todos adolescentes y veinteañeros eón 
tenis último modelo, muchachas que por estos 
días han de estar atrapadas en lás emociones de 
Mari Mar y profesores de danza flo~lórica, de 
esos que entablan apasionadas discusiones 
etimológicas. 

En la casa donde fueron hospedados, los 
artistas Conversan, afinan y ensayan. Uno de los 
atractivos del evento es sin duda la posibilidad 
de oír a los mejores exponentes del son: Los 
Camperos de Valles, Armonía Huasteca, Los 
Hidalguenses, Los Leones de la Sierra ... 
En la plaza,j urado y participantes toman acuer

dos. Un breve enlistado de expresiones puede 
ilustrar al lector: "Esto . es lo .. de.:..J!uestros 
ancestros", ''Esto es lo genuino, lo que nos. 
enorgullece", ''Este año participarán 323 pare
jas, ¡rompimos el récord!"," Agradecemos a los 
medios masivos su presencia;'," Afirmamos iden
tidad nacional a través del arte, a través del 
folclor", etc. 

S p.m. 
En el auditorio atestado de lugareños, turistas 

y concursantes, el presidente J;Dunicipal y el 
-· ~gabemador inauguran el acto con breves dis

cursos en los que como siempre los clichés 
sustituyen la falta de ideas y la escasa sensibili-
dad ante el arte popular. , .. --4-

Ens~guida. ·presenciaremos el acceso déi 
huapango a la modernidad: el auditorio queda 
en penumbra y los rayos lasser anteceden la 
aparición de una danza conchera que entre 
humo y sonajas saluda a loscuatrovientos y baila 
para beneplácito de los chavos que atestan las ./ 
tribunas y que todavía, por este año, reprimie
ron el impulso de hacer la ola. 

Luego iniCia la primer fase del concurso que 
se prolongará hasta la madrugada. El 
regionalismo, el prestigio de sus respectivas 

· instituciones (casa de cultura, academias, ballets 
independientes, etc.) y sin duda el gusto por el 
"folclor" parecen ser las motivaciones de los 
participantes, que en términos generales -y 
con excepción de los niños-carecen de espon
taneidad y muestran una profunda 
desvinculación con el mpndo simbólico y los 
ambientes tradicionales del huapango. 

Sin embargo zapat~an con vigor y hay breves 
momentos de plasticidad deslumbrante, particu
larmente cuando son virtuosos y cuando los 
músicos ejecutan con excelsitud sus instrumen
tos. 

Esos raros momentos de ~agia son los más 
di~frutables en este concurso que, de tan 
folelorizado, parece un son sin corazón. 

Ay es 
Viene de la 1 

de la que pasa-de esa materia deleznable que es el tiempo>>. 
Nosotros somos los ríos de Heráclito y de Manríquez, las 
arenas de la clepsidra, el puño de arena que irremisiblemente 
se cae de la mano extendida que fue y ya no es puño de arena, 
la breve y brillante o tenue línea de luz que traza una estrella 
fugaz; un parpadeo ... Nosotros somos tiempo y lo primero que 
me duele del mundo moderno y de la moderna unive~idad es 
el tiempo. · 

No hay manera de sustraemos a esa terrible carrera que 
parece llevamos de la nada hacia la nada. Caben sí, en cambio,. 
diversas y opuestas maneras de afrontarla. La universidad, 
como el periodismo y tantas otras dimensiones de la vida 
moderna, el transporte por ejemplo, está gangrenarla por una 
de las más torpes y estériles posturas que se pueden tomar 
frente a nuestra temporalidad. Si la mayoría de las civilizacio
nes del pasado se refugiaron en el tiempo cíclico, en el tiempo 
paradójica y fraudulentamente inmóvil de la eterna renova
ción y retomo de lo mismo, y pudieron llegar a ser limitadamente 
profundas a cambio de renunciar a todo progreso, hoy parece 
que en aras a estar al día en los vertiginosos logros del 

Culebreando. Foto: José Luis Alvarez Hichtlgo. 

progreso hemos sacrific;ado toda aspiración de profundidad. 
Pero he dicho que hablaría como doliente y no como médico. 

A mí me duele la universidad, y me duele la constitución 
temporal de la universidad, como en mi cuerpo me puede doler 
un brazo o, mejor aún, una muela, una mue.la podrida que 
tritun mis alimentos malamente, incómodamente, .. 
dolorosamente. A mí me duelen los múltiples estudios que 
desde muy temprano, desde la instrucción primaria si me dejan 
hacer algo de prehistoria, he comenzado y recomenzado y ,... 
vuelto a recomenzar siempre con prisa, siempre ~repte de la 
calma necesaria para atenderlos en su estricta continuidad 
porque a la siguiente horadebíaatenderalaotra materia,y luego 
a la otra y a la otra y a las muchas otras, o porque el año o el 
semestre o, peor todavía, el trimestre estaban ya por terminar. 
A mí me duelen los muchos libros, los buenos libros que este 
ritmo absurdo no me ha dejado paladear, los que no he podido 
releer, ¡los que nunca he terminado!, los que debería conocer 
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y no conozco. Me duele la dispersión de mis alumnos y mi 
dispersión ante mis alumnos, me duelen las conversaciones y 
los proyectos que las prisas programadas no nos han dej~do 
ahondar o concluir. Me duele el tiempo fragmentado, y por 

· ende superficial, sin raíz, sin continuidad, que se ha 
institucionalizado en la universidad, y me gustaría extirparlo 
para dar cabjda en ella a un tiempo continuo y contiguo, y así 
a la profundidad y al crecimen.to progresivo del ser y del saber, 
a esa manera de afrontar nuestra constitución temporal.que dio 
origen a la Theoría griega, a la filosofía y a la ciencia, que a mi 
juicio es la única certera, la única verdaderamente auténtica y 
fructífera. 

m 
Además de tiempo, es verdad, nosotros somos o podemos ser· 
comunidad. Animales gregarios, los hombres existimos entre 
los hombres y ante. los hombres, y tenemos el reto de hacerlo 
a fa altura de nuestra dignidad de seres personales, y la fácil 
tentación de dejamos arrastr~r po~ nuestra otra naturaleza,. 

- por nuest~ animalidad. Los hombres somos sociedad y la 
universidad es un espacio social, animal y humano. También 
desde este enfoque tengo ayes que decir, ayes de irritación 
más que de tristeza o desasosiego, ayes indignados, repro

ches. Me disgusta la manera en que se ensambla hoy 
la universidad en la sociedad, y me disgusta la cOnsti
tución social de la universidad, En ambas, quienes 
pueden ser hombres' ~nte los .hombres, parecen pre
ferir el papel de corderos, 'corderos sin pastor y sin . 
lobo que hacen lobos y pastores suyos a otros corde
ros. 

Además de nuestra enfermedad cultural, de la crisis 
de sentido que padece todo Occidente, los mexicanos 
sufrimos una gravísima enfermedad social, política. 
Cuando Aidóos y Némesis -según reza una ·profesía 
griega-, cuando la vergüenza y la indignación se vayan 
de entre nosotros y no sean freno ya de nuestros actL?,s 
vergonzosos e indignos, entonces nuestra edad pere
cerá, pues contra el mal ya no tendrá ayuda. En México 
hemos pecado gravemente contra Aidóos y crintra 
Némesis pues hemos institucionalizado y hemos deja
do que se institucionalizara la mentira. La farza de 

· nuestra dictablanda mal maquillada con coloretes de
mocráticos gangrenó nuestra moral como la 
fragmentación y la superficialidad gangrenaron nues
tro tiempo. Nos hemos acostumbrado a hablar de 
nuestra corrupción como aquel personaje de Kafka 
hablaba dei buitre que le mía los pies, y a ni siquiera 
esforzamos por lanzar un ¡ay! de protesta, un lamento 
de ruiseñor. 

zones. 

Por fortuna los dioses no se olvidaron de nosotros, 
y tampoco lo hizo Prometeo. Cuando teníamos puestas· 
todas nuestras esperanzas en los es.pejismos del norte 
nos despertó de madrugada una voz extraña y, todavía 
adormilados, comenzam~s a oír acentos de heroíSmo 
y dignidad en los que no podíamos creer, porque los 
habíamos olvidado, y subió el color a nuestros rostros 
y se reavivaron valor y esperanza en nuestros cora-

Una voz de "pequeños", una voz del sur se atrevió a gritar 
que el rey venía desnudo, que eran falsos los signos de su 
soberanía, que e.l rey mentía, y las personas mayores se fueron 
atreviendo entonces a decir la verdad. No sé yo si ahora mi 
voz suene infantil o adulta. Ya lo pensaré después. Hoy quiero 
jug¡¡r a lo mismo que ellos y me atreveré a· decir las desnudeces 
de nuestra universidad para que los demás también las vean, 
·y dejemos todos de ser engañados por los hilos mágicos de 
invisibles telas. 

.Pue~ bien, en la universidad, en ese espacio social destinado 
al conocimiento, que es la más libre de las actividades, y por 
ende a los más libres de los hombres, en la universidad 
mexicana, y más agudamente en esta Universidad de 
Querétaro, a veces nos damos de frente con los más claros y 
lamentables síntomas del servilismo. 
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Palabras en .el fuego 
·• SaúiVázquez ·:- . 

Es la hora de la derrota:. ' -
las palabras que temía unge·n 
con su maldad mis labios. 
La ceremonia, entonceS, comienza aquí: 
debo, primero, herir la página 
con frases tan vanas como la vida 
que intentan reflejar, con falsos 
recuerdos, con el oscuro canto que 
cada noche me atormenta, con todo 
lo que· nombran tus manos mientras 
acarician ·el rostro de un desconocido. 
(Escenario: mi cuerpo lleno de soledad 
como la casa que habito y no me pertenece). 
En tu vieja fotografía amarilla 
me descubro: soy el amante de la 
música que acompaña a los suicidas, 
fiel a la noche y a sus astros 
y al brillo de sus cómenes 
y a tus versos no escritos 
y por ello hermosos. 
Es la hora de la derrota: 
el fuego es el espejo 
donde mi imagen se devora. 
¡,Cómo cavar un mismo sepulcro 
donde las palabras y mi vida 
busquen la perfección? 
Lo que se carboniza es esta 
página manchada de tinta 

Diciembre 13,1993 

En el pasado suplemento apareció una serie de poe
mas .de Sa(ll Vázquez bajo el tftulo Poemas en la casa 
vacía. Lamentablemente "Palabras en el fuego" fue 
la hora de nuestra derrota y apareció lleno de errores. 
Por respeto al autor y a nuestros lectores volvemos a 
publicarlos. Mil disculpas. 

El hambre del lobo 
Eliseo Diego 

Caperuza del alma 
está en lo oscuro el lobo 
donde nunca sospechaóas 
y te mira desde su roca de miseria: 
su soledad, su enorme hambre. 
Tú le preguntas: 
¿Por qué tienes esos ojos redondos? 
Y él responde ciego: 
Para mirarte mejor - llorando. 
En seguida tú vuelves: 
Las orejas, ¿por qué tan grandes? 
Y él: 
Para escucharte, oh música del mundo, 
sólo para escucharte. 
Y luego lo demás es la 
sombra. Indescifrable. 

Poema lefdo por el propio autor, en el Palacio de Minería, 
pasada Feria del t.ibro, días antes de quedarse dormido para 
siempre, indescifrable. 

Ay es 
Viene de la 1 

En la constitución social interna de la universidad percibo 

algo que me duele, que me irrita. A veces me da la impresión 
de que los valores está11, subvertidos, de que se prefiere lo 
menos a lo más, de que los fines son sólo un pretexto para 
los medios. Como en la calle se cree que la más alta dignidad 
social la da el poder, el tener algún hueso o alguna presa 
mayor que le permita a uno dejar caer de la mesa muchos 
huesos, en la universidad se llega a pensar que la más,alta 

dignidad universitaria es la del administrativo. A veces 
pareciera que los trabajadores universitarios fuésemos los 
últimos de los burócratas, los que están a la desesperada y 
a la vez resignada espera de las últimas migajas del gran 
pastel. Los hombres de conocimiento, para sorpresa del 
autor de la República, acá parecen estar dispuestos a darlo 
todo por ser colocados detrás de un escritorio, por "gober
nar'', es decir, por administrar "democráticamente" el pas
tel, o siquiera las migajas. Tenemos hambre, es cierto, pero 

también hay maneras dignas de tenerla. 
Universidad, en el siglo Xlll, universitas quería decir, 

designaba a la comunidad de estudiantes y maestros. Hoy 
entendemos por universidad principalmente los edificios y 
las instancias administrativas. Cuando hay una huelga el 

representante del sindicato es la voz de los trabajadores 
universitarios,, y el rector o sus secretarios la voz de la 

universidad. Hay que tener cuidado con la nÍanera en que 
usamos las palabras. 

No, no soy anarquista. No se me escapa la gran 
importancia que tienen el gobierno y la administración. No 
es mi intenCÍÓ!J infravalorarlos, pero no puedo dejar de 
advertir Jos peligros de su supervaloración. Es más, 
si en algún lugar podóamos acercamos a la utopía de los 

anarquistas, a una sociedad madura y de iguales exenta de 

estructuras de poder, de verticalidad social, ese lugar 
debeóa ser la univerSidad, pues el conocimiento genera 
m.adurez y nos permite 
dafJlOS cuenta de nuestra 
igualdad esencial. La uni
ver-Sidad tiene espacios 

así, y doy gracias por ha

ber estado en ellos, pero 
también, y estos últimos son 
los más, los tiene radical
mente contrarios. 
En la UAQ ha.y un signo, 

un síntoma notabilísimo de 

a nuestro obispo. Es inadmisible que en la universidad 
tengamos del poder esta !!Uperstición, que no nos relacio
nemos con nuestros representantes en calidad de iguales, 
de hombres frente a los hombres. No podemos arribar a la 
Modernidad arrastrando lo que anastra esla palabra medieval 

IV 
Y ya que digo Modernidad, comprendo que debo ocupar el 
poco espacio que me resta en recordarles a todos que la 
Modernidad, ya lo he dicho, que nuestra cultura moderna 
está enferma. No quisiera ser aguafiestas pero me parece 
que, lejos de proyectar entusiasmados el arribar al mismo 

nive~ de desarrollo que quienes van a la vanguardia en 
Occidente, debeóamos experimentar en cabeza ajena y 
prevenimos contra , sus descalabros espirituales, que de 
alguna manera ya son nuestros. La Modernidad ciertamen-
te se nos presenta como un logro irrenunciable, pero no 
debemos perder de vista que atraviesa esta modalidad · 
histórica y espiritual una profunda crisis, y que desde ya 
debemos hacemos cargo de ella. 

No me opongo sin más a la eficiencia, ni al especialismo, 
ni a la productivjdad. Me opongo sí a que nos quedemos en 
ellos y a que los pongamos en primer lugar. Si bien es cierto 
que Heidegger ve en actitudes como éstas la causa de 

' nuestra decadencia yo pienso que se las puede domar, o 

que debemos intentarlo al menos ya que no las podemos 
eliminar. · 

No podemos ya dar marcha atrás. La esperanza de 
Occídente, lo ha dicho Husserl antes de las discusiones 
entre los Habermas y los Lyotard o los Vattimo, y me parece 
que con mayor profundidad, está en la recuperación de la 
philosophía y de su fuerza rectora, en un nuevo y renovado 
renacimiento. 

El reto de la actual universidad moderna es mayúsculo, 
titánico. Debe volver cultos y prudentes a los hombres, y en 

especial a los técnicos que ella misma genera, antes de que 
destruyan la vida en el planeta. -

. ' "]o que digo que de inme

diato percibimos quienes 
venimos o volvemos de 
fuera, un síntoma 
tragicómico que no pue
do dejar de denunciar, y 
que urge interpretar. Los 
usos lingüísticos, insisto, 
distan mucho de ser las 

· inocentadas que algunos 
Retorcijones. Foto: José Luis Alvarez Hidalgo 

se piensan. Me refiero a la manera por demás obsesiva y 
ridícula con la que acá se usa el término "Señor''. No hay 
miembro de la burocracia universitaria, desde los directo
res y los secretarios hasta las secretarias, que se atreva a 
decir rector sin ante ponerle esta palabra servil. Y no, no es 
lo mismo este "Señor'' que el "señor" de cortesía. El tono 
con el que acá se pronuncia esta palabra dista mucho de ser 
el mismo que cuando nos referimos al señor de los chicles, 

o al señor RodrÍguez. Hace días éstuve en la oficina del 

Ingeniero Zepeda, a quien ya tuve oportunidad de hacer1e 

esta observación, y pude darme cuenta, en la antesala·, de 
que ahí ya ni siquiera la usan acompañando a su título 

legítimo de rector. No pude menos que sonreír al constatar 
que ahí se refieren a él simple y llanamente como al"Señor''. 

También trabajo en un seminario y ese es justamente el 
término· que usan mis compañeros sacerdotes para referirse 
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Sem Tob pregunta 
.al Arcipestr~ 

Florentino Chá vez 
AJoséHuertaRomo 

Maestro: 

¿Qué nos dice el niño alado? 

Que el amor a gatas 

vuela, no importa 

que se.an decanos. 



.. Una leyenda COl} nosotros: 
-~-~ 

1 • 

Pink Floyd comenzó a formarse en 1966 eón Syd Barret en 
latutela,acompañadoporDavidGilmour,NickMasonyRick 
Wright En un principio sus composiciones mostraban clara 
influencia del blues, pero desde entonces incursionaron en 
la experimentación de los nuevos sonidos circunscribiéndo
se dentro de la música- electrónica y del rock ácido para 
posteriormente ser una de las principales vanguardias del 
rock progresivo. . 

En los primeros años Sid Barret fue el líder principal -
manifestándose ese liderazgo en una influencia a largo plazo 
sobre los demás miembros y el desarrollo posterior del 
grupo- y su presencia fue relativamente corta, pues a fines 
de los sesentas empieza a caer en una radical pérdida de 
entusiasmo y creatividad, encerrándose finalmente en su 
mundo interior, as:ompañado de dosis de L.S.D. y uno que 
otro 'medicamento' placentero; fue un caso más de quien 
vive con intensidad un periodo de su vida para apagarse 
cuando menos quisiéramos los demás. 

PinkFloyd 
César Ramírez Peredo 

Para sustituirlo queda Roger Waters, quien se convierte en _ 
virtual líder desde los 70's hasta 1983 en que produjeron su 
último álbum para después, en 1985 formalizar la salida e 
iniciar un avorazado pleito legal por la propiedad y lucro del 
nombre Pink Floyd, ganando el trio actual compuesto por 
Mason, Wright y Gilmourromo nuevo líder. 

Sin embargo, de la creativa producción de aquellos años 
surgieronreliquiascomoUmmaGumma(l%9),lamúsicade 
la película M as (1 %9) de Barbet Schroeder, M adre tierra 
(1970), El lado oscuro de la luna (1973), Desearía que 
estuvieras aquí(1975),Animales (1977) y Elmuro(1979). 

Las constantes de toda esta producción fueron -además 
del uso de sintetizadores y tecnología musical de vanguar
dia- el uso de sonidos y efectos ambientales finamente 
grabados -¡cómo no espantarse del gritote que aparece en 
Ten cuidado con esa hacha, Eugenia de Umma Gumma! ¡o 
cómo no mirar al cielo con el ya choteado helicóptero de El 
muro!-, con las que nos ubican en mayor cercanía a la es~ na 
de la inspiración: también-es una constante el tema de la 
pérdida del sueño americano que se ha convertido en un 
trauma del subconsciente y del inconsciente colectivo de los 
"modernos" -sueño que se evapora en la· constante parti
cipaciónen guerras, drogas y pérdida de valores-(¿para allá 
vamos? ¿esa será parte de nuestra modernización?). De esa 
manera El lado oscuro .. , Animales y El muro son como una 
memoria descriptiva conceptual y esquemática de ese esta
dode cosas.Porúltimo, es notorio el tributo que rinden a Syd 
Barret, pues enMadre tierra (lado 2), en la cinta Más, enE 1 
muro y más declaradamente Desearíq que estuvieras aquí 
se.hace referencia -a manera de biografía-a quien finalmente 
fué quien le dio vida al dinosaurio. · 

Y si E liado oscuro ... fue la obra que marcó la irrupción de 
Pink Floyd como punta de lanza en la composición musical 
y arreglo de sonidos más que de letras, El muro fue el golpe 
certero dentl'Q de la'~úsica moderna que mostraba la. conjun
ción de letra,;música e imagen. Inclusive casi de inmediato 
a la grabación del álbum se comenzó con el rodaje de la 
película del mismo nombre, y que por cierto no he visto en 
ninguno de los mayoritariamente jodidos Videocentro de 
esta urbe. 

Surgía así la tercera ópera rock con mayor calidad en 
música, técnicas y mens aje después de Jesucristo 
Superestrella y el Tommy de The Who. Poco de1>pués 
apareció heavy metal, que sólo llamaba la atención por las 
imágenes caricaturizadas y algo de la música pero que por el 
concepto era un vil bodrio. 

En términos generales El muro versa sobre el problema de 
la drogadicción y las guerras, pero principalmente describía 
la soledad en la multitud, el vacío de afecto y emociones, la 
crisis de valores, el autoritarismo en la escuela, en la casa, en 
el gobierno. 
El corte final (1983) no fue más que la continuación de un 
m~ o tema ... y el corte final del cuarteto. 

, a larga espera como ha sucedido con otros 
9 y ellO de abril se presentó el trio actual 

tódromo de los Hnos. Rodriguez, y no 
s, ni tampoco más: relució la corp

. 'genes cohesionadas en una 
nes, buticientos de reflecto

. ables acechantes hacia 
. pia de los cuentós de 

disfruta bies en _ 

folclorizado, parece un·~-

nos dan una embarradita de su última producción, La cam
pana de la división, que a la distancia y apenas a cinco días 
de haber sido lanzada al mercado no fue posible apreciar con 
calma. 

Después de esta introducción vino un receso., pretexto 
para que el generacionalmente heterogéneo público hiciera 
"olas" y otras ridiculeces, además del chauvinista "Mé-xi
co, Mé-xi-co". 

El regreso del grupo al escenario fue como regresar en el 
tiempo, el regreso a E liado oscuro de la luna, al Desearía 
que estuvieras aquí y a El muro -principalmente- creando 
gratificación en quienes quisieron oír en vivo aquella música 
que en su momento de vanguardia no tuvimos la oportuni
dad de hacerlo. 

En la escena Nick Mason se posesiona de la batería y de 
las percusiones sin grandes espectacularidades típicas, 
haciendo el trabajo de un concertista más que el de un 
baterista común. Rick Wright tranquilo, clavado en la gran 

Pied,_ florea y letr.-. Foto, JFL 

. . · ~~ 
1 

variedad de teclados y David Gilmour dirigiendo los cantos 
que casi son himnos y ·pulsando con esa delicadeza peculiar 
las cuerdas de la guitarra que en los momentos de mayor 
clímax hacían sentir la .elevación de nuestros espíritus y 
sensaciones impulsadas por la energía de más de 100 boci
nas amontonadas en estructuras y elevadas a los lados por 
grúas provocando una cruadrofonía tan estudiada como la 
programación de colores y de las imágenes en pantalla, 
acordes a cada canción y a esos tiempos psicodélicos que 
parecen volver. 

Y si bien el nombre del grupo se deriva de los apellidos de 
dos bhiesistas -ya fallecidos, de no mucho renombre y de 
auge en las décadas de los 40a 50's-la traducción del nombre 
(fluido rosa) nos hecha a andar esa sensación de sonidos 
con la quietud de un arroyo, o con la bravura acompasada 
del mar, o el fluir de la ingravidez en el espacio yendo hacia 
quién sabe dónde, pero qué importa si hay placer. 

Así percibimos las clásicas composiciones Tiempo, dine
ro, brilla en tí diamante loco, desearía que estuvieras aquí, 
joven-lujurioso, corre como el diablo, confortablemente 
adormecido, el gran gigante en el espacio .. . donde las 
coristas se luCieron igual o más que en la grabación original... 
Al final el círculo se cierra simbólicamente cuando desc_ien

de sobre el escenario una sub-pantalla rodeada de reflecto
res, cerrándose como una concha, a descansar del agota
miento de poco más de dos horas de gozar un estado de 
ánimo que se alzó tanto como para espantar la amenazante 
lluvia y para sentir la lujuria por el goce de la música. 

Tiempo 
(de El lado oscuro de la luna, 1973) 

Transcurriendo los momentos que hacen.absurdo un día 
desmenuzas y desperdicias las horas a manos llenas 
dando patadas en un pedazo de te~no de tu casa de campo 
esperando a alguien o algo que te muestre el camino. 

Cansado de estar en casa bajo el sol para mirar la lluvia 
estás joven y la vida es larga y hay algo de tiempo que matar 
y entonces un día verás que ya han pasado diez años 
nadie te dijo cuándo correr, perdiste el disparo de sali3a. 

Y corres y corres par.a alcanzar el sol pero está ocultán
dose 
y corres para volver a tí otra vez 
el sol es el mismo relativamente, pero tú eres más viejo 
con menos respiración y un día más cerca de la muerte. 

·Cada año se vuelve más corto, nunca pareces encontrar 
el tiempo 

los planes también se vuelven vacíos o quedan en media 
hoja llena de borrones permaneciendo en tranquila 
desesperación es el estilo inglés. 
El tiempo se va, la canción se acaba, creo que tenía algo 

más que decir. 

Dinero 
Dinero, aléjate 
obtienes buen trabajo con más paga y estás muy bien. 

El dinero es un gas 
agarra este dinero con ambas manos y escóndelo 
carro nuevo, caviar, el sueño diario de cuatro estrellas 
creo que me compraré un equipo de ,futbol. 

Dinero, regresa 
estoy bien Jack, quita tus manos de mi, 

El dinero es un golpe 
no me des más este buen estiéw 
estoy en la sección de primera ' 

·pero creo que necesito un jet 

Dinero, es un crimen 
repártelo justamente, per . 

·el dinero, así dicen, 
es la raíz de toda mal' 
pelO si pides un incr 

... 



Escenas de la vida tec 
' .. · - · -~:. MigueiAguUarCarrlllo 

1 
} 

Estoy con un libro se,ntádo cómodamente en mi sillón 
desvencijado (me he ido adaptando, a través de los años, a 
la irrupción de resqrtes y mi cuerpo se ha amoldado a los 
cambios de posición que esto genera), cuando suena el 
teléfono. Dejo libro, comodidad, concentración en mi acti
vidad no lucrativa pero placentera, y corro desaforado a · 
contestar el apara tito de color rojo, donde una VOZ lejana se 
conecta a mi mundano oído. 
-¿EstáFelipe? 
-No, aquí no hay ningún Felipe. 

. Atribulado doy dos pasos hacia el sillón; suena otra vez el 
teléfono. 
-¿Qué no es el84 34 56? 
-No, aquí no es. 
~s que ese número fue el que me dieron. 
Llego al sillón, acomodo mi existencia, abro el libro, ¿en 

qué me quedé?, cuando, con insolencia, chilla nuevamente. 
:_¿La casa del doctor Martínez? 
-No, no, aquí no es -cuelgo molesto. 
Es imposible seguir con la lectura. Bajo a la cocina, tomo 

una ~rveza. Nunca sabré qué pasó· con Odiseo frente a la 
isla de las sirenas. 

2 
Estoy tranquilo. Hoy los asuntos de trabajo marchan admi
rablemente. Observo que mi mujer está preciosa. Trae el 
vestido blanco con flores de colores y botones al frente. Los 
niños no están. La televisión está descompuesta. Todo 
perfecto. Ya sé que no son horas, que es demasiado tempra
no. La beso, siento cómo la superficie de .ous labios se 
acomoda a los míos; cómo mis manos moldean su cuerpo. Mi 
voz es capaz de producir un ronroneo que viaja cadencioso 
a penetrar su oído. Sus manos descubren mi espalda. Las 
inquietudes y las rutinas quedan olvidadas. Somos .dos 
cuerpos que 8e aman, se palpan, tocan, besan, .acarician ... 
cuando ... 
¡¡¡Riiing!!! ¡¡¡Riiing!!l 

·.·...., El río y tú 
Alexandro Martínez Camheros 

Juego de rimas paraLilUi 

Qué lejos quedó la catarata juvenil. 
Muy at·rás quedó el río caudaloso y viril. 

Menguado 
por diques drenes 

(parabienes 
y males, 
son sus hijos) 

con paso 
tardo 

solitario 
bajando 

va 

canales 

hacia el mar, 
arrastrando 

aluviones 
dolores 

y canciones 
en sus aguas lentas amargas enfermas. 

Cae la noche; en la orilla 

¿Sirib? 
algo brilla ... 

-¡Déjalo que suene! --5uplico. 
-¿Y si es algo muy importante?-responde. 
-Déjalo, volverán a hablar-insisto. 
-No,déjaine~ylotoma. 
-¡Por favor! 
-¿Bueno? .. Está equivoca<Jo ... No, no es ese número ... 

Pierda cuidado, de nada, adiós. 
¡Cómo que no hay cuidado! Todo lo conseguido _hasta 

entonces, ¡se acabó! Me doy cuenta de que una vena 
varicosa asalta su muslo izquierdo; de que las patas de gallo 
ya son adultas y cacarean; de que mi boca ya no emite 
ronroreos y de que debo ir al baño. 
Me levanto, me visto y, otra ve~ la discusión i.Q.terminable. 

3 
De nu~va cuenta leo un libro. Aspiro largamente el humo 
del cigarro. Bebo una olorosa copa de licor y pongo en 
blanco la mirada. ¡De veras, qué buen libro! Pienso que no 
hay mayor placer que una buena lectura. Hojeo, codicioso, 
las páginas queme faltan por leer. Suena el timbre de mi casa. 
Oigo un ruido desgajado: 
-Maic, llegaron los compadres. 
Sé entonces que debo guardar el libro, apagar el cigarro 

y tirar el trago al W.C. 

4 
Vamos de visita. Obligado por las circunstancias, compro un 
pequeño regalo. Nos pasan a la sala. Ahí está, prendido el 
aparato televisor, con su único ojo inamovible. Nos sientan 
y después de un corto saludo, hacemos mutis. Hay que 
guarda'r silencio. "Juan del Diablo está a punto de ser 
atrapado. Se besa con Aimé. Mónica visita al licenciado, el 
cual no sabe nada del asunto. Pone ~ra de preocupación. 
Su madrina se besa con el amigo de su hijo, que le hace 
prometerle matrimonio. El medio hermano de Juan se 
acuesta con la sirvienta, por lo cual pasa a sentarse en la 
mesa." Aparecen los anuncios. Aprovechar el tiempo es 

.¿cirio? 
solo 
flor 
un lirio 

(radiante lupa faro de gnomos minúscula luna) 
prendido en el barranco 
tal un fistol. 

Ello mira lo admira si pudiera 
parar 
por más 
mirarlo ... 

(martirio delenda delirio) 

Delante están ya los meandros 
y' el mar 
sin balandros: 
el eterno 

Mar ... 

Adiós, mi lirio, 
mío 
pues llevo 

tu mirar 
conmigo 
hasta el Mar. 

siquiera 

esteros 

Qro., marzo94 

necesario. Sigue la novela cuando: ¡llora el bebé! Con gran 
velocidad·, María, mi comadre, va a la cuna, trae al llorón, lo 
arrulla sin perder ojo a la acción de la pan talla. Anuncio. Me 
ofrece un refresco: "Café no, porque tarda mucho en 
hacerse". Silencio interminable. Las peripecias continúan 
hasta un suspenso que hace exclamar a la familia en pleno: 
¡Chin! Luego, los comentarios sobre lo visto, las profecías. 
de lo por venir, etc. Yo, el clásico aguafiestas les dice: .. La 
novela va a acabar·en la boda de los protagonistas". Un 

· susurro de desaprobación se escucha. Si no fuera porque 
carecen de jitomates y huevos podridos ... 

Nos despedimos. Así cOncluye una más de las visitas 
televisivas. 

5-
-Pasen, pasen. Estoy leyendo. Siéntense cómodamente. 
¿Qué gustan'! 
-Una cuba. 
-Solamente agua, si me haces favor. 
-¡Oye, qué buen libro! ' 
-¿Gustan que _les lea unas páginas? 
-¡Por supuesto; será un placer! 

6 
' ··-¡Hola,quétal! 

. -Pasen, Maic está leyendo. 
-No lo molestes, por. favor. 
--Lo esperamos. 
-¿Tendrás algo que leer mientras termina? 

Despierto. 
Brujas, tioviembre 93 

Soneto .en que se acusa de 
recibida una crítica 

MfgueiAguUarCarrillo 

"En el caso de Torres Portillo no hay duda: es mejor 
hablador que escritor, y todavía mejor publicista ... " 

Amanecer Cultural No. 27, ¿J. F.? 

Publicista le llaman, pues se ocupa 
de llevar la palabra a otros lugares; 
no sólo en este llaxco, sino a mares·, 
tierra y viento, en trenes y chalupa. 

(Perdonadme la rima, si preocupa 
demasiado, yo soy de los palmares, 
un pendejo hablador, y en estos lares 
sólo el buen escritor la verde chupa). ,. 
Un "nuevo amanecer" ya le condena 
por su heroísmo frágil, sin ventura. 
Abril es triste mes, dijo un poeta 

y luego corrigió con grande pena, 
al ver en suplemento tal basura: 
¡Julio es más cruel que hacerse una éhaquetal 

Febrero, 94 



Luis Donaldo Colosio amerita ••. 
-" ¡V a vivir, que el país necesita ... ! 

Don Enrique Burgos, ¿cuál 
razón hay ~i es que hay alguna
para ese eclipse de luna 
que enluta el ser nacional? 

1- Siendo atentos y sensibles 
acaba uno por creer 
que las tramas del poder 
son graves e imprevisibles 
o cínicas y risibles 
o foso y trampa mortal, 
y con derecho legal 
le pregunto a usted sin pausas: 
¿qué hilo conduce a las causas, 
donEnriqueBurgos, cuál? 

2- ¿Qué hilo conduce al motivo 
de la muerte de Colosio? 
¿Para quiénes fue negocio 
'ese crimen tan lesi'vo? 
Gobernador, no concibo 
dónde anida y dónde acuna 
esa inexplicable hambruna 
de poder irracional, 

Guillermo Velázquez 

por eso pregunto: ¿cuál 
razón hay --5Í es que hay alguna-? 

3- Chiapas fue un alumbramiento 
de justicia y de esperanza, 
un rayo en la lontananza, · 
un listón, golpe de viento ... 
que desenterró el cimiento 
que sepultaba la duna 
como cáscara a la tuna, 
más roja del coraz6n, 
y pregunto qué ambición 
causó este eclipse de luna. 

4- Don Enrique, usted es hombre 
que está en lo alto del poder 
y mucho debe saber 
y poco habrá que lo asombre; 
queremos saber el nombre 
del autor intelectual 
y cómo es el animal 
y hasta dóndé nos repecha 
el crimen que hasta la fecha 
enluta el ser nacional. 

Trovado y cantado el viernes 22 de marro en San Joaquín, 
Qro., en presencia del' gobérnador del estado. 

Luis Donaldo Colosio amerita 
un "requiescat in pace" sincero, 
¡y a vivir! que el país necesita · 
retomar otra vez el sendero. 

1- Este 'año nos ha sorprendido 
con sucesos que labran historia, 
que remueven conciencia y memoria, -
i:'omo hace años no había sucedido. 
Algo grave nos ha sacudido, 
algo atroz nos acecha y 'palpita 
y si no conjuramos ahorita 
esto turbio~ terrible y siniestro, 
ya ni un día y ningún sol será nuestro. 

LuisDonal~ Colosio amerita ... 

2- Si hoy es Chiapas bastión de esperanza, 
este crimen es caos detestable, 
torpe apuesta redituable, 
golpe bajo, ruin, vil que desguanza; 
cuervos negros en la ·lontananza, -

· torva mueca que todo marchita 
y es uJ'&e.nte llorar, si eso evita 
que eSta afrenta nos deje insensibles 
a una pena y dolor tan visibles. 

LuisDonaldoColosioamerita ... 

3- Yo no sé quién sos~vo la mano 
ni qué dedo jaló del gatillo, 

ni sé dónde se cierra el anillo 
de este crimen maléfico y vano; 
si brotó del subsuelo malsano 
que el poder corrompido acredita, 
¡sea maldito el poder! ¡y maldita 
la locura que engendra el poder! 
¡Y no es hora de desfallecer! 

Gullarr• y perro. Foto: Agustln Escobar. 

Luis Dona/do Colosio amerita ... 

4- Lloren ojos por esta tragedia 
y aunque es triste y amargo este gajo, 
¡vuelvan manos al diario trabajo! 
que esa muer.te ya no se remedia. 
Levantemos contra lo que asedia 
pna cara que no esté contrita, 
lo que empuj!l, lo que resu~ita, 

. decisión y coraje y firmeza, 
¡ya no más pesimismo y tristeza! 

Luis Dona/do Colosio amerita ... 

5- Que regrese la risa a los labios, 
que el eclipse de sol finalice, 
que la sangre se revitalice 
y no pudran más raíz los agravios; 
es difícil barrer los resabios 
que sin duda nos deja esta cuita, 
pero es hora de que lo· permita 
redimir o cerrar esa herida, 
¡y seguír celebrando la vida! 

Luis Donaldo Colosio amerita 
un "requiescat in pace" sincero, 
¡y a vivir! que el país necesita 
retomar otra vez el sendero. 

Marzo 25 de 1994 ,. 

7Mt4 
Amanecermensual30-31 
Director General: Efraín Mendoza 

Ni la casa de la risa ni la casa de los muertos; la cru¡a d,e 

la conversación. Esperamos su palabra. 

MensUario: Julio Figueroa y César Cano Basaldúa 
Corre~ón: Juan Carlos Moreno Romo 

••• 
Dilleño y Formación: Heriberto Sánchez Parra 

8 

La crítica que no se sabe crítica no es 
autocrítica. La crítica es autocrítica y es 
creación. No hay crítica propositiva ni 
crítica negativa; la crítica siempre es cri ... 
Con altas o bajas palabras, explosiva~ 
detonante. Una liberación. Nietzsche de
cía que el valor de un espíritu se mide por 
su capacidad para soportar la verdad. La 
verdad o al menos la crítica: ese ácido
dir.e Paz-que disuelve las aparienciaS. 

•••• 
En nuestro suplemento anterior abundan 
las erratas y aún las faltas de ortografía. 
Da dolor ver algunas páginas. Publicaren 
Querétaro sigue siendo una tristeza, pero 
ahora sabem~s --con dolor- que somos 
parte de esa desesperación. ¿Qyé hacer? 
Los .hilos nos están enredando. 

•••• 
Nos~agan bolas: el primerdebate públi
co y político celebrado en México lo per
dió el PRI y ganó la sociedad abierta. .. 

•••• 
Los que se ahogan en un mar de dudas y 
los que se estrellan contra una montaña 
de verdades desmoronadas. ¿En dónde 

- está uno? · 

• ••• 
Todos contentos con la universidad, ¿to
dos contentos en la universidad? ¿Y los 
cambiosadministrativos, los nombranúen
tos y ratificaciones de directores de es
cuelas y facultades, realmente benefician 
a los universitarios? ¿Y del proceso de 
selección a esos puestos, qué se puede 
decir? Porque de alguna manera se puede 
cuestionar, tanto el proceso como por 
quienes lo ejecutan. 

•••• 
Lástima de Cuba. El grandioso fracaso 
de /os hermanos Castro, Grijalbo, 1994. 
¿Leyeron ya el doloroso libro de Rius 
nuestros amigos revolucionarios? ¿Qué 
piensan? 

• ••• 

: 
-!!1 
5 

• 
Onetti: ya la veía venir. Y llegó. Siempre 
llega. La cabron~ .. 

Guerrero Norte No. 84 
Ouerétaro, Oto . 
Tel. 14-56-99 

l 
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