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Agosto 
Como la novela de Fonseca. 
Otra. vez Fonseca. Rubem 
F onseca, el escri-tor brasi 1 eño 
de El cobrador y Feliz año 
nuevo. 

Un día de agosto de 1954 
Getulio Vargas, presidente de 
Brasil, se suicidó y cuarenta 
añosdespuésFonsecaéronicó 
la descomposición social del 
pcx:leren Brasil :Agosto( Oll y 
Arena,1993). 
De otra manera-; en México, 

laseleccionesdel21 deagos
tosoosinduda lás más impor
tantes desde 1952, con el 
henriquismoen la oposición, y 
1929 con José Vasconcelos. 
En 1994la oposición toca nue
vamente a la puerta. Tan-.tan, 
¿quiénes? Noesel diablo, es 
el otro. Y el régimennoabreni 
puede cerrar la puerta.¿ Qué 
va a suceder, qué está suce- · 
diendo? 
Pero antes tenemos la Con

venciónNacional Dernocráti-
91 propuesta por el EZLN. 
¿Qué va a .pasar, qué está 
pasando? Cuando aparezca 
este suplemento la Conven
ciónzapatista ya habrá suce
dido. ¿Qué ·cabe esperar de 
ella?¿ Cuáles serán sus conse
cuencias a corto y mediano 

. plazo? ¿Pcx:lránconciliarselos 
valores revolucionarios y los 
democráticos? 
Agostoesunmescalientey · 

quedaráenlamemoriahistóri
ca de la ciudadanía como ha 
quedado el mes de enero . 

. ¿Qué queda, resiste y perma
neceyquéseresquebraja para 
siempre? Como escritores y 
periodistas nos toca levantar 
acta y registrar el tiempo que 
tlqye. . . .. 
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Buzón de la otra banda 

JUIJEfA: 
.. . : .:;. 
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DebO~ antes qu~Wtáa, reconocer y dejar muy en claro que,. 
, independientemente de que tengas o no razón en las criticas 
que me haces (Amanecer Cultura/32, p. 7), valoro el hecho 
de que las des al público y me permitas así enterarme y 
responderte. Lo considero un acto ejemplar. Es una lástima 
que otras personas, más directamente implicadas en la 
discusión que quise provocar, no hayan asumido tu actitud, 
y también lo es el que la mayoría de los estudiantes de la 
maestóa nos hayan juzgado a los -profesores críticos de la 
Facultad y hayan tomado una postura hostil a nuestra lucha 
sin damos la oportunidad de defendemos de las ideas 
equivocadas que se hicieron de la misma, y pepr todavía, de 
los chismes_ y los rumores que algunos se encargaron de 
construir. 

Fueron meses difíciles y poco propiciqs al ~ntendimiento. 
Nosotros nos esforzabamos por mejorar el futuro de nuestni 
Facultad robándole horas a nuestros compromisos labora
les externos, resistíamos la avalancha de nuevas circunstan
cias, improvisábamos. Nuestros rivales no estaban dispues
tos al diálogo. A ustedes no se les podía acercar sin que se 
pusieran en guardia frente a nuestras perversas intenciones 
de manipulación. 

Tu carta habría s~do muy oportuna entonces. Desgracia
damenteE/ Co~reode/Bajíoquebró cuando estaba por salir 
(veáseE/ Nuevo Amanecer Núm. 203, pág. 12). La crisis se 
desató, Se cerró la vía democrática (vean ahora mi Crónica 
de una reeleción anunciada en la página 7 del Núm. 206 de 

, nuestro semanario) y por ende la de la discusión abierta. 
Representantes y autoridades se fueron a negociar y los 
universitarios simples, los de a pie como díría Julio, nos 
quedamos desarmados y a la espera. En fin. Se resolvió ya 
el conflicto y tenemos un nuevo director que, debo reconó
cerlo, comienza con' actitudes que, aunque aún no conquis
ten del todo ni mi adhesión ni mi conf1anza, hacen pensaren 
que está dispuesto a la apertura y al trabajo en común. Es 
hora pues de reanudar el debate y eso vuelve, Julieta, a hacer 
muy oportuna tu carta. Veámosla pues. 

La primera obse.vación que me haces me parece muy 
atinada. Si la Facultad de Filosofía se halla mal_cimentada, 

_ tienes razón, la .responsabilidad no ,es de los políticos 
sóla~n1e. También lo es, y quizás lo sea en primer lugar, de 
los académicos que se prestaron a participar en la movida. 
"¿Por qué a~ptal'9n ellos -preguntas-, los filósofos experi
mentados ~n la critica y el a-nálisis, ser parte en tal hecho? 
¿Por qué no_ha~laron ?:¿Qué los hizo callar? ¿Qué tienen que 
decimos ahofa'?" Nó· son para mí estas preguntas. Aunque 
en algunos casos ya las he formulado personalmente y en 
alguno he recibido alguna respuesta, permítme dirigirlas 

, desde aquí y contigo a los interesados, y 9frecerles este 
medio para que nos respondan. Al menos Gonzalo Guaj ardo 

'· 

Echate la otra, Orozco, 1935 

y Bernardo Romero no se negaráp a .hacerlo. 
Cuando dices que todo esto quiZá ya no ~porte: pues la 

Facultad de Filosofía ya es.tá ahí y ya es un hecho, no puedo 
estar de acuerdo contigo. La Facultad de Filosofía de la UAQ 
es todavía más una posibilidad que un hecho consumado y, _ 
si se quiere ser de veras, primero tiene que corregir los falsos 
rumbos que le dan esas fallas de origen que yo he denuncia
do. Tiene que re-formarse, según reclaman ya las conclusio
nes del V Diálogo fúosófico (cfr. la pág. 5 del Núm. 182 de 
nuestro semanario). , 

Arremetes luego duramente en mi contra, porque te sentis
te aludida en mi critica a los empleados universitarios que 
hacen maestrías, forteleciendo con ello sin darte cuenta mi 
postura. Permíteme ser contigo todo lo franco que tú te 
muestras en tu carta. En etla,Julieta, tú que te encuentras muy 
próxima a obtener el grado de maestra en filosofía, procedes. 
con una impresión lógica que no. se le puede perdonar a un 
estudiante de segundó semestre de licenciarura. Porque dije 
que_ "yo creo más en los jóvenes con vocación que en los 
empleados universitarios que hacen una maestría cualquiera 
para acumular puntOs y escalar puestos", me reclamas el 
"dejar entrever que todos los empleados universitarios,que 
hacen una maestóa, cualquiera, lo hacen para acumular 
puntos y escalar puestos". Ignoro por qué sentiste que te 
venía el saco pero yo no lo hiee a la 'lledida de todos. Nunca 
dije que para todo X tal que X fuese un empleado universi
tario estudiando una mes tria el móvil fuese acumular puntos 
y escalar puestos. 

Cuando te refieress a mí como a un filósofo "profesional", 
ignoro si las comillas las heredas de mi artículo, donde las usé 
para hacer notar qúe referido a la filosofía no tiene el mismo 
sentido que en la mayoría de los casos, o si las pones con la 
intención de cuestionar mi competencia. En tal caso, ¿con 
qué autoridad académica o con qué base argumentativa lo 
haces'!,.Mucho_me temo-que el ilegítimo t~rmino de "maes
:tóa" (dominio, destreza según el diccionario) que se le da a 
los estudios que cursas vaya muy de la mano co-n errores de 
perspectiva como éste y, si en el artículo al que reaccionas 
me refería específicamente a la maestría_ con la que se _fundó 
nuestra Facultad y no a la que cursas, ahora, y no es la primera 
vez que lo hago en público, aprovecho la ocasión para 

_cuestionar también a la última. ¿Porqué la llaman, porqué la 
consideran una maestría? ¿Por-qué Julieta Rentería o Pito 
Pérez se inscriben ¡t ella, presentan exámenes y esperan un 
título de maestóa en una disciplina respecto de la cual, si bien 
les va, a duras penas saldrán de ahí siendo principiantes? 
Respóndeme tú y respóndanme los implicados para que no 
tenga · yo que convertirme en i~tér~rete _ de las 
intencionalidades de los demás. 

Afectuosamente: 
.Juan Carlos Mor~no Romo 

.. 
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Celeste 

ERES Celeste 
ytusmanecitas 
meaprietan,mesaludan, 
m~ delatan, me liberan. 

Sos como lamenta, 
como las golosinas de menta: 
J>e9Ueñita y de un azul tra!:}sparente. 

Sois como losmalvonesqueflorecen todo el año. 
como la gardenía que perfuma el verano, 
como los girasoles de Van Gogh y de tu tío, 
comoloshigosdulcesdel abuelo. 

' 
Caminas de punti ta_s, 

:despacito, 
entre nubes y algodones dulces, 
entre vapores violetas y suspiros. 

Balbuceas, inventas y recreas 
noséquénuevossignos. 
Loscargasdesignificádo, 
losenvuelvesencelofánamarillo, -
los sujetas con listones de espuma, 
ríes 
y me los regalas. 

Yoabroel paquete 
. con calma, ~n prisa, 
con palabras, con llanto . 

Me dices bajito, al oído, 
que eres Celeste , 
ytedigoqúelohesabidosiempre. 

Alejandra Sánchez Valencia 
Enero 9,-1987 

.. 
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GOLPE a golpe, escri_bo.--

Busco una .escritura que no paralice a la otra: Una 
éscritura que no sea confianzuda ni paralizante. Una · 
escritu~ que movilice. 

La suspensión profunda del juicio, antes de ... 

El campo de la escritura_ es el campo de la libertad y el 
deseo. 

Un hombre sin deseo se marchita. 

Sólo se puede vivir haciendo trampa. 

Un día apaciblemente Sentado. Llega el verano. Y 
- crece el venlordel alma. 

Como dice el proverbio chinó: "El lugar más oscuro 
e~tá siempre bajo la lámpara". 

Ah, el centro.es infinitámente desplazable. 

¿Áccidentes controlados? Sí, hay aceidentes -utiliza
bles. ~ 

, ., 

Es un discurso novelesco, más que un discurso inte
lectual. Y' es por eso que a veces a~pta ser un poco 
tonto. 

Es que el trabajo es aburrido, no hay que negarlo 
jamás. 

Lo novelesCo es un modo de discurso que no está 
estructurado de acuenlo con una historia; es un modo 

ingestión regular y pac(fica, O bien u-n libro me aburre 
y lo a~ndono, o bien me excita y en todo momento 
tengo ganas de ~rar Pi~J:a pen,sar á partir de allí. Eso 
se reflej_a ta-mbién enJa-manerá de leer con vistas a un 
trabajÓ: soy incapaz, si no lo deseo, de resumir un 
libro, P9nerl~ en ficj¡as borrándome dettás suyo, 
pero, porelcontratio; muy capaz y llertodeJiese<.>, de 
aislar cie,rtas frases, ciertos rasgos del libro,, par.a 
·ingerirlos, bajo la (orma d~ discontinuos. Eso, evi- ·· 
dentemente, no es una buena actitud filológica, ya 
que eq~ivale a deformar el libro en mi propio prove
cho. 

Es verdad que en mi discur.;o escrito no hay -un 
discursp político propiamente. Es porque no logro 
serexcitado.por la política. Y un discurSo que no sea 
excitado no es escucliado simplemente. Existe un 
grado decibélico a alcanzar, un umbral a atravesar 
para ser escuchado. Y a ese umbral no llego. Pero la 
poÜtica ng 'consiste en hablar foriosamente; puede 
ser también escuchar. Y nos falta tal vez cna práctica 
de la escucha política. -

En la izquierda -hay personas que reemplazan el 
análisis difícil por la indignación fácil. No se puede 
tocar al enemigo, comer con él; hay que permanecer 
puro. Es parte de las "buenas mane~"-de la izquierda. 

-~ 

La revolución. es para todo el mundo una imagen 
agradabley sin embargo es una realidad terrible. Las 
sociedad en las queJa revolución ha triunfado yo las 
llamaría sociedades dece~ionantes. Y son decep-

. donantes porque en ellas el Estado no se ha del!lili
tado y sí la sociedad civil. 

de notación, de inversión, d'e interés por lo real cotidiano, por , historia dotada de personajes y de tiempo. Pero si acepto tan :._ Hay una edad en la que se enseña lo _que se sabe; pero 
las personas, por todo lo que pai'a en la vida. Transformar ,fácilmente esa renuncia (porque debe ser realmente agrada- / inmediatamente viene otra en la que se enseña lo que no se 
ese novelesco en novela me parece muy difícil, porqÚe no me bJe escribir una novela), ~ sin duda porque mis eSCritos sa·be: eso se llama investigar. Quizás ahora arriba la edad de 
imagino elaborando un objeto narrativo donde habría una - e:Stán llenos de elementos novelescos (lo novelesoo es la otra experiencia !él ~e desaprender, de dejar trabajar a la 
historia, es de«ir, par~ ~í esencia'lmentecopretéritosy pasa: , novela sin los perSonajes). y es verdad que tengo ganas de recomposición imprevisible que el olvido impone a la 
dos indefinidos 'f personajes psicológicamente más o me- ensayar formas n~velescas, de las cuales ninguna tomaría sedimenta~ión de· los saberes, _de las culturas, de las creen-
nos cOnstruidos. Es lo que .no lograría hacer y por eso la el nombre de novela, aunque sí conservaría, renovándolo si cías que uno ha atravesado. Esta experiencia creo ·que tiene 
novela me parece imposible. Pero al mismo tiempo, tengo un es posible, el -de ensayo. un nombre ilustre pasado de moda, que osaré tomar aquí sin 
gran deseo de llevan mi traflajo la experiencia novelesca, la complejos, en la encrucijada._ misma de su etimología: 

_enunciación novelesca: Me considero, no como· un ~rítico, ·' De hecho, generalmente, leo poco. No es una confidencia ~ Sapientia: ningún poder, un poco de prudente· saber y todo 
sino como un novelista, pero no de la novela sino de lo salta a la vista en mis textos. Tengo tres maneras de leer, tres- el sabor posible. (1977: tres añ0s después, la muerte por 
novelesco. Me gusta lo novelesco. - tiposdelectura.Laprimeraconsisteenmirarunlibro:recibo accidente) 

Lo que me gusta no es el trabajo de erudición. No me gustan 
las bibliotecas. Leo muy incómodo allí. Me gusta la excita
Ción provocada por el contacto inmediato y fenomenológico 
con .el texto tutor. No busco pues constituir una biblioteca 
previa. Me ~nformo con leer el texto en cuestión, y_ eso de 
manera bastante fetichista: anotando ciertos pasajeS, cier- · 
tos momentos, incluso ciertas palabras que tienen el poder 
deexaltarme.Al mismo tiempo; inscribo en mis fichas ya sea 
citas, ya sea jdeas que se me ocurren y esfo, -curiosamente, 
ya lo hago con un ritmo de frase, de manera que desde ese" 
momento, las cosas toman ya una existencia de escritura. 
Todo lo -que leeré, lo relacionaré -inevitablemente con mi 
trabajo. La cama es el mueble de la irresponsabilidad, la mesa, 
el de la responsabilidad. 'Finalmente cada libro exige la 
búsqueda de una forma ápiopiada. 

Las dos operaciones de escritura que me proporcionan t}l _ 
placer t:nás agudo son comenzar y acabar. Por eso adopté la 
escritura discontinua para multiplicarme el placer de empei:ar 
y acabar continuamente. ·. 

Es probable que 'no escriba nunca una novela, es decir una 

· un libro, me hablan de él, entonces lo miro; es un tipo de 
lectura muy importante_de la que no se habla jamás. Como 
Jules Romain, que hacía elucubraciones ~obre la visión 
paraóptica de los ciegos, ha6laría voluntariamente para· ese 
tipo de lectura de una información para-acústica, una infor
mación vaga y poco rigurosa pero que funciona sin embargo. 
Mi segunda manera de leer: cuando tengo un trabajo que , 
hacer, un curso,_un artículo, un libro, entonces, sí, leo libros, 
leo del comienzo al fin, tomando notas, pero sólo los leo en 
función de m1 trabajo,entranenmi trabajo. La tercera lectura 
fina1mente, es la que hago a la noche cuando vuelvo a mi 
casa. Entonces leo generalmente clásicos. 

Nó quisiera quitar una ilusión, sobre todo porque no es tal: 
me gusta ·leer. Pero no soy un gran Ie.ctor, sqy un lector 
descarado. Soy -un lector descara~o en la medida en que 
calculo_ rápidamente el alcance d~ mi placer. Si un libro me . 
aburre, tengo esa especie de valor, o de cobardía, como para 
abandonarlo. 'Me libero cada vez más de cualquier superyó 
con respecto a los libros. A tal punto, que· aquellos que tomo 
son realmente porque me gustan. 

_-Mi régimen de lectura no es en absoluto un régimen de 

Cuando_viajo, lo que más me interesa son losjironesdel arte 
de vivir que puedo aprehender al pas_ar. 

TradiJcción de Nora Pasternac, salvo el penúltitno párrafo 
debido a Osear Terán 

Buzón de la otra banda 

¿Accidente o atentado? 

Lo sucedido al señor Amado Avendaño no fue 
s.@)lo un atentado al PRQ; fue ·una agresión a_l -
periodismo nacional y a la sociedad civil. Y ahí 
están sus muertos ... 

Juan· Antonio Cama'cho 

SanJiJandel Río,Qro., 
a-gosto -de 1994 
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S~úl Vázquez 
,, 

UN O de mis hermanos, el más pequeño, pregunta 
cómo se m u ere de viejo, si es doloroso, si ya no se 
respira. Esa pregunta me·recuerda al abuelo, ese 
hombre de mil historias revolucionarias. 

Ahora recuerdo la última vez que .vi sus ojos 
abiertos.Semoríalentamente,comosicontarauna 
de sus historias. Pero en ese momento, con el cuerpo 
poblado de llagas, no poseía palabras. El único 
lenguaje era el de sus ojos. Tome su mano y en 
silencio leí en su mirada la últimá de sus historias, la 
más triste de todas. 
Después,enelvelorio,nomeatrevíacontemplarsu 

cadáver rodeado de gente extraña. Parientes lejanos, 
dijo mi madre. Para mí era sólo gente que nunca se -
detuvo a escucharlo y que repetían, como en una 
CQmpetenciaverbal,lasoracionesqúedet~to. Yo no 
recé. P~nsé que toda esa gente quería decirle al 
abuelo, en una sola noche, todas las palabras que no 
le dijeron mientras vivía. Yo preferí miraren los ojos 
de la noche cada una de sus aventuras. 
En el entierro, a pesar de tener muchos hijos, hubo 

pocas lágrimas. No recuerdo si fui uno de los pocos 
que lloraron. De lo que sí estoy seguro es que yo 
q~eméellechodondesurostrosehizodepiedra. 

Foto: Jes6s Ontlveros. 

Manuel de la Uata 
¿Ya? ¡Ya! 1891-1994 

~ 
Alnmec:ermmaual 33 
·DindarG....n&: Efraía MeadOza . . . 

~ ¡ .. - . - . ~ 

M•u ··twJtlliofia•,.. yJ-CaitDsMáí.U.,._, · · 
c.w .... ea.a..a=&rP....to 

Viñetas de 

., Hernando Losada 

.. 

Ni la casa de la risa ni la casa de los muertos; la casa (,le 

laeoDfti'UCióa~.Upllla~ 

• •• •• 
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~eJt'Mr.t 

Las manos sucias pero el culo limpio. 

La vida, relámpago ... Relámpago la muerte. 

Sí, la selección cumplió, Miguel, pero no dio el extra. 

Posdata de Marcos, "que guarda los banderines basta 
dentro de cuatro años. Yo hubiera metido a Hugo. La 
culpa no la tiene Miguel; al que hay que reclamarle es a 

_Emilio ('el que paga manda'). Lo de Maradona fue un 
crimen. A ver cuándo le toca su primero de enero a la 
FIFA.'·' . 

-Pinche Marcos, no tendrá riada qué_ hacer. 
-¡Tú también, Marcos?! 
-Marcos según Canetti: "Una obra tardía hecha de 

cartas". 

¿Qué es dar el extra? El último ti ron. En algún lugar de la 
Biblia se diée que si uno falla en el último trecho del 
ea mino de nada sirve todo el esfue~o desplegado. Quié_n 
sabe si así sea, pero así es. 

¿Quiere la revancha Miguel? Ah, entónces sí falló. Si no 
lo reconoce abiertamente no va a llegar ni a la Copa 
Arnérica,mucbomenosalMundialdeFrancia. Se acerca 
el tumo de Vuccetiche. 

La vida no es un partido de futbol, ¿pero es tu vida dura 
y ajustada, das tú el extra en tu vida diaFia o estás echado 
exigiendo a los demás? 

Revoltijo. 

La enajenación no acaba. Nomás se transforma. Ahora 
es la Convención zapatista y las elecciones del21 de, 
agosto. 

Guerrero Norte No. 84 
. . . .Qúérétaro, Qro. · . · . · 
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