

# AMANECEER Cultural

AÑO 1

QUERETARO, QRO. FEBRERO DE 1992

No. 4



Piernas bañadas por luz acuática. (Foto de Miguel Angel Rodríguez)

*El movimiento infrarrealista*  
Víctor M. Navarro

*Banqueta: el juego de la vida*  
Miguel Angel Rodríguez

*Hugo Gutiérrez Vega: bufón*  
Ramón del Llano Ibáñez

*Trino vs la Tetona Mendoza*  
Agustín Escobar Ledezma

*Civilización y Cultura: dos caras  
de la misma moneda*  
Alejandro E. Obregón Alvarez

*Intramuros: la soledad y el exilio en*  
Luis Arturo Ramos  
Dionicio Munguía J.

*Poesía*  
Adrián Salas, José Luis de la Vega,  
Hugo Gutiérrez Vega

*Gráficas e Ilustraciones*  
Aguila Herrera, Sergio Castañeda  
y Miguel A. Rodríguez

## Tamales oaxaqueños

Juan Carlos Miranda

Don Raúl Prieto es un crítico de la lengua. Es como un enmascarado pero de los "técnicos", pues en la arena de la lucha literaria es mejor conocido como Nikito Nipongo, autor de las célebres Perlas Japonesas. El maestro Prieto ha sostenido luchas encarnizadas contra todo tipo de usurpadores del lenguaje. A los "rudos", por ejemplo, les ha aplicado toda la variedad de llaves posibles; a los referees, o sea, a los sabios de la Real (y casi Pontificia) Academia de la Lengua Española los respeta no tanto por su jerarquía, sino por ser los sujetos de sus oportunas interpelaciones.

Dentro del cuadrilátero, Nikito Nipongo se ha destacado por sus grandes vuelos e inesperados patines, sus golpes directos y sus salidas rápidas. Dificilmente se le ha visto picar ojos o pisar callos, pero a cambio ha dejado, con toda la limpieza que esta profesión implica, a más de una que otra boquita tapada para siempre. Con las Perlas japonesas (al fin que los orientales son tan amantes de las luchas cuerpo a cuerpo) Nikito ha enseñado las artes más sofisticadas de la crítica. De ellas hemos aprendido a tomar distancia frente a las supuestas reglas oficiales del castellano.

Así, en vez de tener a la mano las reglas básicas de un lenguaje propio, en voz de los expertos, vemos que en su lugar los sabios nos imponen un lenguaje solemne, anticuado. Aquel que en medio del mejor autoritarismo nos obliga a hablar de errores en la ortografía y de fallas en

la gramática estructural. Equivocadas o no, las personas escriben como pueden. A veces con la mejor de las intenciones y sin la preocupación de cometer faltas o de violar las casi sagradas reglas del idioma. Por ello, creo que estos Tamales Oaxaqueños, por así decirles, son una clara demostración de lo inverosímil que ha resultado ser la línea oficialista de nuestra lengua.

Las Perlas japonesas, pretenden contribuir al descubrimiento del otro lenguaje a través de la crítica hacia la rigidez académica, aquella de los dogmas y los sinodos. Crítica que contribuye a la desmistificación, justamente allí en el corazón mismo de los totems y tabues del castellano.

Estos tamales oaxaqueños están llamados a juzgar al sistema de enseñanza del idioma. Inclusive, pueden llegar a poner en entredicho a nuestro "sistema" educativo nacional. Es, en todo caso, un compejo de realidades que se atreve a subvertir el orden establecido de manera ingenua. Ubicado en otra dimensión, los Tamales Oaxaqueños sin embargo forman parte del lenguaje común. Al fin y al cabo se trata del lenguaje de la vida cotidiana. Un lenguaje que comunica y que se resuelve por sí mismo, sin dictámenes ni arbitrajes académicos. Si no alcanza a ser un nuevo diccionario de la lengua, el de los tamales oaxaqueños si parece convertirse en una

*Pasa a la Pág. 2*



# El movimiento infrarrealista

Víctor M. Navarro/I

Era la década de los setentas, 1974 para ser exacto, la ciudad de México estaba convertida en un hervidero político, social y cultural. Seguían frescas las heridas: la matanza del 68 perpetrada por el presidente asesino Gustavo Díaz Ordaz y la "halconiza" del 71 hacían mella en la juventud mexicana.

Por aquellos entonces los recintos universitarios resultaban una refrescante opción para salvarse de la barbarie sembrada por el grupúsculo en el poder. De dichos recintos uno de los más bellos, acogedor y activo era La Casa del Lago, ubicada en el antiguo Bosque de Chapultepec. Legendaria inmueble fundado en 1957 por Juan José Arreola, que ha servido de excelente plataforma para dar a conocer las diferentes manifestaciones artísticas que se generan en nuestro país.

En esas épocas el poeta Alejandro Aura coordinaba el Taller de Poesía en dicha casa; espacio que sirvió para conjuntar a un buen número de aspirantes a manejar el verso. Fue ahí donde conocí a los infrarrealistas, fue ahí donde me topé de lleno por primera vez con la palabra desencantada, altisonante, vanguardista y sublime en su aborrecimiento de Mario Santiago; también con los versos lúcidos y hermosos del poeta chileno Roberto Bolaño; con la risa verde y estruendosa de los hermanos Méndez; con la paciencia de José Peguero y la ira de Pedro Damián.

Hijos putativos de los surrealistas, hermanos de la caridad de los estridentistas, emparentados con Tristan Tzara y Epicuro, hedonistas consumados, marginales, automarginales y muy underground, los infrarrealistas, los infras toman su nombre de un término científico: en el espacio hay unos enormes hoyos infrarrealistas, espacios de vacío donde se prende, se fusiona y se fuga la energía. Los infrarrealistas serían entonces los hoyos negros de la poesía mexicana, sobre todo de esa poesía hueca, banal, recitativa y ampulosa, esa poesía oficialoide y reiterativa, provinciana en el sentido peyorativo del término.

Los gurús y animadores principales del movimiento infrarrealista fueron desde sus inicios Mario Santiago y Roberto Bolaño; uno mexicano, el otro chileno, los dos poetas itinerantes y apocalípticos.

De los infrarrealistas ha quedado una estela y varios buenos libros, también una puerta abierta para dejar correr sueños y esperanzas en que la vida literaria del país sea menos canívalesca y carnavalesca. El poeta es ese ser que va a morir, que come, coge y caga, que tiene que trabajar o echar la güeva.

En busca de un nuevo olimpo que pueda estar en la cantina, en el putero o en la banquetta del barrio. Y otra cosa, nos queda de esos infrarrealistas, el sabor siempre sorprendente de la poesía.

Mario Santiago se fue a vivir con Carolina Estrada a

Tacubaya, allí fraguó la publicación de Calandria de Tolvaneras; poeta iridiscente, heredero del maestro Allen Ginsberg, no ha tenido empacho en renovar el discurso acartonado de la poesía de la "luz", sus textos corren a mil por hora, deslumbran con hallazgos que se clavan directo en el alma o los testículos:

"¿Quién eres?" Soy un extranjero para Dios, para la policía, para mí mismo".

Nacido en el D.F., habitante denodado del centro de la ciudad, "pata de perro" que lo mismo sucumbió a los pulques de La Pirata que ante el hachís de la India, Mario Santiago es antipoeta a la manera de Nicanor Parra y vidente o demiurgo como Cioran. Podría haber sido un buen alumno de Sade o Lautremont; alternar con Lawrence Ferlinghetti en un recital de poemas acompañados por una banda de negros tocando free jazz sería el escenario ideal para estos textos:

"Como sucede en estos apagones & arritmias de la vida uno aprende a apechugar a morder ácido a prender así sea a gritos el horno de 1 mismo".

Poesía que taladra, realidad como perro rabioso que se prensa en las palabras, esas que los mandatarios ensucian, esas palabras que los burócratas de la vida dejan huecas y sucias, esas que también sirven para decir justicia y amor, semen y cópula, cambio y erupción:

"En la estación MEZCALINA del metro KIMOSARI como 1 tlaconete que no nació para el andar rugoso como 1 tlaconete al que le ha llovido demasiada sal despierto vivo & exitado cantando la BALADA DE LOS HUESOS LARGOS que José Guadalupe Posada me ha enseñado en sueños"



## RESTAURANTE



# La rana verde

ESCOBEDO 66  
TELS. 2-07-46 4-52-67

Querétaro, Qro.

DOMINGO  
RICO  
MOLE  
POBLANO

COMIDA CORRIDA  
CON 5 GUISADOS PARA ESCOGER

PLANTILLOS A LA CARTA

## Tamales oaxaqueños

*Viene de la 1a. Pág.*

especie de vitrina de los usos callejeros (públicos y privados) del idioma. A continuación, una probadita del tamal. Provecho.

En el baño de una joven universidad mexicana se lee: FAVOR DE QUITAR LOS PELOS DEL LAVABO, DESPUES DE PEINARSE. GRACIAS.

Un sabroso tamal oaxaqueño de loncherías y otros gustos de comida por el estilo, en la ciudad de México:

En ura:

PASE, PASE, PASE. AQUI SOLO LAS MEJORES TORTAS CONBINADAS.

En otra se lee:

QUESADILLAS DE PAPA Y CHICHARRON.

¿Amable lector, lectora?, ¿Qué le parecieron estos tamales?... ¿No están mal, verdad?. En colaboraciones posteriores, les presentaremos un bote lleno de tamales calientitos.

### EMPRESA PEQUEÑA

¿QUIERE MEJORAR LA CALIDAD DE LOS SERVICIOS QUE OFRECE, O BIENES QUE PRODUCE, Y ESTAR PREPARADO PARA AFRONTAR EL RETO DE LOS NUEVOS TIEMPOS?

#### MEJORE LA CALIDAD DE SU PERSONAL

**SPI Servicios Psicológicos de Integración al Trabajo**

le ofrece asesoría y programas sobre

- \* Motivación
- \* Relaciones Humanas
- \* Comunicación
- \* Cambio de Actitudes
- \* Manejo del "Stress" Laboral
- \* Prevención de Accidentes y Enfermedades

---

INFORMES: Lic. Raúl Mendoza Zaragoza      Tel. 16-28-33  
Misión de San Antonio No. 14      Las Misiones.



Video Distribuciones  
**UNIVERSIDAD**

## LAS MEJORES PELICULAS

ALIENS

EL REGRESO  
(ALIENS)



El PRISIONERO  
(CHAIN REACTION)

Locuras de un adolescente

ELOSOS

(L'OS)

Priv. Alfonso Camacho No. 1 Esq. Av. Universidad Ote.  
Tel. 12-14-11      Querétaro, Qro.



# Banqueta: el juego de la vida

Miguel Angel Rodríguez

Once años, o casi doce, es la trayectoria artística que avala un trabajo de equipo y de un esfuerzo continuo, ejerciendo una profesión mal pagada, mal vista, pero llena, llenísima de satisfacciones personales. Es una labor de grupo que implica la superación continua dentro de un ambiente social de limitaciones y carencias económicas que no han sido obstáculo para que se entreguen con pasión a lo que consideran "la sangre que corre por sus venas". Para ellos, los banquetos, su oficio es el juego de la vida: *el teatro*.

Los banquetos son: Gustavo Armando Silva Lemoine, actor y director del grupo, Ruth de la Colina, actriz y relacionista pública, Eduardo Vázquez Torres, actor; y Ana Elena Mora, actriz. Cuatro personajes de nuestro medio que tomaron la difícil decisión de vivir bajo el yugo del teatro, de aceptar ser catalogados por desconocimiento como seres extraños, un tanto jipis y tal vez un mucho locos, y es de esta locura, amor o desenfreno por el juego de la cuarta pared lo que nos detiene a charlar con ellos, y con los "compitas", Alejandro, Hortensia, Eduardo, Sergio, Claudia, aspirantes a actores de planta de esta colectividad de seres "extraños".

*Banqueta* nace un 4 de abril de 1980 en la Ciudad de México a iniciativa de Gustavo, quien junto con Felipe Rojas Galván y Enrique Romo forman el grupo teatral que tiene como interés principal llevar su trabajo a las calles, fuera de los foros, para lograr un acercamiento con la gente, para romper el toque elitista que lo caracteriza.

Para Gustavo, único sobreviviente de los fundadores originales, el teatro fue el medio que le dio la oportunidad de encontrarse como un ser social. Esto sucedió en su adolescencia, en la época de la búsqueda y con su primer papel, un monólogo de un peladito de barrio, "El Mamerto", que se descubre como un aspirante a actor sin estudios en el área, pero con muchas posibilidades. Acepta el reto de prestar su cuerpo y mente a seres ficticios, a los que no están o ya no existen, para darle al público de las calles, de los barrios, un poco del arte de la caracterización.

Cinco años de Banqueta son de trabajo en universidades, instituciones culturales de carácter oficial y en las calles de la Ciudad de México. En 1985 emigran a San Luis Potosí, continuando su labor a nivel popular y callejera. En 1987, llegan para radicar definitivamente en Querétaro y fundar una Sociedad Civil de Teatristas Profesionales "cuyo interés principal es el estudio, experimentación, enseñanza, y divulgación del teatro en todos sus niveles y la apertura de espacios para la libre manifestación de los teatristas de México desde una perspectiva plural y democrática".

Ruth considera como "el problema 'más cabrón', el económico, a pesar de esto después de once años siguen juntos, trabajando con un sistema publicitario que requiere el 10% de creatividad y un 90% de "chinga". Para ayudarse, formaron una "Asociación de Socios Cooperadores", quienes aportan una cantidad mensual, según sus posibilidades, para el sostenimiento de las actividades del grupo, se les ofrecen descuentos en las entradas y son su público "cautivo", aceptan ser socios no por el solo hecho de ayudar, sino por reconocimiento a su calidad teatral.

Además, cada uno trabaja y aporta de su bolsa para continuar con su pasión.

Hacer teatro fuera de cualquier institución oficial o privada, ajeno a una ideología o religión, le permite centrar su trabajo en la expresión artística con calidad y sentido crítico.

Ruth considera como su personaje predilecto a "la muerte", "porque con ella lloro, sudo, grito", cuenta que se sintió vejada en su primera participación como actriz. Vestía sólo gasas transparentes que dejaban ver su cuerpo desnudo, caminó en círculos para ser interrumpida en una demostración de egolatría; pero con esto se dió cuenta de que su muerte estaba viva, que su vida era la actuación.

Lalo, Eduardo Vázquez, define al teatro como un hecho social, como "la recreación de los problemas sociales que nos rodean". No se puede hacer teatro de la nada, es necesario ver, escuchar y analizar nuestro entorno para poder tener algo valioso que contar en un

lapso de tiempo y espacio determinado, y para que el público, además de pasar un buen rato, medite.

El teatro independiente, aspira a un público, a una colectividad de individuos, y no a una masa de individualistas. Desea ser una propuesta con contenido, sin importar el género; comedia, drama, musical, etc. Desea aportar, no enajenar. A él, los personajes extraídos de la gente común, como los "merolicos", le han permitido obtener un foro, hacer una gira, y ser un actor.

Para los actores su arma de trabajo es su cuerpo, y para Ana esto debe ser un todo integrado. Cuerpo y mente deben ser uno, que se debe ejercitar constantemente para dominarlos y ser capaz de transformarse, así, para Ana los sacrificios y las carencias valen la pena. Pero no se define como una "idealista masoquista", desea tener un trabajo que le permita vivir bien y a la vez le permita dedicarle más tiempo al teatro.

En las tres ciudades en donde han trabajado, se han ganado reconocimientos con obras como *El Pelicano*, *El alto y el bajo*, *Historia del Zoológico*, *La Lección*, *Revista Popular*, *Rosa de dos Aromas*, *¿Qué? ¿Querétaro! de Ruth de la Colina y Gustavo Silva*, *Su Alteza Serenísima*, de Fuentes Mares, *Cotorreando con la Muerte* de Ruth de la Colina y Gustavo Silva, y la pastorela el Portal de Belén con la participación de Enrique Alonso "Cachirulo", entre otras puestas en escena. Por lo anterior, se han hecho acreedores a las becas de apoyo a la creación artística del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en 1991, y la beca estatal de Desarrollo Artístico del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes en 1992.

Para los "compitas", hacer teatro no es una actividad pasajera, es como el juego para un niño, su pasión, su diversión y su único interés. Es un campo de cultivo en donde ellos son los agricultores. Es un modo de vida donde interpretan a la sociedad. Es la síntesis de las otras artes.

Banqueta ahora trabaja en "La Casa del Faldón". Es allí, donde continúan dando vida a sus sueños, y donde realizarán, por segunda ocasión consecutiva, la "Muestra de Teatro Independiente". La cual inicia el 23 de febrero y concluye el 1 de marzo. En este evento participarán 8 grupos, ellos escenificarán *¿Qué?*

¡Querétaro!  
Se presentan todos los domingos a niños y trabajan permanentemente en sus talleres internos de formación para actores. Banqueta es un esfuerzo continuo de quehacer teatral, desea continuar siendo una propuesta que fundamenta su trabajo en un equipo, en la búsqueda continua de la superación profesional en calidad de agrupación independiente. Su vida, su sueño, su sombra, su luz, es el teatro.



La dama muerta.



Gustavo Armando, Eduardo, Ruth y Ana. (Fotos de Miguel Angel Rodríguez).



# Hugo Gutiérrez Vega: bufón

Ramón del Llano Ibañez

En casi todas las épocas históricas la filosofía de los sacerdotes y la filosofía de los bufones fueron las dos formas universales de la cultura del espíritu. El sacerdote es el guardián del Absoluto: él mantiene el culto de lo definitivo y de las evidencias tradicionales reconocidas. El bufón es el que duda de todo lo que se considera evidente.

Kolakowski

Un exrector de nuestra MA-XI-MA CA-SA DE ES-TU-DIOS lee alborozado, gozoso: tu gran coño frutal/ tus oscilantes uñas, tus labios inventores,/ tu carne de mujer mujer,/ tu entrega entera,/ tu manera de apoderarte/ de los momentos/ tu forma de coger y ser cogida...

El auditorio calla, Hugo se divierte: estaré junto a tu voz pasada/ escuchando tu voz presente./ Leeremos nuestra historia/ en el libro cerrado de tu vientre.

También leerá a. Cultiva Dalias/ b. Ha llevado su lesbianismo oculto y doloroso como un grano en el culito/ f. Hace muchos años un señor le mordió un pezón y por la noche se acaricia la cicatriz que recuerda tan inconveniente proceder.

Su voz serena retumba: debería callarme el hocico/ y escribir solamente en los retretes.

Nadie de los convocados se inmuta, ahí están, sentaditos, sentaditos: los radicales de ayer, los radicales de hoy, los radicales coptados, los amigos de los radicales, los radicales en el poder, los radicales chic, los radicales modernizados, los radicales de fin de milenio. También están los bohemios de fin de semana, los bohemios de fin de año, los bohemios para siempre, o los bohemios con pedigrí, los bohemios clandestinos, los bohemios hijos de papá, los bohemios anónimos, los bohemios a pesar de todo y contra todo. Y lo abundante: los funcionarios en funciones, los funcionarios en descanso, los funcionarios sin función, los funcionarios disfuncionales, los funcionarios ordinarios, los funcionarios extraordinarios, los funcionarios bajos, altos y Re-te-que Altos, los funcionarios buscando funciones, los funcionarios promoviendo funciones, los funcionarios con dos funciones, los funcionarios refuncionadores.

Aquí estamos, en el Museo de Arte, convocados a la presentación del libro de Gutiérrez Vega: *Las Peregrinaciones del Deseo*, la reunión de la poesía escrita entre los años 1965-86. Aquí estamos, ante el poeta más prestigioso que tiene Querétaro, es el único que aparece en la antología de Carlos Monsiváis, aunque esto "de Querétaro" habrá que ponerlo en duda. No nace en este Estado, su estancia en la ciudad no deja huellas literarias, el tono de su poesía no tiene relación con lo que se hizo ni

con lo que se hace. En efecto, la vena que corre en el conjunto de su obra es la incertidumbre, la duda permanente en los hombres y en sus obras, el humor, el desenfado como defensa: Da risa habernos querido tanto/ tenemos los brazos cansados,/ las piernas destrozadas./ Esto da mucha risa.

En su texto *Baladas sin golondrina propia*, nos dice: pues sabemos que estar de paso/ es la mejor manera/ de deshacerse de las cosas/ sin hacer demasiados aspavientos. En *Bolivariana*, escribe: Como un señor de nada/ visito mis terrenos/ y todas las mañanas/ como buen campesino/ voy a arar en el mar. Del primer libro que publicó, *Buscando amor* copiamos: Más descanso/ en este olvido/ en que te hundes/ este mar que te cerca/ y que nos deja ver tu imagen/ redeada de algas/ de cofres y de anclas. / Mejor así.../ tu imagen en el agua...

En Aunque no lo parezca de verdad no quiero nada, podemos leer: desde la fosa común te saludaré con mi corbata./ Hasta tu mausoleo llegarán mis proyectiles/ pasteles de crema,/ helados de frambuesa.

Es esta ironía, este humor, esta falta de grandilocuencia y solemnidad es lo que permea la obra de Gutiérrez Vega. Contrariamente, lo que unifica, lo que hace tabla rasa de la poesía queretana es solemnidad y grandilocuencia, el ejemplo inmediato es el de César Cano Basaldúa, su libro más reciente, *Hablar de la Lluvia*, es muestra clara.

Seguimos que en la obra de Hugo no aparece la huella de Querétaro, como aparecerán los Soles Griegos y sus Andanzas en Brasil, en Inglaterra...

Podemos concluir de manera lapidaria: Hugo Gutierrez no hereda, no continúa y tampoco inaugura una manera de hacer poesía en Querétaro.

Este poeta itinerante está en matrimonio con la institucionalidad estatal y universitaria, es desde ahí donde hoy se difunde su buena estrella, las instituciones setán ávidas de celebridades y si no existen en el estado...hay que traerlas donde se encuentren. Esto nos permite recordar la aridez, el desierto queretano en cuanto obras o personajes clásicos: Zacatecas tiene su López Velarde, Veracruz tiene su Díaz Mirón, su Emilio Carballido, Jalisco tiene su Elías Nandino, su Juan Rulfo, Chiapas su Jaime Sabines, Querétaro ¿a quién ha tenido? ¿A quién tiene?

Pero al margen de su feliz matrimonio con la institucionalidad, Hugo Gutiérrez lleva a sus mejores consecuencias la poesía coloquial, ésta que tan bien la manejan los nicaraguenses (el ejemplo paradigmático sería Ernesto Cardenal), véase de, Resistencia de particulares, su:

NOTA ROJA

Salir una mañana de la casa  
sin tomar el café, sin decir nada,  
sin besar ni a la esposa ni a los hijos.  
Salir e irse perdiendo por las calles,  
tomar aquél tranvía,  
recorrer el jardín sin ver que el sol  
va colgando sus soles diminutos  
de la rama del árbol  
Recorrer el jardín  
sin ver que un niño nos está contemplando,  
sin ver las cabelleras rubias, morenas, pálidas.

Pasar cargando una sonrisa muerta  
con la boca cerrada hasta hacer daño.

Entrar en los hoteles,  
hallar uno silencioso y lejano,  
tenderse entre las sábanas lavadas  
y sin decir palabra, sin abrir la ventana  
para que el sol no meta su esperanza  
apretar el gatillo.

He dicho nada,  
ni el sol,  
ni la flor que nos dieron las muchachas.

Esta manera de hacer poesía tiene sus peligros, el quedar en la más desnuda descripción, en la más desventurada fotografía:

VARIACIONES SOBRE EL DERECHO NATURAL

Los padres acostumbramos afirmar nuestro deseo de ver felices a los hijos metiendo las narices en sus vidas y entonando los cánticos trágicos provocados por su "ingratitude" Nunca pensamos que nuestra idea de la felicidad puede, eventualmente, no coincidir con la suya.

Estas caídas quizá puedan explicar que Hugo Gutiérrez Vega no esté incluido en la Antología que hacen Octavio Paz, Homero Aridjis, José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid (*Poesía en movimiento*). Para ellos sería un poeta menor, un poeta de escasos vuelos.

Pero su escritura es rica en referencias personales; la pasión por José Carlos Becerra, por Carlos Pellicer, por Kavafis, Pessoa, Keats. Su fervor por Chaplin, Bust Keaton, el Gordo y el Flaco. Su amor por los boleros. Esta heterogeneidad nos da una literatura muy personal, nos permitimos ilustrarlo con un fragmento de POR FAVOR SU CURRÍCULO, se confiesa ante sí mismo:

mi sentido común es estrambótico:  
sin proyectos me enfrento  
a la mañana:

me enferman los enfermos de importancia  
me asustan los que esgrimen sus certezas;  
me gusta los que dudan,  
los pasos vacilantes me enternecen  
y me dan miedo  
los que pisan firme  
(el "if" de Kipling  
me provoca vómitos);  
no pertenezco a nada  
y, sin embargo, me hermano  
sin poner muchos reparos:  
cultivo mis lealtades  
e intento preservar estos amores:  
mi vida es un recuento de expulsiones  
(esto lo digo  
mientras me acompañan maracas y requintos,  
dos serruchos, un peine con papel  
y vos gangosa):  
ya no tomo café  
fumo tabaco  
hablo menos que antes  
me desvelo y escribo confesiones:  
la primera persona me preocupa,  
pero se que no es mía:  
todos somos lo mismo,  
todo es uno  
cada hombre es, al fin,  
todo este mundo  
y el mundo  
es un lugar desconocido.

Esta certeza de la incertidumbre, esta ironía ante las cosas de la vida, ese sesgo de ver la vida leve, es la vena que corre en la obra de Gutiérrez Vega, en *Telegrama de Autofelicitación*, acentúa su ánimo de bufón, leemos en la última línea: la verdad es la que siempre se equivoca.

Así, ante público tan solemne en la noche de la presentación, acentuó las palabras "inmorales", los poemas mordaces, al final, aparecieron los violines, el vino de honor, los rituales. Pero todos salimos gustosos: nos sabíamos iluminados por los poemas y por los rayos de la luna, con esa doble luz en las espaldas caminamos a casa buscando nuestra musa tendida sobre sábanas blancas, las hacia más blancas.



**LAKSHMI**

**SUPER YOGHURT  
con frutas naturales**

**SOYA, GALLETAS, PAN INTEGRAL  
MIEL, POLEN, GINSEN, SHAMPOO  
LETICINA, INCIENSOS, JABONES, etc.  
SUPER AMBURGUESAS INTEGRALES  
ENERGETICAS**

**con frutas naturales  
AV. TECNOLÓGICO 70-C  
Querétaro, Qro.**

**AMANE CER**  
DE QUERÉTARO  
SEMANARIO DE INFORMACION, ANALISIS Y ALTERNATIVAS



# Bebamos

Adrián Salas

Miremos a Magrite en suaves tonos  
y bebe de este filtro amiga mía/  
Estapreparado en tu recuerdo/  
Tiene 7 semillas maceradas y puesto  
la luna 21 días/  
Bebe suave y hasta el fondo...

El ardiente manglar y las selvas tucaneras  
te han llevado/  
El pejelagarto acecha/  
Pochitoque asalta la neurona del deseo,  
es tiempo de volver con la icotea a los  
ritos de cortejo/  
La clepsidra también tiene sus abismos/  
Después del bebedizo ya nadie podría  
atar la cordura a la pata de la mesa/  
La noche ya es de piel y de éxtasis de danza/  
La selva nuevamente te reclama/  
Bebe de este filtro amiga mía  
y vuela en un tucán hasta mañana.

## POESIA

José Luis de la Vega

La mujer de quien escribo  
es la mujer que me mira

Se llama Sulima del Carmen  
y compartimos la noche  
el sueño  
el hambre y la comida

Nunca me opuse al verde de sus ojos  
llegó a mi vida como el vendaval  
y me llevó con ella

Tenemos voluntad  
días especiales  
tedio  
No opongo resistencia  
-y ella lo sabe-  
cumpla en sus ojos  
lo mejor de mi vida.

Abel y Cristina  
La hazaña de cristina

Carlos Osuna

Cristina es en verdad un chivo garfiado de las pesuñas  
y amplio de la espalda,  
Sus espejuelos negros son de verdad un espejo  
un espejo cualquiera es sintoma.

Un sintoma de los que mueve Cristina  
sentada a deshilvanar cosas,  
Mueve muecas  
hace gritos  
da de gritos,  
Aulla en los golpes de callejas semi/muertas  
rinconada de noctámbulos encendidos

Por la penuria y la desolación  
noctámbulos desesperados adoloridos de diversos modos  
Ya hablen delirios de delitos  
divulgado-transtornados

Ya se limpien las caras o se laven las manos  
inundaciones/relicarios  
noctámbulos en el crédito de un cigarrillo más  
Y así con la palabra bien dicha: a sí

Rapaces identidades que agujonean lo que pueden  
en su envidia de paz  
Ingerida de lo que importa,  
pánico huesudo de silencio y monstruosidades  
Cristina desprestigiada  
perdida a diario de la crudez de la finanza,

Por el escándalo y la propiedad  
Cristina es en verdad un chivo con todo el hocico  
pintado de violeta  
Y traslucido de lo demás

Cristina identidad que se escurre  
huirá espectral.

Abel

Abel hijo inevitable del grande abuelo creador de  
su padre, en suma a la vez, favorito inevitable de su propio  
padre, por recordarle:  
los días primarios de la creación, cuando nadie además de  
Dios y Adam se platicaban por la tierra...

Abel matado por su libertad saltando,  
pastor irresponsable por las cabras que se coje,  
inquieto montañés solitario e irresponsable,  
Abel que hace de la vida, su paseo como ofrenda,  
es asesinado por la quijada de Henoch.

Cain, padre de Henoch, es el hijo amado por su madre,  
por el primer dolor inevitable, cometido el pecado.  
Cain venido en gritos, sangre, contracciones inesperadas,  
desgarraduras y tormentos del primer parto que ocurrió.

Adam, la primera madre, dió a luz a Eve recostado en flores  
enervantes y deleites  
La madre-mujer ama a su primer hijo por el dolor soportado  
cometida la tentación.

Cain criminal significa Eve, la madre-mujer, que ansia en  
sus angustias. Abel en cambio, es la matada libertad de  
los hombres verdaderos  
Abel es asesinado por la quijada de Henoch, y Cain,  
padre de Henoch, es amado por su madre cometido el  
crimen.

En las páginas centrales del número 3 de *Amanecer Cultural* incluimos textos de poetas queretanos. De manera inexplicable, la última línea de *Rabinal*, de José Luis Siefra, apareció al final de *Poema*, de Juan Hugo Pozas. A los autores y a los lectores, mil disculpas.

# De cantos del Despotado de Morea

(Una prosa y un poema)

Hugo Gutiérrez Vega

## INFIERNO Y PARAISO DE TEODORA

Su mirada sostenía la amenaza de una calculada ironía. Una castidad tensa y dolorosa intentaba borrar las huellas de los besos incontables. El oro y la púrpura eran su segunda naturaleza. La primera refrenada sin piedad, apenas se asomaba en las riberas del sueño. "La mujer salida del prostíbulo" utilizó el poder para borrar el pasado, dejó de vivir para poder reinar. La verdad cortesana susurraba historias sobre su arrepentimiento, su encuentro con Timoteo y su aparatosa conversión al monofisismo. Inútiles fueron los esfuerzos de Juan de Efeso para sembrar dudas sobre la estricta virtud de la soberana. La púrpura y el oro caían sobre el pasado, fundaban un presente impoluto, una perfección sin fisuras. La soberana dictaba las leyes de la convivencia con mano firme y se oponía duramente a los excesos de la carne. Sólo el sacerdote Demetrio sabía de su angustia soterrada y percibía que esa mujer ya había pasado por el infierno. Demetrio se preguntaba si, a pesar de los excesos de su tardía virtud, la ilustre mujer, ya desprovista del manto imperial, entraría al paraíso por delante de los escribas, los fariseos y los mercaderes.

## XVI

Digo adiós a Mistrás, la carretera se adentra en el Taigeto y a lo lejos se adivina la luz de Kalamata. Quedó atrás la ciudad que me ha dejado el sabor de la muerte y la precaria certidumbre de vida. La montaña atormenta sus caminos y una tenue neblina desfigura el rostro de las rocas. Pienso en los vivos de la ciudad difunta, en sus canciones de honda madrugada, sus hombres, sus mujeres, el hogar y los niños. Pienso en el pan y el vino que iluminó sus tardes; limito la memoria a los pequeños, a los desconocidos, a los que concibieron esperanzas que liquidó la vida y, sin embargo, seguían agradeciendo los destellos que rescató el amor. Pienso en todas las cosas que formaron sus vidas: las penas, los dolores, la enfermedad, la muerte, la primavera con sus nuevas lilas, los amores, los libros, las palabras, los altos entusiasmos, el mar y las distancias recorridas. Pienso en ellos y sé que al evocarlos renace su memoria: este es un juego inútil, lo comprendo, pero pensar en los demás, en los arrebatados por la muerte, es pensar en nosotros. Somos el mismo río que va pasando, lo dicen los poetas, el río es inmenso y en su seno oscuro habitan las tinieblas, sin embargo, debe haber una luz imperceptible al fondo del fracaso, una luz que encendieron los amores, una luz que vacila y permanece.



Tomado de  
un apunte hecho por mí  
en el año 82.  
ÁGUILA HERRERA



# Trino vs. la Tetona Mendoza

Agustín Escobar Ledesma

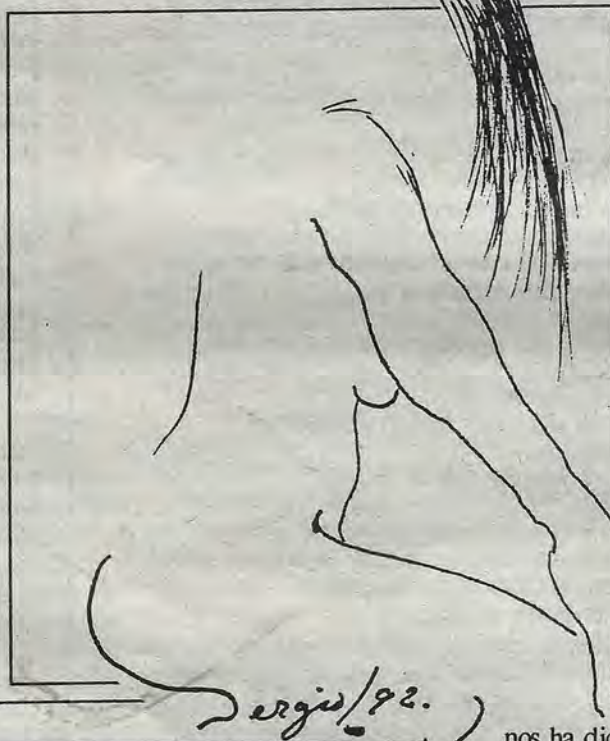
Para morirse de risa, el hospital general del ISSSTE-Qro organizo la conferencia "La salud y la caricatura" con los moneros de los periódicos *La Jornada* y *El Nacional*: Trino y Falcón.

El auditorio de Informatica de la Universidad Autónoma de Querétaro se convirtió en templo para la adoración de los creadores del Dios de los Moneros, el Santos, la Tetona Mendoza (cabrona como ella misma), el Cabo (eterno enamorado del Santos), el Peyote Asesino, los Zombies de Zahuayo y tantos personajes mas, que domingo a domingo la queretanidad (entendida ésta no como un ente homogéneo, sino como una diversidad enorme, tanto en el pasado como en esta actualidad agobiante, vista desde dentro y desde fuera) sale a buscar en los puestos de revistas mas cercano a su domicilio.

Tal parece que se esta operando una transformación en el ser queretano, ya que si bien antes acudía los domingos puntualmente al templo para escuchar la homilia, ahora cada ocho días se dirige a comprar su estrada al paraíso del dios de los moneros, refocilandose y regodeandose con las creaciones orgiásticas de los moneros. Transportándose, como Santa Teresa de Jesús "Doctora de Avila", en su éxtasis logrado a través y con el Peyote Asesino. La contemplación mística hacia los habitantes de ese paraíso infernal ha

propiciado el nacimiento de una nueva doctrina, en la cual paradójicamente no importa la religión que cada quien profese, mucho menos el color, nacionalidad, intencionalidad, sexo (oral o escrito), etc. Lo esencial es sumergirse hasta lo más profundo -pasando por todos los niveles cromáticos- de la tinta que preña las páginas de "histerietas" para dar luz a el Santos y monos que lo acompañan.

Después de la conferencia, grabadora



en mano me lancé de espontáneo al ruedo de la entrevista, para saber qué ondas con Trino.

- ¿Cuál es tu concepción sobre la creatividad en la caricatura?

- Mi concepción acerca de eso es realmente muy vaga, porque no tengo una teoría exacta, sino que simplemente es el echar, dejar salir todas las cosas que uno trae adentro y si las puedes externar por medio de la línea, el dibujo y de las buenas ideas, pues adelante.

- ¿El lenguaje de la caricatura, temáticamente, hacia qué sectores esta dirigido?

- Nosotros nunca pensamos en un sector o en alguien a quien vaya dirigido, sino que simplemente somos naturales en la manera de como se expresan los monos. Decir "me lo chento" es muy de Jalisco, y creo que más que estar dirigido, es la manera de decir las cosas y que mucha gente lo ha entendido como aportaciones, pero realmente, pues no. Son maneras de hablar muy de Jalisco.

- ¿Que relación hay entre la autocensura, la censura y la caricatura?

- Es una relación muy directa, en el sentido de que en La Jornada, el director

nos ha dicho: "ustedes nunca se censuren, el que va a censurar soy yo". En el momento en que nosotros empezamos a autocensurar, el Santos pierde todo ese mensaje y todo ese tipo de, digamos, espontaneidad que tiene. Entonces yo siento que si nosotros empezamos con la autocensura, el Santos empieza a decaer. En La Jornada es donde menos nos han censurado, le agradecemos mucho al director de La Jornada y a toda la gente que nos ha dejado publicar las cosas que se han publicado, realmente es un periódico muy abierto, tenemos mucha suerte de estar ahí.

- ¿Cuáles son tus referencias más inmediatas y anteriores sobre caricatura y caricaturistas?

- Quino, Rius, Magú, entre otros. Yo siento que también es el culto que tenía de ver las caricaturas de Bugs Boony en la televisión.

- Las caricaturas que normalmente vemos cada ocho días en *La Jornada* tienen, cierto sentido necrofilico, algunas referencias, creo yo, sobre grabadores como Posada, que jugaban con esta situación. En tu caso ¿tienes alguna referencia u orientación en ese sentido?

- No, más bien son temas que tratamos todos, a lo mejor a lo que te refieres fue un tema que tratamos así, pero en general variamos muchísimo. Lo que más tocamos es sexo y drogas, así que cre que por ahí nuestro ganchito, pero como no tenemos un margen, en el sentido de que nosotros nos marginemos en qué tema abordar, en un momento dado podemos

ser calificados como lo que sea, como tú lo dices, y pues a mi se me hace que esta bien.

- Una última pregunta: ¿eres muy sol-emne en las entrevistas?

- Por lo general sí, porque no quiero decir babosadas porque el medio escrito como que impone más. No puedo ser tan desmadroso como en una presentación, entonces, como que si te voy a contestar perfectamente para no sonar que soy un verdadero estúpido, entonces es por eso que son muy serias mis respuestas.

Cerramos la entrevista, y abrimos los libros, de la caricatura nos dicen que es "Procedente de una actitud del espíritu que consiste en modificar la realidad de las cosas con el fin de obtener un efecto, la caricatura pone en práctica diversos métodos".

Definiciones de la caricatura del Diccionario *Larousse de la Pintura* (Ed. Planeta-De Agostini), también nos dice que:

"Unido a la noción de lo cómico, el propio término deriva del italiano "caricare", que significa "burlar". En el sentido estricto se trataría, pues, -en el campo del retrato- de la acentuación o deformación de algunos rasgos fisonómicos y, en el campo de la representación de un acontecimiento o una escena, de poner en evidencia tal elemento o tal otro que permitan al caricaturista afirmar una toma de posición. Hay pues una intención en su origen que debe conocerse perfectamente para que sea apreciada o interpretada de igual manera por todos. Pero, por otra parte, el aspecto chistoso solamente puede suscitar un efecto pasajero porque está muy relacionado a un hecho limitado en el tiempo; Baudelaire, uno de los primeros en interesarse por el problema distingue "los caricaturistas históricos de los caricaturistas artísticos, lo cómico pasajero de lo cómico eterno". Por otra parte, si se admite que una caricatura debe hacer reír, dicha relación de causa-efecto es muy subjetiva, varía de individuo e incluso según los humores de cada uno. La risa y la caricatura, aunque íntimamente asociadas, no están indisolublemente unidas."

Por otra parte y continuando con el mismo tema podemos apreciar que: "Su desarrollo en Europa parte de los medios técnicos de reproducción -grabado, litografía, clisé- y de difusión. La aparición del periódico -y del periódico satirico ilustrado en concreto, hacia 1830- le dan un protagonismo y un papel que no pueden medirse más que a juzgar por las restricciones puestas a su libertad de expresión. La lucha entre la caricatura y la censura fue un capítulo importante en el siglo XIX frances." Las anteriores definiciones, la historia de la caricatura (que se remonta al antiguo Egipto) y otros datos por demás interesantes (la caricatura tratada por grandes artistas como Da Vinci, Delacroix, Monet, Orozco al igual que escritores como Victor Hugo, Baudelaire y Verlaine) se suman a la información sobre el tema que nos ocupa.

## LIBRO MUNDO S.A. DE C.V.

Todo un mundo en libros, música y arte  
Promoción especial hasta el 15 de febrero  
10% de descuento en todas las editoriales:

Prentice \* Hall-Hispanoamericana \* Diana \* Jus  
Porrúa \* Posada \* Plaza y Valdez \* FCE \* Harla  
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-SEP  
INEGI \* Gobierno del Estado \* Pax  
Revistas nacionales e importadas  
Mapas \* Posters \* Postales \* Guías Turísticas

Ahora le ofrece un toque especial

**CAFETERIA PIZZERIA**  
Pizzas  
Calzones **LA ARCATA**  
Comida italiana  
Desayunos

16 de Septiembre No. 8 Pte. (Terraza)  
Pasaje San Francisco  
Cerca del Cine Reforma Tel. 12-25-88  
Querétaro, Qro.



# Civilización y cultura: dos caras de la misma moneda

Alejandro E. Obregón Alvarez/V

Permítaseme, a modo de pequeñísima introducción a este artículo, señalar que la anterior Secretaría de Cultura y Bienestar Social, a tono con el nuevo espíritu del Gobierno Estatal que dirige el Lic. Enrique Burgos García, se ha propuesto dar un mayor énfasis a la Educación Pública en Querétaro, sin descuidar, desde luego, todas aquellas derivaciones y resultados del propio proceso educativo: identidad nacional, estatal y regional; justicia y bienestar social a través de la solidaridad entre todos los queretanos, en especial los tradicionalmente marginados de todo beneficio social; integración de la niñez, la juventud y la adultez mediante los mecanismos culturales más idóneos para ello (arte, expresiones culturales, recreación, deporte, cuidado ecológico, entre otros). De esta manera se reordena, se clarifica y se enriquece lo que tradicionalmente venía haciendo esta dependencia bajo la responsabilidad, ahora, de quien esto escribe.

--000--

Avancemos en la comprensión de la teoría de Winnicott que nos sirve de pauta para describir la civilización y la cultura como dos caras de una misma realidad.

El niño aprende de manera temprana la diferencia entre interior y exterior y a ello concurren -decíamos en el pasado artículo- las necesidades más obvias, como hambre, sed, sueño, curiosidad, apetencia afectiva; pero también los estímulos del exterior, como la postura del cuerpo, el frío, el calor, el peso de los cobertores, la mayor o menor libertad de movimientos de sus miembros. No hay, no puede haber, uno solo de estos estímulos internos o externos, que deba ser privilegiado sobre los otros como el origen de la conciencia o percepción de la realidad, en sus dimensiones interior-exterior al propio niño.

La segunda afirmación importante y que debemos destacar, es la de que cada necesidad del ser humano en sus primeros estadios de formación, deja una huella indeleble -huellas mnémicas, decíamos que les denomina Sigmund Freud- y que el lapso de tiempo entre la necesidad, su concomitante perceptual y que llamamos deseo, y la obtención de la respectiva satisfacción, poco a poco va siendo llenada con imágenes precursoras del pensamiento. Esto es tan importante, que dedicaremos las próximas líneas para tratar de explicar las consecuencias de ello.

Sin intentar hacer una definición, sino solamente una simple descripción de lo que estamos llamando "pensamiento", diremos que es la capacidad del ser humano para *evocar* (memoria) experiencias ya vividas, para *recrear* (imaginación) esas mismas experiencias en combinaciones siempre nuevas, para *anticipar* (pensamiento propiamente dicho) las acciones futuras, para *discurrir* (razón) de un pensamiento a otro, para *atender* (atención, conciencia, vigilia) a la realidad presente, para *resolver* (síntesis o sentido común) los problemas que se proponen a la consideración mental del sujeto, para *elegir* (voluntad, válida de

la libertad) en base a las necesidades y las opciones que presenta la misma realidad y, finalmente, para *sentir* (emoción, sentimientos) teniendo las experiencias con esa mezcla de reacciones neurovegetativas y perceptuales propias de los seres vivos.

entes del sujeto).

Estos tres puntos nos servirán de guía para entender mejor lo que estamos tratando de demostrar: que cualquiera de los resultados de la actividad humana, puede ser explicado a partir de los "objetos transi-

cionales", término técnico empleado por Daniel Winnicott para desarrollar su teoría acerca de la conformación del aparato psíquico del ser humano. Lo que yo hago, a partir de la teoría del psicoanalista británico es extrapolar sus mismos conceptos extendiéndolos a lo que comúnmente llamamos civilización, cultura, trabajo.

Todo proceso de producción (incluyendo el de la reproducción biológica del hombre, como ser vivo), no es sino el arreglo de materiales previos, sean reales o ideales, de una nueva manera, de acuerdo con modelos establecidos naturalmente (por la misma naturaleza) o artificialmente (debidos al hombre). Y si la anticipación de la actividad la asignamos genéricamente como "pensamiento" a la actividad misma, por lo pronto, la reduciríamos al "juego" (en el caso del infante, pero también para ciertas actividades lúdicas practicadas en toda edad) y al "trabajo" (que en el caso de todo ser humano, viene a ser la concreción de esa producción y reproducción de sí mismo y para sí mismo).

Lo anterior significa -para que lo veamos paso a paso en los próximos artículos- que mediante el juego y el trabajo, o la combinación de ambos tipos de acciones, el ser humano produce su propia vida material (en el sentido de conservarla y continuarla), y principalmente edifica su propia vida intelectual (en el sentido de situarse a sí mismo, significarse, darse cuenta, prevenirse y proyectarse en el tiempo y en el espacio), base para todo tipo de productos derivados de esos procesos productivos y reproductivos. La civilización, como la parte material, real, visible de dicha producción; la cultura, como la parte inmaterial, ideal y axiológica, que da significado y valor a las producciones materiales.

Hemos avanzado otro poco, es cierto. Pero bien vale la pena ir paso a paso en una teoría que, heurísticamente hablando, da pie para discurrir tan novedosamente en aquello que más nos interesa: explicarnos a nosotros mismos y explicar al mundo.



Como podemos colegir de esta breve descripción de lo que denominamos comúnmente "pensamiento", "intelecto", "mente", nos hallamos ante una gran riqueza de actividades que actúan de manera coordinada, sintética y analítica al mismo tiempo, y que permite que el ser humano vaya estructurando su personalidad y su acción en el mundo.

En tercer término, resaltábamos desde el artículo anterior, la relación primordial no solamente del niño con la realidad interior y exterior, sino también y de manera relevante la importancia del objeto primario que es la madre. En ella se concretan muchas de las primeras relaciones del niño con su propia intimidad y, desde luego, con la exterioridad del mundo (de ahí la denominación de "objeto" dado inclusive a las personas que nos rodean, en tanto refer-



Restaurante

## LA FLOR DE QUERETARO

CASI UN SIGLO  
DE TRADICION  
EN EL CENTRO  
DE LA CIUDAD.

**FRENTE AL JARDIN ZENEA**  
(Antes Jardín Obregón).

**LO ESPERAMOS CON  
TODA SU FAMILIA.**

**ACEPTAMOS TARJETA  
DE CREDITO.**

Juárez 5 Norte Tel. 12-01-99 Querétaro, Gro.

**Servicio a la Carta  
Comida Corrida**



# Las razones del diablo

## Intrmuros: la soledad y el exilio en Luis Arturo Ramos

Dionicio Munguía J.

Cuando uno piensa en los caminos que condujeron al exilio a miles de refugiados políticos; cuando uno piensa en la inmensa soledad que los aqueja; cuando uno cree ver en ellos el recuerdo de una infamia, de un sufrimiento, no se pone a pensar en los acontecimientos, en la lucha que se tuvo, en la sangre derramada, y sólo cree tener la razón si a todos los demás se los lleva el diablo, o la chingada, según el criterio de cada quien.

Sin embargo, la realidad está ahí, presente, encima de la mesa, en el café, a un lado del trago que le sirven a uno en cualquier bar, en el plato de comida que aguarda ser devorado en el restaurante, o en la fonda, o en la casa.

El mayor de los exilios políticos que se tuvieron en México fue el de los españoles de la Guerra Civil del 39. Perseguidos y derrotados, añorando a la tierra y a los amigos que se quedaron en los campos de batalla. Estos refugiados llegaron a tierras americanas con la fortaleza de un pueblo que se levanta a pesar de los sufrimientos. Muchos de ellos se quedaron en los puertos por los que desembarcaron; algunos, los más osados, los más valientes, se internaron en busca del rincón que los llenara de recuerdos.

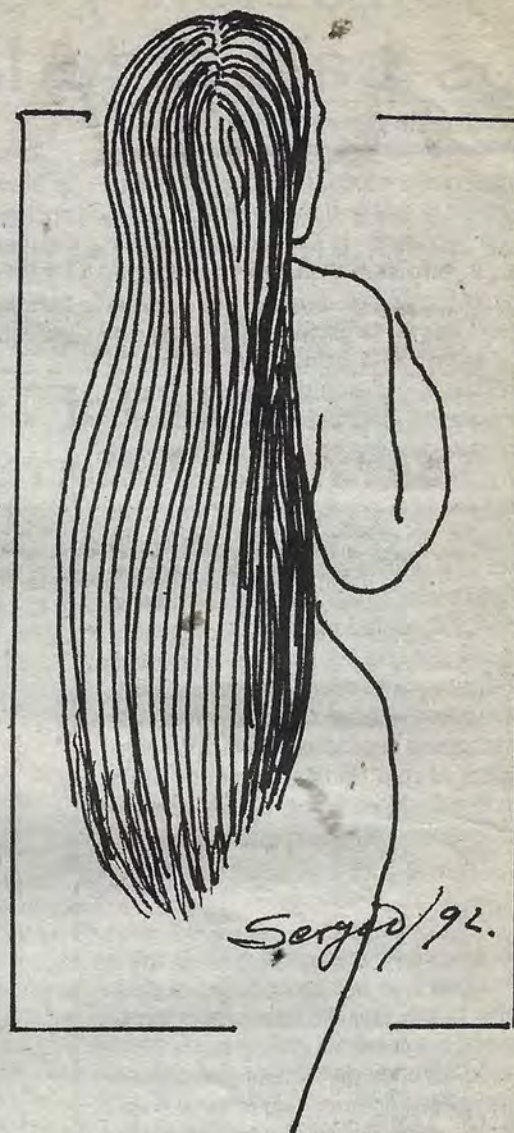
Luis Arturo Ramos (Minatitlán, Ver. 1947), retrata a los primeros con la fidelidad de quien los ha visto rumiar por las calles, embebidos y posiblemente locos, mascullando palabrotas y frases anarquistas, esperando la muerte del dictador para regresar a su terruño, o simplemente acomodándose a la vida de México sin pensar más en los que quedaron aguardándolos. INTRAMUROS, es una novela en la cual el desconcierto ante la cultura, ante la idiosincrasia mexicana deja atónitos a los refugiados, sólo les permite atropellarse en las imágenes (recuerdos a pesar de todo), que se les vienen ante la soledad en que se encuentran.

Los personajes de INTRAMUROS se debaten entre la fascinación y la cordura que a muchos les hará falta para

esperar el regreso. Historias que se conectan solo al principio cuando los protagonistas desembarcan en el Puerto de Veracruz para después separarse y continuar, en polos opuestos, su vida. Por un lado, Esteban Niño se acomoda con el tío que "vino hacer la América", fantasía que lo alimenta incluso para mandar largas cartas a los parientes, con el deseo de una riqueza que sólo existe en su mente y que da paso a la llegada del sobrino.

Esteban, egresado de la Facultad de Historia de la Universidad de Madrid, descubre las mentiras que se leían, ante el asombro de los demás, y se da cuenta que solo él, el catedrático español, es el único que puede ayudarlo a sobrevivir. Se logra colocar en la Preparatoria del puerto y al mismo tiempo se convierte en periodista. Esteban Niño ingresa entonces a la élite veracruzana mientras toma el mando del negocio familiar, relegando al tío hasta que muere, dejando a su cargo a la hija idiota y a la esposa medio loca que decide la muerte para ambas cuando la soledad las va invadiendo en la inmensa casona donde viven.

La otra historia refleja no solo el fracaso y la insatisfacción, sino la nostalgia atroz de un hombre separado de la tierra. José María Finisterre lucha con los fantasmas y la soledad, con el sol que no le acaba de gustar, con la muerte que siempre lo ha rodeado aunque a veces pareciera que la muerte lo protege. Finisterre es, al final de cuentas, la novela misma. Es este personaje el que llama más la atención, el que desdobra la cordura y la ata, no a la cintura de Goya, la vendedora de caracoles, si no a la de Pastora, la militante que vive en Francia, que responde a las preguntas lanzadas mucho tiempo después con un no rotundo y claro. Finisterre muere con la soledad al lado, mascullando la derrota, sin fuerzas para llevar a cuestas lo que vio desde el primer momento en que desembarcó en Veracruz.



## LIBRERIA LA PAJARITA DE PAPEL

Café-tertulia literaria

Andador Pasteur nte. 21, Centro ☎ 12 95 32

Surtido de libros de literatura universal  
de editoriales nacionales y extranjeras  
Libros de arte  
Lecturas para niños

Descuentos • Atención de pedidos • Asesoría

Eventos semanales abiertos al público  
de recreación literaria y entretenimiento.

Presentación de libros  
Lecturas  
Ensamblés poético-musicales

AMANECER  
cultural

Ediciones Nuevo Amanecer, S.A. de C.V.

Guerrero Norte 84 - Querétaro, Qro.  
Tel. y Fax: (91-42)14-56-99

Director General:

Efraín Mendoza

Director:

Ramón del Llano

Editor:

Manuel H. Bermúdez

Administradora:

CP Isabel Martínez Rocha

Fotografía:

Jesús Ontiveros

Colaboradores:

Salvador Alcocer, Carlos Alcocer, Gonzalo Alcocer, Jesús Aguila Herrera, Juan Angulo, Raúl Avila, Nuria Boldó, César Cano Basaldúa, Modesto Cervantes Sistos, Yolanda Correa, Carmen Consolación González, Elizabeth Contreras Colín, José Luis de la Vega, Agustín Escobar, Germán Espino, Falcón, Jesús Flores Lara, Sulima García Falconi, Francisco J. Garrido, Edilberto González, Maribel Gutiérrez Moreno, César Lachira, José G. López, Norberto Maya Mendoza, Víctor M. Navarro, Alejandro E. Obregón Álvarez, Bárbara Peón Solís, Mario Rangel, Francisco Ríos Agreda, Elías Rodríguez Avila, Ricardo Yáñez